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আমাদের পারকল্পনা অন_যায়ী “ইবসেন নাট্য-সম্ভারে'র চতুর্থ ও শেষ খণ্ডাট প্রকাশিত 
হলো । সময়সূচী মতো এই খণ্ডগাল প্রকাশ করা নানান কারণে আমাদের পক্ষে সম্ভব 
হয়নি বলে আমরা আন্তারিক দরাখত; কিন্তু সেই সঙ্গে বিদ্বাৰখ্যাত নাট্যকার 
হেনারক ইবছসনের নাট্যসম্ভার আমরা যে প্রকাশ করতে পেরেছি এইজন্যে আমরা কম 
আনাব্দিতও নই । এর আগে ইবসেনের দ্‌'একখানি নাটকের বাংলায় অন:বাদ এবং 
ভাবানুবাদ হলেও, সমগ্রভাবে তথ্যসম্বালিত হয়ে তাঁর নাট্যসম্ভার বাংলা ভাষায় 
প্রকাশিত হলো এই প্রথম। এই সংকলনগীল ইবসেনের বিখ্যাত চোদ্দাট নাটক 
অনুবাদ আমরা অন্তভূত্তি করেছি। এইগলির মধ্যেই ইবসেনের নাট্যপ্রাতিভার উন্মেষ 
আর বিকাশ রয়েছে । এই নাটকগলই বিশ্বের শ্রেন্ঠ নাট্যকারদের সঙ্গে তাঁকে এক 
আসনে বাঁসয়েছে। আলোচ্য সংকলনগলর বৌশষ্ট্য এই যে এখানে প্রাতাঁট নাটকের 
সম্বন্ধে মূল্যবান আলোচনা এবং তথ্য পাঁরবোশত হয়েছে । তার ফলে নাটকগ-লির 
রসগ্রহণের দক থেকে পাঠক-পাঠিকাদের বিশেষ স্াবিধা হবে বলে আমাদের মনে হয়। 
তাছাড়া নাটক রচনা এবং নবনাট্য আন্দোলনের ক্ষেত্রে ইবসেনের অবদান কী সেই 
বযয়ে ডঃ সমণে্প বসংর মূল্যবান দীর্ঘ আলোচনা নাট্যরাঁসক এবং গবেষকদের 
কাছে যথেষ্ট উপভোগ্য হবে বলে আমরা মনে করি। এই আলোচনাটি নিঃসন্দেহে 
আলোচ্য সংকলনগ:লির গৌরব বাদ্ধ করেছে। পাঁরশেষে, নাটকগ/লির অনুবাদ এবং 
সম্পাদনা করার জন্যে সংনীলবাবু যে অক্লান্ত পাঁরশ্রম করেছেন তার জন্যে তাঁকে 
জানাচ্ছি আমাদের কৃতজ্ঞতা । হীত-_ 

বিনীত 
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মানুষের ইতিহাসে দেখতে পাই যে দৌহক প্রয়োজনগৃলি মেটাবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
মানব সচেতন হয়েছে তার আঁতুক প্রয়োজনের দকেও । একাঁট ছোট শিশুর কথাই 
ভাবুন না। শিশুটি মাতৃক্রোড়ে শংয়ে শ্তন্যপান করে' তার ক্ষুধার নিবৃত্ত করে, 
িল্তু তার পরেই সে মায়ের গুনগুনানি শোনে (“আয় চাঁদ আয়” অথবা “খোকা 
ঘৃমোল, পাড়া জুড়োল" অথবা অন্য কোনো ছড়ার বা গানের পধান্ত ) এবং দৈহক 
প্রয়োজনের আতী'রন্ত কিছ: প্রয়োজন, ষে-প্রয়োজনকে বলতে পারি অন্তরাত্মার প্রয়োজন, 
সৈ-প্রয়োজনের পর্যায়ে পড়ে ছন্দের সুরের দোলা, সেই প্রয়োজন মিটলে আনন্দ পায় 
হাঁসিমহখে মায়ের দিকে তাকিয়ে থাকে, আনন্দে হাত পা ছোঁড়ে, গলা 'দিয়ে তার 
সে-আনন্দের আওয়াজ প্রকাশিত হয়, এই আনন্দ প্রকাশে 'মিটেছে তার আঁঘুক 
প্রয়োজন ৷ সভ্যতার হীতহাসে দেখতে পাই যে মানুষ যৃথবদ্ধ হয় নিরাপত্তার জন্যে, 
সঙ্ঘবদ্ধতার বাঁলষ্ঠতার জন্যে, কর্মে নিপৃণতার জন্যে । এই সঙ্ঘবদ্ধতায় মানুষের 
সভ্যতার প্রথম প্রধান পদক্ষেপ, এবং এই সঞ্ঘবদ্ধতার অনেক ধরনের প্রকাশের মধ্যে 
একট প্রকাশ হচ্ছে অনেকে মিলে একসঙ্গে ক্ঠর সূর মেলামে!. অঙ্ভাঙ্গর সমন্বয়ে 
ভাবপ্রকাশ করা । অঙ্গভূির এই সঙ্ঘবদ্ধ সমন্বয়ে নিহিত থাকে ''ত্যগীত আঁভিনয় 
নাট্যকলা । ভারতীয় চিন্তার এীতহ্য ষে চৌধাঁট্কলার কথা বলা হয়েছে তার বৈচিত্র্য 
এই নাচগান অঙ্গভাঙ্গর মধ্যে দিয়ে ভাবের বিকাশ, সম্বোধির বিকাশ । 

এই নাচগান অঙ্গভীর্গর জাঁটল সমবেত 'মশ্রণ পাওয়া যায় নাট্যাভনয়ের মৃধ্যে। 
কয়েকজনে মলে আঁভনয়ের মধ্যে দিয়ে একাঁট কাহনী যা 'নদেন পক্ষে একাঁট 
মায়াময় রূপ প্রকাশ করা হয় দর্শক-শ্রোতার সামনে । একক আনন্দ িলে মিশে যায় 
সামাঁজক আনন্দের সঙ্গে । এক হয়ে যায় অনেক, অনেক হয়ে বায় এক, প্রত্যক্ষ 
জগতের মধ্যে আমরা পাই কম্পজগতের বৌচত্র্য । সেই বৈচিত্র্য হচ্ছে নাট্যজগতের ; 
আঁভনয়ে প্রকাশিত জগতের ; মহামূল্যবান সম্পদ । আঁভনয়ের মাধ্যমে আমরা পাই 
(সুখ দহখ হর্ষ ব্েশ, আমরা সেই জগতের কাছে আঁস-__রাজসভা, রণক্ষেত্র 
ঝঁটকাবিধন্ড অর্ধবধান (শেক-সূপিয়রের “টেমূপেস্ট্ত নাটকের সর্বপ্রথম দ্যাট), 
বিশ্ঞার্ণ প্রান্তর, কাব, গারশঙ্গ, গভীর বনানী, জগতের অগ্গাণত আরো কত দ্য 
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দৃশ্যান্তর ! নাট্যাভিনয়ের মধ্য দিয়ে আমরা অপ্রত্যক্ষ দৃশ্য, নিছক কচ্পিত দৃশ্য, 
এমনকি অমানবিক ভাবজগৎ, সবাকিছুই প্রতাক্ষ করতে পার । 

নাট্যসাহত্যের গোড়ার ইতিহাস বস্তুত সভ্যতার ইতহাসের মতোই প্রাগোতহাঁসক, 
এমন কানের কথা যখন ইতিহাসও তোর হয়নি । ইওরোপায় নাট্যসাহত্য শংরু 
হয়েছিল ( আমরা তুর জানতে পার সভ্যতার হীতিহাস থেকে) খস্টপূর্ব শতকে। 
খ্‌ষ্টের আবর্ভাবের পাঁচ ছয় শতাব্দী পূর্বে প্রাচীন গ্রীসে নাটক আঁভনীত হত, রঙ্গমণ্চ 
ছিল না আধুনিক রঙ্গমণ্ের মতো, কোনো গ্‌হাভ্যন্তরে সীমত থাকত না, বরং দুয়েক 
বিষয়ে আমাদের দেশের প্রাচীন যাতার আসরের মতোই ছিল তা । গ্রীসের আথেন্স্‌ 
নগরীর আযাক্পালস্‌ নামক টিলার ঢালু অণুলের শীর্ষে ডাইওনসিয়সের থিয়েটার 
অবাস্থিত ছিল এাঁপডাউরাস নামক জায়গায় । সেখানে ( আরিস্‌উট্‌ল- বলেছেন তাঁর 
নাটক সংকান্ত বিখ্যাত পণুগ্তকে ) গ্যালারতে বসতে পারত হাজার হাজার শ্রোতা-দর্শক, 
তারা বসত সারা 'দনমান--প্রাতঃকাল থেকে সূর্ধান্তের পূর্বে পর্যন্ত । একই 'দিনে 
একটির পরে একট তিনাট নাটক আঁভনীত হত। সে কারণেই প্রাচীন গ্রীক নাটকের 
আঁধকাংশ ছিল “এট্লাজ”_্রপ্তরী কাহনী-ত্য়ী কাহনী--অবনান্দ্রনাথের ভাষায় 
শতনে এক, একে তিন? । ত্রয়ী কাহনীর প্রাতাঁটি কাঁহনী স্বয়ংসম্পূর্ণ, তাদের 
প্রত্যেকাটকে পৃথকৃভাবে আঁভনীত করা যায়, কিন্তু দার্শীনক চিন্তায় আমরা বুঝতে পার 
যে জীবন নিয়ত অগ্রনরমান, তার কোনো চূড়ান্ত সমাপ্ত নেই, যাকে শেষ মনে করছি, 
সেই শেষের পরেও জীবন প্রসারিত হয়েছে । সূর্োদয় থেকে সূর্ধান্ত অবধি (কিছু 
সময়বরাতর, ইনটারভ্যাল-এর ব্যবস্থা রেখে ) প্রবহমান জীবনম্োতের এক এক করে 
তিনাটি অধ্যায় দেখানো হত। এসব নাটককে বলা হত “প্রলাজ” । কখনো কখনো 
প্রবহমান নাট্যধারায় চারটি ভ্তরেরও ব্যবস্থা হত, তখন এই চতুরঙ্গ নাটককে বলা হত 
“টেপ্রালজ”", চার পালায় এক পালার নাটক । এই ন্রিষ্তরী অথবা চতুরঙ্গ নাটকের 
প্রাত অধ্যান্নের পর যে সাঁমত বিরাঁতি থাকত তাতে মণ্চের সম্মুখস্থ ভূমিতে কোরাসূ 
সম্প্রদায়ের সমবেত সঙ্গীত হত । 

উপরের এই আত সাঁমিত বর্ণনা থেকে বাঙালী পাঠক অন:মান করতে পারবেন যে 
এই বিদেশী নাটকের সঙ্গে আমাদের সংদ্কাতির পুরাতন এীতহ্যবাহক যান্তাগানের কিছু 
সাদশ্য আছে। থিয়েটারে নাটক যাত্রার আসরেও নাটক। কিন্তু দুই নাটকে কাঁহনী 
পাঁরবেষঈীনে বৈষম্য আছে, অতএব বৈষম্য আছে কাহিনী নিবেদনে, চারত্র চিত্রণে, ভাষা 
প্রয়োগে, নাটকের আঙ্গিক প্রয়োগে । 

প্রাচীন গ্রীসের সেই নাটক আর নেই, ফুগ থেকে যুগে তার পাঁরবর্তন হয়েছে, হয়ে 
চলেছে । আমাদেরও প্রাচীন বান্রাগান পাঁরবার্তিত হয়েছে । এই পাঁরবর্তনের মধ্য 
দিয়েই খঙ্টপূর্ব কাল *থৈকে আমাদের সমসামায়ক যূগ অবাধ শিল্পের অন্যান্য 
অঙ্গগুলির মতো নাট্যশিল্পের পারবর্তন হয়েছে, হয়ে চলেছে । নাট্যসাহিত্যের হীতহাস 
থেকে আমরা জানতে পেরোছ যে গ্রীসের প্রাচীনতম নাট্যকার ছিলেন এস্‌কিলাস্‌, 
খউপূর্ব ৫২৫ সাল থেকে ৪৩৬ সাল পর্যন্ত, মোটাম্ট 'হিসাবে বলা বায়. যে 
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এস্শকলাসের সমসময়ী ছিলেন গৌতম বুদ্ধ ও চোনক ধাঁষ কনফুশিয়াস্‌ । এদের 
পরবত্কালে আঁবর্ভত হয়োছলেন সোক্রেটেস্‌, প্লেটো, আঁরস্‌টট্ল:। গ্রীক ও পরে 
রোমান নাট্যপ্রবাহের কাল থেকে পাশ্চান্ত্য সাহিত্যের ইতিহাসে কয়েকাঁট বহুধারা- 
বিস্তার নাট্যন্তরোত প্রবাহিত হয়েছে £ গ্রীক নাটক, রোমান নাটক, রেনেসাসি- 
অন:প্রোরত এ$ছনজাবেখাঁয় যুগের ইংরোঁজ নাটক £ এই প্রোতেরই অন্তভূর্ত ছিলেন পশ্চিম 
জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার- উই'িয়ম শেক-সপয়র এবং প্রার সমকালীন ফরাসী নাটক । 
(উত্তুঙ্গ নাট্যপ্রাতিভাধর ছিলেন তিনজন- রাসীন, মাঁলয়র, কর্নেই ॥ রেনেসাঁসের 
পরবতাঁ যুগে নাটকের জোয়ারে ভাটা পড়ল, এবং যাঁদও পশ্চিম ইওরোপের নাট্যপ্রবাহ 
নিঃশেষ হল নাঃ তবহও এই প্রবাহের তেমন কোনো তুঙ্গতাও রইল না। এর পরে যখন 
ইওরোপায় সাঁহত্যের নাট্যপ্রবাহে আবার জোয়ার এলো, যে-জোয়ারের বিশেষণ হিসাবে 
সাহিত্যের ইতিহাসবিদ্গ্ণ “মডার্ন” (আধ্ুনক ) শব্দাঁটর প্রয়োগ করেন, সেই 
জোয়ারের শুর: হল ইংল্যান্ড, ফ্ান-স- প্রমুখ পাশচম ইওরোপায় দেশ ছাড়িয়ে উত্তর 
ইওরোপাঁয় এক দেশে, যার নাম হচ্ছে নরোয়ে । সেই জোয়ারের ধারার সুমূখে ছিলেন 
উত্তর ইওরোপের নরোয়েদেশী লেখক হেনীরক ইবসেন:। সেই ইবসেনের রচনাই 
বিধৃত হয়েছে বর্তমান প্রকাশনা পাঁরকজ্পনার চারখণ্ডী গ্রন্থে। ইবসেনের 
নাট্যপ্রাতভার নিদর্শন পাওয়া যাবে এই পাঁরকম্পনায়, সেই সঙ্গে আধ্ীনক জগতের 
কিছু অমূল্য চিন্তাধারার, বহু দিক-্পশপ মানব চারন্রের, ও কিছু আঁঘুক আদর্শের । 


1২ ॥ 


নাটক সম্বন্ধে ইবসেন ও ইব্সেনের কাল নিয়ে কিছু আলেম" করার পূ 
সংশ্লিষ্ট কিছ? এরীতহাঁসিক ও তাক বিষয় নিয়ে দু চারাঁট কথা "চিন্তা করা আবশ্যক । 

কোনো কোনো ইওরোপীয় ভাষায় নাটককে বলা হয় ড্রামা । এই শব্দাঁটর উদ্ভব 
হয়েছে গ্রীক শব্দ ড্রামা” থেকে । শব্দ গ্রীক থেকে চলৃল লাটিনে, লাটিন থেকে 
ইংরেজিতে, ফরাসীতেও (সেখানে 'ড্রাম' মানে কিছ করা) এবং ফরাসীর মতো অর্থই 
বহন করছে লিটুয়ানিয়ান শব্দ 'ড্যারাইটি' । এই ষে ড্রামা বলতে বোঝালো কম” সেই 
কর্মে সচিত হল কোনো বাক্য অথবা কার্য যার ফলে শ্রোতার কম্পনাশান্ত, অননভব- 
শান্ত আলোড়ত হয় প্রবলভাবে । ড্রামা কথাটির এই মৌল অভধা আজ পযন্ত 
কার্যকরী আছে, এবং এই কার্যকাঁরতার জন্যেই, কজ্পনাশীন্তর উপরে প্রভাখের জন্যেই 
ড্রামা একাট ৮০1]. ০1 ৪৮ অর্থাৎ শাল্পত সৃষ্টি হল" থাকে । এই শাজ্পিত সংষ্টি 
একরকম 219 (ইংরোঁজ ভাষায় নাটক, নাটকে অংশগ্রহণ করা এসব বোঝাতে 018) 
শব্দটি নিয়ত ব্যবহৃত হয় £ 0019 15 & 10156911081 0185 : 100 15 8০108 6০ 0185 
0015 091? )। একরকম লীলা সাঁচিত হচ্ছে এই 1912) শব্দটিতে, ষে-লীলা শিল্পের 
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দৃশ্যাস্তর ! নাট্যাভিনয়ের মধ্য 'দিয়ে আমরা অগ্রত্যক্ষ দৃশ্য, নিছক কম্পিত দ্য, 
এমনকি অমানবিক ভাবজগৎ, সবকিছুই প্রত্যক্ষ করতে পারি । 

নাট্যসাহত্যের গোড়ার হীতহাস বস্তুত সভাতার হীতহাসের মতোই প্রাগোতহাসক, 
এমন কালের কথা যখন হীতহাসও তোর হয়ান। ইওরোপায় নাট্যসাহত্য শুরু 
হয়েছিল ( আমরা ধতদুর জানতে পার সভ্যতার হীতহাস থেকে) খম্টপূর্ব শতকে । 
খুষ্টের আবির্ভাবের পাঁচ ছয় শতাব্দী পূর্বে প্রাচীন গ্রীসে নাটক আভনাত হত, রঙ্গমণ্ড 
ছিল না আধীনক রঙ্গমণ্ের মতো, কোনো গহাভ্যক্তরে সাঁমিত থাকত না, বরং দুয়েকাঁট 
বিষয়ে আমাদের দেশের প্রাচীন যাত্রার আসরের মতোই ছিল তা। গ্রীসের আথেন্স্‌ 
নগরীর আকপালস্‌ নামক টলার ঢালু অণুলের শশর্ষে ডাইওানাঁসয়সের থিয়েটার 
অবাচ্থিত ছিল এপডাউরাস্‌ নামক জায়গায় । সেখানে ( আরিসঃটটুল্‌ বলেছেন তাঁর 
নাটক সংকান্ত বিখ্যাত পুপ্তকে ) গ্যালারিতে বসতে পারত হাজার হাজার শ্রোতা-দর্শক, 
তারা বসত সারা দিনমান--প্রাতঃকাল থেকে সর্যান্তের পূর্বে পর্যন্ত । একই দিনে 
একাটর পরে একটি তিনটি নাটক আঁভননত হত। সে কারণেই প্রাচীন গ্রীক নাটকের 
আঁধিকাংশ ছিল “ট্রলাজ”__ান্ভ্তরী কাহিনী-ল্য়ী কাহনণ-_-অবনীন্দ্রনাথের ভাষায় 
ণতনে এক, একে তিন" । ব্রয়ী কাহিনীর প্রীতাঁট কাঁহন স্বয়ংসম্পূর্ণ, তাদের 
প্রত্যেকাটকে পৃথকৃভাবে আভনাত করা যায়, কিন্তু দাশশীনক চিন্তায় আমরা বুঝতে পার 
যে জীবন নিয়ত অগ্রপরমান, তার কোনো চচড়ান্ত সমাপ্ত নেই, যাকে শেষ মনে করাছ, 
সেই শেষের পরেও জীবন প্রসারত হয়েছে । সূর্যোদয় থেকে সূর্যান্ত অবধি (কু 
সময়াবরতির, ইন্টারভ্যাল-এর ব্যবচ্ছা রেখে ) প্রবহমান জাবনস্রোতের এক এক করে 
তিনাট অধ্যায় দেখানো হত। এসব নাটককে বলা হত 'প্ুলজ” । কখনো কখনো 
প্রবহমান নাট্যধারায় চারটি শ্তরেরও ব্যবস্থা হত, তখন এই চতুরঙ্গ নাটককে বলা হত 
“টেন্রালীজ'', চার পালায় এক পালার নাটক । এই ত্রিম্তরী অথবা চতুরঙ্গ নাটকের 
প্রীত অধ্যান্ের পর যে সীমত বরাত থাকত তাতে মণ্ডের সম্মুখস্থ ভূঁমতে কোরাস্‌ 
সম্প্রদায়ের সমবেত সঙ্গীত হত । 

উপরের এই আত সাঁমত বর্ণনা থেকে বাঙালী পাঠক অনুমান করতে পারবেন বে 
এই বিদেশ নাটকের সঙ্গে আমাদের সংস্কাতির পুরাতন এীতিহ্যবাহক যাব্রাগানের িছ 
সাদশ্য আছে। থিয়েটারে নাটক যাত্রার আসরেও নাটক; কিল্তু দুই নাটকে কাঁহনী 
পাঁরবেশঈীনে বৈষম্য আছে, অতএব বৈষম্য আছে কাহিনী নিবেদনে, চারন্র চিন্রণে, ভাষা 
প্রয়োগে, নাটকের আঙ্গক প্রয়োগে । 

প্রাচীন গ্রীসের সেই নাটক আর নেই, ষুগ থেকে যুগে তার পাঁরবর্তন হয়েছে, হয়ে 
চলেছে । আমাদেরও প্রাচীন যান্লাগান পরিবর্তিত হয়েছে । এই পাঁরবর্তনের মধ্য 
দিয়েই খষ্টপূর্ব কাল 'থেকে আমাদের সমসামায়ক যুগ অবাধ শিল্পের অন্যান্য 
অঙ্গগীলর মতো নাট্যাশজ্পের পারবর্তন হয়েছে, হয়ে চলেছে । নাট্যসাহিত্যের হীতহাস 
থেকে আমরা জানতে পেরেছি যে গ্রীসের প্রাচীনতম নাট্যকার ছিলেন এসাঁকলাসা, 
খুছ্টপূর্ব ৫২৫ সাল থেকে ৪৩৬ সাল পর্যন্ত, মোটাম্দাট হিসাবে বলা যায় যে 
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এসকলাসের সমসময়ী ছিলেন গৌতম বুদ্ধ ও চৈৌনক ঝাঁষ কনফুশিয়াস। এদের 
পরবতাঁকালে আবিভভূতি হয়েছিলেন সোক্রেটেস, প্লেটো, আরিস্‌টট্‌লং। গ্রীক ও পরে 
রোমান নাট্যপ্রবাহের কাল থেকে পাশ্চাত্য সাঁহত্যের ইতিহাসে কয়েকটি বহুধারা- 
বিস্তারী নাট্যম্রোত প্রবাহিত হয়েছে ঃ গ্রীক নাটক, রোমান নাটক, রেনেসাস- 
অন:ুপ্রোরত এঠলজাবেথাঁয় যুগের ইংরেজি নাটক $ এই স্রোতেরই অন্তভুর্ত ছিলেন পশ্চিম 
জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার-__উই'লিয়ম শেক-সূপিয়র এবং প্রার সমখ্ালখন ফরাসী নাটক । 
(উত্তুঙ্গ নাট্যপ্রাতিভাধর ছিলেন তিনজন-_রাসীন, মালয়, কনেই 1 রেনেসাঁসের 
পরবতাঁ যুগে নাটকের জোয়ারে ভাটা পড়ল, এবং যাঁদও পাঁশ্চম ইওরোপের নাটযপ্রবাহ 
নিঃশেষ হল না, তবুও এই প্রবাহের তেমন কোনো তুঙ্গতাও রইল না। এর পরে যখন 
ইওরোপায় সাহত্যের নাট্যপ্রবাহে আবার জোয়ার এলো, যে-জোয়ারের বিশেষণ 'হসাবে 
সা'হত্যের হীতিহাসাবদ্গণ “মডার্ন” । আধুনিক ) শব্দাটর প্রয়োগ করেন, সেই 
জোয়ারের শুরু হল ইংল্যান্ড, ফান: প্রমুখ পশ্চিম ইওরোপায় দেশ ছাড়িয়ে উত্তর 
ইওরোপাঁয় এক দেশে, যার নাম হচ্ছে নরোয়ে । সেই জোয়ারের ধারার সুমুখে ছিলেন 
উত্তর ইওরোপের নরোয়ে-দেশী লেখক হেনএ্ররকং ইবৃসেন-। সেই ইবসেনের রচনা-ই 
বিধত হয়েছে ৭ওান প্রকাশনা পাঁরকজ্পনার চারখণ্ডী গ্রন্থে ।  ইবসেনের 
নাট্যপ্রাতভার নিদর্শন পাওয়া যাবে এই পাঁরকজ্পনায়, সেই সঙ্গে আধুনিক জগতের 
কিছু অমূল্য চিন্তাধারার, বহু দিক-্পশর্শ মানব চরিত্রের, ও কিছ আতিক আদর্শের । 


২ | 


নাটক সম্বন্ধে ইবসেন ও ইবসেনের কাল শিয়ে কিছু আলোচ- করার পূর্বে 
সংশ্লন্ট কিছ; এীতিহাঁসক ও তাত্তুক বিষয় 'নয়ে দু চারটি কথা চিন্তা করা আবশ্যক । 

কোনো কোনো ইওরোপায় ভাষায় নাটককে বলা হয় ড্রামা । এই শব্দাঁটর উদ্ভব 
হয়েছে গ্রীক শব্দ “ড্রামা” থেকে । শব্দটি গ্রীক থেকে চলল লাঁটনে, লাঁটন থেকে 
ইংরেজিতে, ফরাসীতেও (সেখানে “ড্রাম মানে কিছ; করা ) এবং ফরাসীর মতো অর্থই 
বহন করছে 'লটুয়ানিয়ান শব্দ “্যারাইটি' । এই যে ড্রামা বলতে বোঝালো 'কর্মণ, সেই 
কর্মে সৃচিত হল কোনো বাক্য অথবা কার্য যার ফলে শ্রোতার কম্পনাশান্তি, অনুভব- 
শান্ত আলো'ড়ত হয় প্রবলভাবে । দ্রামা কথাটির এই মৌল আভধা আজ পর্যন্ত 
কার্যকরী আছে, এবং এই কার্যকাঁরতার জন্যেই, কম্পনাশী্তর উপরে প্রভাবে জন্যেই 
ড্রামা একটি %০৫]. ০? 81০ অর্থাৎ শাল্পিত সৃষ্টি হে থাকে । এই শাল্পত সান্ট 
একরকম 119 (ইংরেজ ভাষায় নাটক, নাটকে অংশগ্রহণ করা এসব বোঝাতে 0185 
শব্দাট নিয়ত ব্যবহৃত হয় 8 0015 15 21015011081 1018) : ৮/1)0 15 80115 0০ 70195 
81015 0916? )। একরকম লালা সৃচিত হচ্ছে এই 018) শব্দাটতে, যেলীলা শিল্পের 
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লীলা, সজনী কম্পনার লীলা (কিছ শব্দ 8 712/1)0056, 1312/%18176,  1129- 
৪০6০1, [0189-8০61 ইত্যাদি শব্দে এই লীলার ব্যঞ্জনা আছে )। এই সৃজনী লীলা, 
এই আর্ট বা শিল্প এক হিসাবে খেলাও বটে, এমন খেলা যেখানে মানুষ যেন আর 
মানুষ না থাকতেও পারে, মানুষ হয়ে যেতে পারে দেব, দৈত্য, গন্ধর্ব । মানষ যেন 
লোঁকক ও অলোকিক সবরকম শান্তরই মালিক, একজন পুরুষ মেয়েম়ানুষ সাজতে 
পারে অথবা মেয়েমানুষ সেজে নিজেকে বানায় পুরুষ । এই শিল্পলীলায় অর্গাণত 
ব্যঞ্জনা সম্ভব, সেরকম সাজ ও ব্যঞ্জনা বহ্‌ নাটকের মধ্যে দেখতে পাই শেকৃ্স2পয়রের 
“টেমপেসট” নাটকে যেখানে একজন নট উড়ন্ত এীরয়েল সেজেছে, আরেকজন নট সেজেছে 
আঁশটে গন্ধমাথানো বৃহৎ মাছের মতো প্রাণ, আবার এই নাটকেই কয়েকজন নট নটাঁ 
সেজেছে স্বর্গলোকবাসিন আইরিস-, সেরেস জুনো, এবং আরো কয়েকজন সেজেছে 
নিস্ফ: নামক পৌরাণক যুবতী । লোকেরা নাটক দেখতে যায় একাধক কারণে । 
দেখতে যায় আনন্দ লাভের জন্যে, মজার জন্যে, অভ্যন্ত বাস্তব জগতের অতাঁত এক 
রূপ-রস-শব্দ মাণ্ডত পরাবাস্তবের সম্মুখীন হওয়ার জন্যে । ইওরোপায় চিন্তার ড্রামা 
মানুষের পক্ষে অন্যতম শ্রেন্ঠ কম্পনা-উদ্বেলক। 

আমাদের বাংলা ভাষায় ড্রামা শব্দের প্রাতিরূপ পাই “নাটক” শব্দাটতে। 
আভিধানকার পণ্ডিত হরচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন, নাট অথবা নাটক অথবা নাট্য 
একই সংস্কৃত মূল থেকে উদ্ভূত হয়ে একই আঁভধা অঞ্জন করেছে শব্দগীলর অথ 
হচ্ছে আঁভনরে দশ্যকাব্য । এই ০1921 01161. বা বাচনিক উংপাঁন্ত যখন চালু হয়ে 
গেল তখন কালকুমে 'বষয়াটর আঁভধা কিছ জাঁটল ও বহুরূপী হয়ে গেল। নাটক হল 
ভারতীয় সংস্কীতির একি প্রাচীন অঙ্গ, যে-অঙ্গ 'নয়ে পণ্ডিতপ্রবর ভরত তাঁর সুবিখ্যাত 
গ্রন্থ নাট্যশাস্ত্র' রচনা করেছিলেন । এই নাট্যশাস্ত্' সম্বন্ধে নিপুণ অথচ সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ আছে “ভারতকোষ গ্রন্থে । এখানে একথা বলা দরকার যে ইওরোপায় নাট্য- 
চিন্তার ও ভারতীয় "চিন্তায় বেশ 'কছু মৌলক পার্থক্য আছে। আরসউটল ও 
লন-জাইনাস-, যাঁরা গ্রীক ও রোমক চিন্তার প্রাতিভূ তাঁরা ভরতমূননির অথবা তৎপরবভাঁ 
শিল্প-দাশ 'নকদের মতো একই বা একই ধরনের কথা বলছেন না| এ ছাড়া লক্ষ্য করার 
বিষয় যে আমরা যখন “ভারতীয়” শব্দাঁট ব্যবহার কাঁর নাটক বিষয়ে আলোচনার উদ্দেশ্য, 
তখন দুই অথেই কাঁর £ ভারতবর্ষে উদ্ভূত, অতএব ভারতীয় ; ভরতমূুনি দ্বারা ব্যাখ্যার 
চিন্তা, অতএব ভারতীয় । নাটক নিয়ে যে সব জ্ঞানী ভারতবধাঁয় পণ্ডিত আলোচনা 
করে গেছেন তার মধ্যে অন্যতম শ্রেঠ ছিলেন ভরতমুীন। ভরতমুনির 'চন্তা সম্বন্ধে 
আলোচনা অনেকেই করেছেন, ধ্ত শ্রেত্ঠ আধুনিক আলোচনা পাই উন্গর সরেন্দ্রনাথ 
দাশগুপ্ত ও ভর সুশীলকুমার দে'র যুগ্ম চিন্তার ফল 4 715001) ০? 98173101% 
[,1918£076 (৬০1. [) নামক মহৎ গ্রন্থের ভূমিকায়, বিশেষত সেই ভূমিকার ৭৬ থেকে 
৮৯ পন্টায় । 

িচ্তু নাটক পাঠে নাট্যতত্ব পাঠের প্রয়োজন নেই । নাটক পাঠ করলে অথবা 
অপরের নাটকপাঠ শ্রবণ করলে অথবা ( সবচেয়ে ভালো তাতেই হয় ) নাটকের অভিনয়; 
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দর্শন এবং শ্রবণ করলে আমরা অতাঁব উচু ধরনের মানাঁসক প্রতিক্রিয়া বোধ 
কার। হেনৃরিক ইবসেনের মত বিশ্ববিখ্যাত নাট্যকার কা ধরনের নাটক 
লিখতেন তা স্চারুরূপে বুঝতে হলে ততৃর্াণ্ডত গ্রন্থ অথবা সক্ষণ সমালোচনা- 
গ্রন্থ অধ্যয়ন করা নিষ্প্রয়োজন । ইবসেনের নাটকগীলই তাঁর নাটযপ্রাতভার শ্রেম্ঠ 
সম্পদ । এই সম্প্দ উপভোগ করতে হলে সর্বপ্রথমে তাঁর রচনাগুলির সঙ্গে 
পারচিত হওয়া প্রয়োজন, এবং এই প্রয়োজন 'মটতে পারে বর্তমান গ্রন্থের অনদিত 
নাটকগহীল অধ্যয়নের ফলে। এই অধ্যয়নের শুরুতে হেনারক ইবসেনের কর্মজীবন 
সম্বন্ধে ?কছু তথ্য জানা দরকার । ইওরোপায় নাটকের নব উদ্ভাস শুরু হয়োছল 
উনিশ শতকে একথা ইতিপূর্বে বলা হয়েছে । ক্ই নব উন্ভাসের সঙ্গে জামাদের 
নাট্যকারের জীবনের ও কর্মের সংযোগ কোথায় ? 


৩ ॥ 


ইবসেনের জন্ম হয়েছিল ১৮২৮ খ্টাব্দে ২০ শে মার্চ তাঁরখে ৷ যে পাঁরিবারে তাঁর 
জন্ম সেই পরিবাবে ডেনমার্ক, জার্সনা, স্কটল্যান্ড, এই তিন দেশ ও জাতির লোকের 
মশ্রণ ছিল । হেনারকের পিতা ছিলেন ক্যান্যাড হেনীরক ইবসেন, 'তিএন পেশায় ছিলেন 
ব্যবসায়ী কন্তু যখন ছেলে হেনারকের বয়স মান্র আট তখন াগতা কটানুডের ব্যবসা 
দেউলিয়া হয়ে গেল এবং 'তাঁন সপারবারে আশ্রয় নিলেন স্কীন শহরের এক প্রান্তে । সেই 
্রান্তচ্ছলের একাঁট সাধারণ স্কুলে বালক ইব্‌সেনের শিক্ষা আরম্ভ হল। তরুণ ইবসেনও 
যাতে কিছু উপাঙ্জন করে গেরস্ছালির কছুটা সুরাহা করতে পারেন সেজন্য তকে 
ওষধব্যবসায়ীর কাজে লা'গয়ে দেওয়া গেল । যে-তরুণের তত সজনী কারের চিন্তায় 
উদ্ধদ্ধ 'ছল তার কেন ব্যবসায় কর্মে মন বসবে 2 এই বংশী এন বয়স্ক তরুণের 
চত্ত তখন সাহত্যসাঁন্টর সম্ভাবনায় উদ্বেল। যখন তার বস উীনশ, তখন ১৮৪৭ সনে 
ইবসেন কিছ পদ্যরচনা করলেন । কোনো প্রশংসা পেলেন না; কিন্তু উদ্যমশীল 
যুবক নিজে নিজ বেশ কিছু পড়াশুনা করলেন এবং আঁচরেই নরোয়ের রাজধানী 
ক্রিসুটিয়ায়াতে (বর্তমান নাম অসূলো 0919 । চলে গেলেন ছাত্র হসাবে । সেখানে 
গিয়ে অম্পাঁদনের মধ্যেই একাঁট নাটক রচনা করলেন 'ক্যাঁটিলিনা', আমন্তরাক্ষর পণ্মা নরক 
ছন্দে। এই রচনার দুশো বছর পূর্বে ইংরেজ ম্হাকাঁৰ মিলটন মহাকাব্যের 
বাহনস্বরূপে উদ্ভাবন করোছলেন আমিন্রাক্ষর ছন্দ। তারও পরবে শেক্সৃঁপিয়র ও 
গাঁলজাবেথ-যুগের ছন্দোবদ্ধ নাট্যকারগণ এই ছন্দেই লিখতেন । ইবন ছন্দ (1বশ 
বছরে লেখা) একটা মহৎ কবিক্রিয়া হয়নি, 1.*তু এ বয়সের তরুণের পক্ষে কৃতিত্বের 
[বিষয় । তাছাড়া এই রচনাতে বোঝা যায় যে ইবৃসেনের অন্তরে ছিল কবিত্বশন্তি এবং 
কবিত্বস্পৃহা । ক্যাঁটিলিনা (অথবা অনেক লেখকের রচনায় ক্যাটিলিন ) 1ছলেন খৃষ্ঠীয় 
প্রথম শতাব্দীর রোম নগরীর জনৈক চক্রান্তকারী ক্‌টনীতিপন্থী কুখ্যাত রাজনাতাবদু। 
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ইংল্যান্ডের ষোড়শ এবং সপ্তদশ শতক থেকে শুরু করে ইংল্যান্ডে ও ফ্লাঙ্সে যে সব 
নাটক রচিত হয়োছল, সেগুলির মধ্যে বেশ কিছ: সংখ্যক নাটকই' রোমক ইীতিকথার কোন 
না কোন অংশ নিয়ে রচিত হয়েছিল । ইব-সেন এইভাবে পৃবসূরীদের পদাও্ক অনুসরণ 
করলেন । র 
কয়েক মাসের মধ্যেই আরো একটি নাটক লিখলেন; [179 ৬111089320৬, 
এট কি নাটক হিসাবে অথবা 'ক কাব্য হিসাবে কোনো খ্যাতি অর্জন করতে পারল 
না। কিন্তু ইবসেন সাহত্যচর্চা আদৌ ত্যাগ করেন ন। পাথবার শ্রেষ্ঠ সাহত্য- 
প্রত্টাগণের আঁধকাংশই লেখক বা শিল্পী জীবনের গোড়ায় নিজ সাহত্যাদশের 
সার্থকতা অঞ্জন করতে পারেন নি, নিজ রচনা প্রকাশের জন্য দ্বারে দ্বারে ঘুরেছেন । 
শিল্প-সার্থকতা বড় কথ্টারজ'ত বস্তু । কল্তু শ্রেষ্ঠ শিল্পী মান্রেই দ়প্রাতিজ্ঞ হয়ে থাকেন 
এবং জীবনসংগ্রামে কিছুদূরে অগ্রসর হওয়ার পরে কাতিত্বলাভের সুখবোধ করেন। 
ইব্সেনও প্রথম দিককার যশোহানতা সত্তেও এগিয়ে চললেন অনড় কল্পনা নিয়ে, নাটক 
রচনাতেই আনম্মনিবেশ করবেন এই স্থির করলেন, তদানীন্তন নাট্যবাবস্থায় সঙ্গে নিজের 
সুজনী শান্তকে মানিয়ে নিলেন, পদ্যে ও গদ্যে দই রচনা প্রণালীতেই কৃতিত্ব অর্জন 
করলেন, তাঁর যুগের সমণ্র ইওরোপায় সাহত্যের পাঁরপ্রোক্ষিতে খ্যাতিলাভ করলেন, 
এমন খ্যাতি যাতে আজ এক শতক বতসরেরও পরে বলা যায়, বলা হচ্ছে, যে 
আধুনিক নাটকের প্রধান পাঁথকৃৎ হচ্ছেন হেনারক ইবসেন । 
বর্তমান নাট্যসম্ভারের প্রথম খণ্ডের সৃচীপন্রের আগের পঙ্ঠায় কয়েক লাইনের 
একাঁট ইংরাজী উীন্তর উদ্ধত আছে, আমার সংবেদনায় একট মূল্যবান উীন্ত। এই 
উীন্তাট স্বয়ং ইবৃসেনের, তান জনকয়েক বন্ধুর কাছে বলোছিলেন, সে-টীন্তর বাংলা 
'অন:বাদ আমি নিচে দিচ্ছি £. 
“যে কেউ আমাকে ভালো করে' বুঝতে চান, তাঁকে নরোয়ে সম্বব্ধে জানতে 
হবে। এদেশের লোকে তাদের উত্তর 'দকে তাকালে দেখতে পায় কঠিন অথচ 
দশ্যাবচিন্ত ল্যাণ্ডস্কেপ (বিষ্তুত নিসর্গ রূপ ), এবং আরো দেখতে পায় আবদ্ধ 
জীবনের সৌোন্দর্য--আবাসগহগ্লি যেন একে অন্যের থেকে কয়েক মাইল দূরত্বে 
অবাস্থত--এবং এই দৃশ্যের ফলে তারা অন্য আধবাসীদের জন্য উদ্িগ্ন হয় না, 
কেবল নিজেদের কথা ভাবে । ফলে তারা চিন্তামগ্ন ও গম্ভীরচারন্র হয়ে পড়ে, 
তারা নিজেদের মধ্যে ডুবে থাকে এবং প্রায় সময়ই নিরাশায় মগ্ন থাকে । নরোয়েতে 
প্রীত দুজন মানষের মধ্যে একজন যেন দাশশীনক । আর ভেবে দেখুন সেখানকার 
অন্ধকারাচ্ছন্ন শীতকাল, বাহরের জগৎংটা ঘন.কুয়াশায় ঢাকা ! হায়, লোকেরা 
আকুল হয়ে ওঠে সর্ষের আঁবভার্বের জন্য 1” 
চ্ছানীয় 'নসর্গরূপের প্রভাব কতটা পড়তে পারে শল্পী চারন্রের উপরে সে বিষয়ে 
আমরা বাঙালীরা বিন্দুমাত্র সংশয়াচ্ছল্ নই । যখন বাল্যকালে পড়োছি “গগনে গরজে 
'মেঘ ঘন বরষা/কুলে একা বসে আছি নাঁহ ভরসা” তখন নিজেদের কথা মনে হয়েছে £ 
'ভেবোছ যেন একটা ছাঁব দেখাছ, 'নজেরই ছাঁব, যে-ছাবিতে নিসর্গের প্রভাবে আমার 
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নিজেরও চাঁরন্ন হয়ে গেছে আশাহান, বিষাদাচ্ছন্ন ৷ বাংলা সাহিত্য থেকে আমরা অগাঁণত 
দ্টান্ত বোঁশ না খুজেই পেতে পারি । স্মরণ কাঁর শরৎ চট্টোপাধ্যায়ের “শ্রীকান্ত” 
উপন্যাংসর সেই অংশটি যেখানে রেঙ্গনযান্রী জাহাজে বসে লেখক (অথবা বলতে পার 
শ্রীকান্ত নামক শরৎচন্দ্রের লেখকসত্তা ) দেখছেন চারিদিকে বাত্যাবিক্ষুব্ধ উত্তাল ফেণল 
সাগরজলরাশি, নৈসার্গক আবেষ্টনী ও মানবচারন্রের আশ্চর্য সাষধুজ্য ! অথবা অন্য 
একট সাইত্যাংশ থেকে দ্টান্ত তুলাছ। রবান্দ্নাথের “গোরা” উপন্যাসের সেই 
অংশাঁটির কথা ভাবুন যেখানে জাহাজে কলকাতায় 'ফরছে লালতা (ক্যাবিনের ভিতরে 
শুয়ে আছে) এবং বনয় (ক্যাবিনের বাঁহরে একি বেতের আসনে বসে ) £ 
“রান গভীর অন্ধকারময়, মেঘশন্য নভভ্তল তারায় আচ্ছন্ন, তাঁরে তর-শ্রেণী 
[নশথ আকাশের কালিমাঘন 'নাঁবড় 'ভাত্তর মতো শ্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া আছে, 
নিয়ে প্রশগ্ত নদীর প্রবল ধারা নিঃশব্দে চাঁলয়াছে, ইহার মাঝখানে লাঁলতা 'নিদ্ুত.. 
“আম জাগয়া আছি, আঁম জাঁগয়া আঁছ'__ এই বাক্য বিনয়ের বিস্ফারত বক্ষঃ- 
কৃহর হইতে অভয় শঙ্খধাীনর মতো উীঠয়া মহাকাশের অনিমেষ জাগ্রত পুরুষের 
নিঃশব্দ বাণীর সাঁহত 'মালত হইল |” 
নৈসার্গক পরিবেশ দ্বারা আচ্ছন্ন মানবচারন্ন যে পাঁরবেশের সঙ্গে একাথ" হয়ে যায়, 
হয়ে যেতে পারে, ইব-সেন সে কথা আত নিপুণভাবে বুঝেছলেন । সমদরদী বাঙ্গাল? 
পাঠকের চিত্তেও এই ইবসেনন 'বিশবাস প্রবলভাবে কাজ করে। 'নিসর্গের মূল্য সাহিত্যের 
রসসৃন্টিতে কতখানি সে কথা শ্রেম্ঠ বাঙ্গালী লেখকদের রচনায়-_ বাঁঙ্কমচন্ছু, রবীন্ছুনাথ, 
শরৎচন্দ্র, বিভতি হন্দ্যোপাধ্যায়_ এবং এই কম্কেটি অত্যুজ্জভবল নাম ছাড়া আরো 
বাঙ্গালী লেখকে_ আমরা পেতে পার । নিসর্গের মূল্য বুঝতে অভ্যন্ত আমাদের 
পক্ষে-ইবসেনের রচনায় বহু দস্টান্ত পাওয়া সম্ভব যে-দজ্টান্তে প্রতিভাত হয় মানব 
চার, মানবকর্ম এবং নসর্গ-পাঁরবেশের অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক। “ওয়াইল্ড ডাক” 
বুনো হাসি) নাটকে হিয়ালমার্‌ একাল: বারেবারে বলছে, পানের ধুয়ার মতো £ 
৫০016 1016905 2৬০1160 (101009015--অরণ্য প্রাতিশোধ 'য়”--এবং একথা 
যখন আমরা শন তখন এই নাটকের চরন্, ঘটনা, তার আরণ্য পরিবেশ সব মিলে মিশে 
একাকার হয়। আমরা বুঝতে পারি যে ইবসেনের নাটকে শুধুই ঘটনার ও চরিন্রের 
সম্মেলন নয়, এই সম্মেলনে নৈপসাগ্গক পারিবেশও অংশীদার । "পেয়ার গিশ্ট” নাটকে 
প্রথম অঙ্ক প্রথম দশ্য থেকে লক্ষ্য করা যাক দংশ্যের সূচনায় নাট্যকার কোন: ধরনের 
বর্ণনা দিচ্ছেন । প্রথম অক প্রথম দ্‌শ্যে বলা হচ্ছে £ অ-সের খশার, তার পাশে বন, 
বনটি ঢালু হয়ে নিচের দিকে নেমে গিয়েছে, পাশ দিয়ে একটা ছোট নদী বয়ে যাচ্ছে*"*” 
এর পরে এই প্রথম অগ্কেরই দ্বিতীয় দৃশ্যে বলা হচ্ছে £ “ছোট একাট পাহাড়, ঝোপে- 
ঝাড়ে বোঝাই, পেছন দিয়ে রাস্তা, একি বেড়" 'দিয়ে সেই রাগ্ভাঁটিকে ৭ন্ধ করে দেওয়া 
হয়েছে...” এর পরে এই অধ্কেরই তৃতীয় দৃশ্যে বলা হচ্ছে, “হেগৃডার সামনের উঠোন, 
উঠোনের্র পেছনে খামার বাঁড়--** এবং তার পরের অঙ্কের প্রথম দৃশ্যে বলা হচ্ছে 
“একটা উ'চু সংকীর্ণ পাহাড়ী পথ, সময় ভোর” ।_-এইভাবে এগিয়ে চলেছে 
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নৈসার্গক দৃশ্যের পটভূমি এবং মানাঁবক ক্িয়াকর্মের সাবলীল সম্পর্ক। ইব্সেন আঁত 
খাঁটি কথা বলেছেন £ তাঁর নাটকে শ:ধুই ঘটনা ঘটছে না, শুধুই কিছু মানব মানবার 
কথাবাত্ণা আচরণ প্রকাশিত হচ্ছে না রঙ্গমণ্ডে আসলে ইবৃসেনের নাটকে মানব চারল্ন 
এবং নিসর্গ মিলেছে অন্তরঙ্গভাবে | ৃ 

মানব চরিন্রের প্রকাশ হচ্ছে ইব্সেন-নাট্যের সর্বপ্রধান অঙ্গ ৷ সেই প্রকাশ হচ্ছে 
নৈসার্গক পারবেশে অথবা নাগারক পাঁরবারক পাঁরবেশে, সেই প্রকাশের সঙ্গে মলে 
থাকতে পারে অন্তরোংসাঁরত কোনো আদর্শ (যেমন কিনা গল্‌স্‌ হাউস্‌ নাটকে 
নারীর মটান্তর চিন্তা জড়ানো আদর্শ )। ইবসেন একদা একাঁট মূল্যবান উীন্ত 
করেছিলেন £ [0 23 10 19 095119 10 ৫6981 11 (1115 10199 ৬101) 5০- 
০91160 0109016175, ৬1781 1 21090 (0 ৫09 985 10 06010 11111101) 
0917169) 10011721 87101610115, 2110 170111210 09501111955 11100110176 2100170- 
৮৮০11 ০01 ০0612111017 0109 5090121 901101610115 20 1011110119195 01 116 
79159917 9%.,॥ মহৎ িল্পীমান্রেই এই মহৎ সজনী আদর্শ নিজের সম্মুখে রাখেন, 
এবং মহং শিল্পী থেকে শিল্পরাঁসক পেয়ে থাকেন অনবশেষ মানাবকতা, মানুষের কর্ম, 
মানূষের চিন্তা অনুভূতি হর্ষ বেদনা স্বপ্ন । 

ইবসেনের রচনায় নিরবাচ্ছন্ন মানবিকতার আদর্শ উনিশ শতকাঁ ইয়োরোপীয় 
সাহত্যের মহ লক্ষণ । এই শতকে মানবিকতার মহান আদর্শ বিকাশত হয়েছিল 
ইয়োরোপের অন্যান্য দেশের উচ্চকোটি লেখকদের মধ্যে-_ডকেনৃস্‌ ও হার্ড, ভিক্‌টর 
ইয়গো; এীমলে জোলা, আঁদ্বে জদ, মাস মেটারালগ্ক ; টুর্গোনয়েভ্‌, টল্সটয়, 
ডোস্টয়য়েভ্াঁ্ক, চেখভ__এবং আরো অনেক লেখকদের মধ্যে । (আমাদের বাঙলা 
সাহত্যের মহৎ লেখকদের মধ্যে অন্তত বাঁঙকমচন্দ্র ও রবান্ছনাথের কথা স্মরণ অবশ্যই 
করব)। যে-মানাঁবকতার রারা শুরু হয়েছিল এইসাকলাস_হোমর-_ভার্জল-__ 
উপনিষদ মহাভারত থেকে সেই মানাবকতারই একটি আধুনিক রূপ প্রকাশ পেয়েছে 
ইব-সেনের নাট্যসম্ভারে । এই মানাবকতার একটি মূল্যবান র্‌প দেখতে পাই ইব্সেন- 
নাটকের তীক্ষ] ও গভীর সমাজচেতনায় । মহৎ শিল্প শুধু হৃদয়ের উন্মাদনা জাগায় 
না. বুদ্ধিবৃত্তির ও জ্ঞানের ও মানবজীবন সম্বন্ধে ধারণার অগ্রগ্গাত ঘটায় । পাঠক 
(বা শ্রোতা বা দর্শক) জীবন সম্বম্ধে গভীরভাবে চিন্তা করেন, তাঁর ক্রিটিক্যাল বা 
সমালোচনা শান্ত তাঁক্ষ। হয়, উদাত্ত হয় । উীনশ শতকের পাশ্চাত্য সাহত্যে, বিশেষত 
পাশ্চাত্য নাট্যসাহত্যে চিন্তার ও জীবনবোধের যে তুঙ্গতা দেখতে পাই, সে তুঙ্গতা 
আর্জত হয়ান সেকালের লণ্ডন- প্যাঁরস:-ভিয়েনা-বা্লিন মহানগর থেকে, আঁজত 
হয়েছিল উত্তর ইয়োরোপের হিমবায়ীশহরিত ক্রিসটয়ানা নগরী থেকে, একজন 
অন্জাতপারচয় ইব্সেন নামক নরোয়েবাসী থেকে । আধুনিক যুগের সর্বাশ্রেম্ঠ 
নাট্যকারদের অন্যতম ইবসেন মানুষের বান্তসন্তা ও সমাজসন্তা দইয়ের আঁবস্মরণায় 
গ্লেষণ করেছেন । যাঁদ ইবৃসেনের তাঁত্ুক ভাবনাগুলিকে তাঁর নাটকাঁয় জগং থেকে 
স্বতল্্র করে দেখতে যাই তাহলে মনে হবে না যে ভাবনাগ্লি অসাধারণ । বজ্ভত তাঁর, 
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রচনার অসাধারণত্ব হচ্ছে তাঁর ভাবনাগ্যীলর ও নাটকীয় পারাচ্ছাতির সমন্বয়ে, সহাবস্থানে, 
সহযোগিতায় | 

ইবসেনের নাটকের অসাধারণত্ব প্রথমে প্রকাশ পায় তাদের কাব্যপ্রকরণে ৷ প্রথম 
দিককার নাটকগদীল ছিল ৮০০1০ 1318178 বভাগের অন্তর্গত, কাব্যসঙ্গত ভাষায় ও 
ছন্দে রচিত । এই কাব্যধার্মতা সমকালীন ইয়োরোপাঁয় সাহিত্যের রেওয়াজ মেনে 
চলোছল । "আঠারো শতকের শেষাদকে পাঁশ্চম ইয়োরোপে শেকসাঁপিয়রের খ্যাতির 
অসাধারণ পুনরহথান হয়োছল। এই কালে জার্মানিতে অভ্যুদয় হয়েছিল গ্লেগেল, 
শেোলং, লোসং প্রমুখ ধাঁমান সাহাত্যকদের যাঁরা শেকসাীপয়রের রচনার অনন্যচিত্ত 
ভন্ত ছিলেন, যাঁদের শ্রেণ্ঠ ছিলেন গ্যোয়টে । এরা সকলেই ছন্দোবদ্ধ নাটক রচনার 
পক্ষপাতন ছিলেন । এই কালেই ইংল্যাণ্ডের শ্রেষ্ঠ কবিগণ__ওয়ার্ডসওয়থ+ কোলারজ, 
বায়রণ, শোঁল, কীট-স্‌ (এবং এ*দের তুণ্য নয় এমন কাঁব- সাউদী, মুর) শেকসপয়রের 
অনুসরণে ছন্দোবদ্ধ নাটক লিখতে শুরু করলেন এবং এই অন:সরণের প্রবাহ পব্বতাঁ 
যুগের কাঁবদের মধ্যেও (যথা ব্রাউনিং, টেনিসন, আনন্ডি, সুইনবান”) বলবৎ রইল। 
ফরাসী ভাষার নাট্যকারদের মধ্যে এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করতে পার আঁজয়ে ও দযমার নাম । 
ছন্দোবদ্ধ কাব্যনাটকই সে যুগের বৈশিঘ্ট্য এবং এই নাটক পাঠক-দর্শককে নিয়ে যেত 
রোমান্টিক জগতে । 

ইবসেনও প্রথমে কাব্যরীতির মাধ্যমে নাটক রচনা শুরু করেন। এই কাব্যনাটকদের 
মধ্যে সম্ভবত শ্রেম্ঠ বলা যাবে “ব্র্যান্ড” নামক রচনাকে । “ব্যান্ড? প্রকাশিত হয়েছিল 
১৮৬৬ সনে, “পেয়ার গিন্ট” প্রকাশিত হওয়ার পূর্বে । এই নাটকে তাঁর যে স্বদেশচেতনা 
প্রকাশিত হয়েছে সে-চেতনা ইবৃসেনের জীবনীর পূর্ণাঙ্গ আলোচনার একাঁট অঙ্গ হতে 
পারে । এই নাটকের একাট মূল্যবান উপাদান হচ্ছে সত্যের অন:সান্ধিংসা । মানুষের 
কর্ম এবং কর্মের উৎস যে-উদ্দেশ্য, সে সম্বন্ধে একট তীক্ষ4 মনপ্তাঁত্বক চেতনা এই 
নাটকাটর মধ্যে এক গভীরতা সপ্পসারত করেছে । এই মনন্তাতুব চেতনা ইবৃসেনের 
পরবতর্ণ নাটকগযীলতেও প্রাতভাত এবং, তাছাড়া, তৎপরবতাঁ ইওরো” নাটকের অঙ্গ । 


1৪1 


১৮৭৯ সন থেকে ইব্সেন নতুন ঢংয়ের এক ধরনের নাটক লিখতে শর করলেন 
যেগ্যাঁলকে বলা যেতে পারে রিয়ালিস:টিক বা বাণ্তবপন্থী নাটক । ইতিপূর্বে ইউাঁজন 
স্কাইব- নামক ফরাসী নাট্যকার এই 'রয়ালিসহটক্‌ ধরনের নাটক লিখে খ্যাতি অর্জন 
করোছিলেন, যে-নাটকে সমসামীয়ক সমাজের কোন কোন আদশশন্য জীবন প্রণালীকে 
ব্যঙ্গ করা হয়োছল ॥ ইবসেনও সমাজসংস্কার 'বধ:.$ নাটক রচনা করলেন ১৮৭৯ থেকে 
১৮১৯ সন অবাধ । এই শ্রেণীর নাটকগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলে পাঁরগাঁণত হয়েছে 4 70০115 
[705৩ ( পুতুলের ঘর" ) নামক নাটক। এই নাটক আমাদের দেশেও (ইংরাজি 
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অন-বাদে ) বিশ্ববিদ্যালয়ের ছান্দের জন্য কখনো কখনো পাঠ্য হয়েছে । নাটকটির 
কাহনী এরকম £ টরভ্যাল্ড্‌ হেলমার একজন প্রাতত্ঠাবান আইনজীবা, সেই সঙ্গে 
একাঁট ব্যাঙ্কের ম্যানেজার । তান তাঁর আদরে স্পী নোরাকে নিয়ে বাস করেন 
একট বাড়তে, শহরের গোলমাল থেকে দরে, বাঁড়থানা একটি পোষা পাখীর খাঁচার 
মতো ॥। হেলমার নোরাকে সম্বোধন করে এ সব বচনে £ আমার ছোট্র পাঁখ ; আমার 
ছোট্ট কাঠবেড়ালি; আমার ছোট্ট খরচে বউাঁট ; পালকের মতো হালকা মাথার ছোট্র 
বউাট। যে দিক থেকেই দেখা বায়, নোরার জীবন স্বচ্ছ, সুখ, সুন্দর । গতনাট 
মাতৃবংসল শিশ; সন্তান ; নোরা তার স্বামীর প্রেয়সী, সন্তানস্নেহময়ী মা, পাঁরচারিকার 
প্রয় কনা; পারবারবন্ধু ডান্তার র্যাঙ্কের আদরণাঁয়া শ্রদ্ধেয়া বন্ধ । বাঁড়ীটকে বলা 
হয়েছে [09115 11090156, পুতুলের ঘর, খেলাঘর | প্রথম অঙ্জকের অনেকদ্‌র পর্যন্ত 
পাঠকের/দর্শকের মনে হয়, এমন আনন্দের সংসার আর ক 'দ্বিতীয়াট আছে? কিন্তু, 
হায়, প্রস্ফাটত গোলাপেও পোকা থাকতে পারে, নির্মল আকাশ থেকে বজপাত হতে 
পারে । হেলমারদের খেলাঘরে সর্বনাশ নেমে এলো 1--কয়েকবছর আগে নোরার 
স্বামী হেলমারের স্বাস্থ্য অত্যন্ত মন্দ হয়ে পড়ায় নোরা স্থির করল স্বামীকে নিয়ে 
1কছ-দনের জন্য দক্ষিণ ইয়োরোপের কোনো উ্ণতর স্থানে 'গিয়ে বায়ু পাঁরবর্তন করবে । 
ধিন্তু নোরার কাছে টাকা ছল না। তার বাবার কাছে থেকে চেয়ে নেবে একথা 
ভাবল, 'কিন্ত বাবা পড়লেন সঞ্কটাপন্ন (শেষ পর্যন্ত প্রাণনাশ৭) রোগে । তখন ক্রগস্টাড 
নামক এক ব্যান্তর কাছ থেকে টাকা ধার নল নোরা। এই ধারের জন্য হ্যান্ডনোট 
গলখে দিতে হল, লেখা হল যে মাসে মাসে ধার শোধ হবে, শোধের শেষ তাঁরখও লেখা 
হল এবং এই দায়িত্ব নেওয়ার প্রাতিশ্রীতিতে দম্তখত রইল নোরার বাবার । 

কস্ত; আসলে ব্যাপারাট হয়ে গিয়েছিল বেআইনী । নোরার বাবা মৃতুশয্যায় থাকার 
দরূণ তকে দিয়ে সই করায় নি নোরা, কিন্তু যে লোকট কঙ্জ দিয়েছিল সেই ক্রগস্টাউ 
দেখতে পেয়োছল যে দন্ভখত নোরার বাবার মৃত্যুর কয়েকাঁদন পরের তারিখে । 

নোরার মনে কোন অসৎ আঁভসান্ধ ছিল না। সে সময়মাফক ক্লগস্টাডকে টাকা 
দিয়ে যাচ্ছিল, বাঁক ছিল একটি মাত্র কিন্ভি। কেউ জানত না এই কচ্জের 
ব্যাপারটা, ক্রগস্টাড এবং নোরা ছাড়া । হেলমার এই ব্যাপারের কিছুই জানত 
না। কাহিনীতে এমন এক পারাশ্থাতর উদ্ভব হল যাতে হেলমার জেনে ফেলল দস্তখতের 
কথা । এন পরে নাটকের ক্ণাহনী হয়ে গেল দ্রুতধাবী । হেলমার নোরাকে যতদূর 
সম্ভব দূর্বাক্য বলল কিন্তু যখন ত্রগস্টাড তার প্বপ্রণায়নীর প্রস্তাবে সম্মত 
হল, স্থির করল জাল দন্তখতের কথাটা গোপন রাখবে ৷ যখন হেলমারের বিপদ 
কেটে গেল, তার এবং নোরার আবার এক দাম্পত্য সুখের খেলাঘর তৈরণ করা সম্ভব 
হল তখন নোরা এই খেলার সংসার ত্যাগ করা "স্থির করল, তার নারাত্বের মর্যাদা রক্ষাই 
হল তার সর্বপ্রধান কর্তব্য ॥ নোরা গৃহত্যা্গ করল। 

এই নাটকের প্রধান কথাই হল নারীর মর্যাদার প্রশ্ন ॥ নারা কি কেবল স্ব, মাতা, 
অপরের (স্বামীর ; সন্তানের ) সুখস্বাচ্ছন্দ্য বজায় রাখাই কি তার সম্পূর্ণ কর্তব্য ? 
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তার নিজের কথা চিন্তার স্বাধীনতা কি তার নেই 2 সমাজে স্ত্রীস্বাধীনতা বলে কোন 
মানাবক দাবী কি নেই ?-_ এ হেন প্রশ্ন (এবং এর চেয়ে বহুগুণ জাঁটলতর, দার্শীনক 
দষ্টতে গভারতর প্রশ্ন ) উাঁনশ শতকের গোড়ায় পাশ্চম ইয়োরোপে উঠেছিলঃ বিশেষত 
মেরী উলসূটন ক্রাফ্ট্‌ (মিমেস গড্উইন )-এর প্রবন্ধাবলীতে । এই প্রশ্ন ছিল “ডল্‌স্‌ 
হাউস” নাটকের কেন্দ্রীয় বস্তব্য এবং সে কারণে উানশ শতকা ইয়োরোপায় সাঁহত্যে ও 
চিন্তায় যে বৈপ্লাবক চিন্তার অভ্যুঙ্থান হয়েছিল তার একাট প্রধান নিদর্শন । আজ পথযন্তু 
দেখা যায় যে অসংখ্য সাহত্যপাঠকের কাছে ইবৃসেনের নাম হচ্ছে স্ত্রী-স্বাধীনতাকামীর 
নাম। এই প্রসঙ্গে বলতে হবে যে এই নাটকাঁটর মৌলক ভাবাঁট (অর্থাৎ স্তী-স্বাধীনতার 
দঢ়-সংগ্কল্প ) সভ্যতার হীতহাসের একাঁট উত্ত-ঙ্গ এবং বাঁলম্ত ভাব নিঃসন্দেহে 
বাংলা সাহত্যে, বিশেষত উপন্যাসে, রবীন্ছ্ুনাথের উপন্যাসে, শরৎচন্দ্র “শেষ প্রশ্নে এই 
ভাবের প্রকাশ বর্তমান__কিন্তু এই সঙ্গে আমরা (অর্থাৎ নাট্যসাহিত্যের পাঠকেরা) 
কখনো একথা ভুলতে পার না যে নোরা হেলমারের চাঁরত্র সাঁস্ট ইব্সেনের অতুলনীয় 
কদীর্ত। নোরা হচ্ছে জননী-দু1হতা-জায়া এবং এই তিন সত্তার উধের্ব ও সমন্বয়ে সে 
একজন নারা । 

সমাজ-সমস্যার চেতনা থেকে ইবসেন এাঁগয়ে চললেন তখনকার ইয়োরোপায় 
দাশশনক এবং শিল্পজার্গাতক এক নূতন দৃষ্টিভঙ্গির দিকে । এই দত্টভাঙ্গর দরুণ 
উাীঁনশ শতকের সাহত্যচিন্তায় একাঁট প্রবগ তত্তজ্ান অন্প্রবেশ করেছিল, সেই তত্ৃজ্ঞানকে 
ইয়োরোপায় ভাষায় বলা হয় ীসম্বাঁলজম্?, বাংলায় আমরা বলে আসাছ-__ 
'প্রুতীকতত্” অথবা “প্রতীকতাবাদ” । প্রতীকী 'চন্তা পাশ্চম ইয়োরোপের শিল্পাঁচন্তায় ও 
দার্শীনক আলোচনায় প্রয়োগ করা হয়েছে খণ্টায় যুগের পৃবে" থেকেই, প্লেটোর কাল 
থেকেই, এবং তারপরে যৃগে যুগে খজ্টধর্মের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে কোনো কোনো 
সম্প্রদায়ের ধর্মণচন্তায় এবং শিল্পকর্মে প্রতীকতত্রের ব্যবহার হয়েছে । পাঁশ্চম ইয়োরোপের 
যোড়শ শতকী রেনেসাঁস থেকেই সাহিত্যে ও শিল্পে এখানে েখানে প্রতীকী ভাব 
প্রকাঁশত হয়েছে । ইংরেজি সাহত্যে আমরা প্রতীকী চেতনা পেতে "রি স্পেন্সারের 
ও শেক-সাপয়ারের লেখায় কোথাও কোথাও, তাঁদের পরে ডান্‌ ও জর্জ হারবার্টের 
ণিছ্‌ কাব্যে, তাঁদেরও পরে আঠারো শতকের শেষে উইলিয়ম ব্লেইকের অনেক রচনায় । 
িম্তু কাব্যে প্রতীকতাবাদ সস্পন্ট ভাবে প্রকাঁশত হল উনিশ শতক আমোরকান কাঁব 
এডগার আযালান পো'র কাঁবতায়। এর পরে থেকেই, অর্থাৎ উানশ শতকের মাঝামাঝি 
থেকেই প্রতণকী চিন্তা ইয়োরোপাঁয় শিল্পকর্মে ও শিজ্পতত্তে দুর্বার লেগে ছাঁড়ক্ে পড়তে 
লাগল। ফরাসী কাব বোদেনেয়ার (১৮২১-৬৭) তাঁর যুগের মহত্তম প্রতীকী কাঁব 'ছলেন। 
বোদেলেয়ারের পরে তিনজন ফরাসী কাঁব__ভেরলেইন্‌, রশাবো, মালার্মে_ উনিশ 
শতকের দ্বিতীয়ার্ধে (যে কালে ইব্‌সেন: নাট্যক্ষেনে ধাপে ধাপে উৎকর্ষ অন করছেন। 
তাঁদের কম্পনার ও সৃজনীশান্তর বৈ'চত্র্যের প্রমাণ দেখয়ে শচন্তার ও শিল্পসান্টর ক্ষেত্রে 
প্রতীকতত্্ প্রাতীষ্ঠত করলেন । 'চিতকলায় ও কাব্যে প্রতীকতত্ব প্রাতষ্ঠিত হল উনিশ 
শতকের শেষার্ষে; কিন্তু নাটকে তখনো নয় । নাটকের প্রাতিষ্ঠা হল ইব্‌সেনের প্রগাত 
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পন্থায় এবং এই পঞ্থা ইবসেন অনুসরণ করেছিলেন তাঁর জীবংকালের শেষ কয় বংসর ॥ 
“য়াইল-ড: ডাক? (বুনো হাঁস, ১৮৮৩-৮৪) থেকে শুরু হয়ে ইবৃসেনের নাটক প্রতীক 
ধর্মের প্রকাশ হতে থাকল । নাট্যকার এখনো ব্যান্তমানবকেই তুলে ধরছের পাঠকের 
কাছে, নাট্যদর্শকের কাছে কিন্তু ব্যান্তমানব এখন কেবল সামাঁজক আবেন্টনীতেই 
দাঁড়য়ে নেই, সমাজের পঁচিজনের মতো নিছক সামাজিক প্রাণী নয়, সামাজিকতাতেই তার 
সত্ত্বা সমাপ্ত হয়নি, কিন্তু এই ব্যান্তমানব এখন নতুন নতুন অভিজ্ঞতা অর্জন করছে এবং 
তার পথে সে এখন চলছে একাকী । “একলা চলো রে”- আঁভজ্ঞতার পথ হচ্ছে একাকন 
ব্যান্তর নিঃসঙ্গ পথ, এই নিঃসঙ্গতাতেই জীবন সম্বন্ধে খাঁট জ্ঞান অর্জন করা যায়। 
মানুষ যে-আভজ্ঞতার পথে চলে সে-আ'ভজ্ঞতা হচ্ছে প্রকৃত জ্ঞানের প্রতীক । এই 
প্রতীকবাদ আমরা দেখতে পাই ইবসেনের শেষদককার নাটকগীলতে £ “রস-মারস- 
হোম (১৮৮৬-৮৬ ), “সমুদ্র থেকে ফেরা” (১৪০৮), “হেডভা গ্যাবলার” (১৮৯০ )। 
পরবতাঁ নাটক 'মাসূটার বিজ্ডার” (১৮৯১-৯২) অন্য নাটকগীলর চেয়ে বোশ 
শান্তশালী এবং ব্যান্তসন্তার মধ্যে শিল্পীসত্তা ও সামাজিক স্বভাবের দোটানা হচ্ছে এই 
নাটকের মূল্যবান ভাবনা । পলটল্‌ ইয়ল্ফ (১৮৯৪) “জন গোব্রয়েল বকম্যান' 
(১৮৯৫-৯৬) এক অপূর্ণ প্রাতভাবান ব্যান্তর ও তার সামাঁজক পাঁরবেশ-সম্পকেরি বিষয় 
নিয়ে রচিত । ইব্‌সেন তাঁর জীবন-সায়াহ্কে চিন্তা করতেন শিল্পীসত্তার উপরে সমাজ- 
পঁরবেশের প্রভাব কোন- ধরণের সেই 'বষয়েঃ এবিষয়ে তাঁর শেষ চিন্তার প্রকাশ হয়েছে 
যে নাটকে তার নাম “হোয়েন উই ডেড্‌ আযাওয়েকেন”, ( আমরা মৃতাত্মাগণ যখন জেগে 
উঠি ), ১৮৯৭-৯৯। 

ইব্সেনের কালের সমাজের প্রভূত পারবর্তন হয়েছে । দু দুটো বশ্বযদ্ধ হয়ে 
গেছে, নরোয়ের জীবন আর সে উনিশ শতকী জীবন নেই, তেমন জীবন নেই 
ডেনমাকেঁ, জার্মানীতে, ইটালীতে (যে-ইটালীতে ইবংসেন- দীর্ঘকাল বাস করোছিলেন ) $ 
সমগ্র মানব জীবনের উপর বৈজ্ঞানক ও যান্তিক আঁবচকারের প্রভাব, প্রাচীন ও নবানের 
সংঘাত ও নূতন নৃতন সামাজিক পরিবত'নের প্রভাব পড়েছে, পড়ছে মানুষের উপরে । 
কিন্তু এই পণ্রবর্তনশীল সমাজের কিছ মৃলতত্ত প্রকাশ পেয়েছে ইবৃসেনের নাটকে 
এবং আমরা যারা বাঙালী তারা স্মরণে রাখি যে আমাদের রবীন্দ্রনাথের কতকগ্াল 
নাটকের অন্তরাশ্রিত শান্ত ইবংসেন ও মেটারাঁলঙ্কের প্রতীকণ প্রেরণার সঙ্গে তুলনীয় । 
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গিশ্বসাহিতোর হীতিহাসে হেন:রিক ইবংসেনের যে উত্তুঙ্গ আসন সবর্প স্বীকৃত হয়ে 
আছে সে বিষয়ে কিছ? আলোচনা করা প্রয়োজন, কেননা সে-আলোচনার পারপ্রোক্ষতে 
ইবসেনের সৃজন প্রাতভা সম্বন্ধে এবং তাঁর অতুলনীয় মান'বকতা সম্বচ্ধে আমরা কিছু 
প্রদীপ্ত ধারণা অর্জন করতে পা'র এবং সেই ধারণার সাহায্যে তাঁর সাহিত্যকর্মের মূল 
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গুণগুলি বুঝতে পাঁর। পাঁথবার শ্রেষ্ঠ লেখকগণের প্রত্যেকের রচনায়ই কিছ: না 
কিছু মূল গণ বিদ্যমান থাকে । এহেন গুণ সফোকরুিসের ছিল, দাস্তের রচনায় ছিল, 
কালিদাসের ছিল, চণ্ডীদাসে 'ছিল, শেকস:পয়রে ছিল, রবীন্দ্রনাথের ছিল । ইতিহাসে 
ইবসেনের মর্ধাদা এই সকল খ্যাতনামা লেখকদের মর্যাদার সমতুল্য, তব সেই তুল্যতা 
সুচ্চুরুপে বৃঝতে হলে ইবসেনের অতুলনীয় গৃণগুলির কথা চিন্তা করা প্রয়োজন । 
ইবসেনের বহযীবধ সাহত্যগণের সর্বাগ্র গুণ হচ্ছে তাঁর রিয়্যালজম। 
'রয়্যালিজম্‌ শব্দাটি ইংরেজি ভাষায় সেই বাস্তবপন্থী স:জনী শান্ত বোঝায় যার সহায়তায় 
প্রাতভাবান শিল্পীরা যে শিল্পজগৎ সংম্ট করেন- ভাষাগত রচনায়, রংয়ের ও রেখার 
রচনায়, সুরের সমাবেশে, স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের প্রেরণায় সেই শিল্পজগং যেন 
দৃশ্যমান স্থল জগতের চেয়ে মহত্তর, সংন্দরতর | এই রিয়্যাঁলজ্‌ম শব্দাটর সঙ্গে প্রযস্ত 
হচ্ছে আরেকাঁট শব্দ__ ন্যাচার্যাঁলজ-ম- যে শব্দের ভাবার্থ মানহষের প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতার 
1ভাঁত্ততে এবং একই সঙ্গে রপরসগন্ধশব্দদ্পশ“ময় পণোন্দিয়-আহারত জৈব আভজ্ঞতার 
1ভাঁত্ততে সংপ্রার্চত । সাহত্য ও শিল্পের আলোচনায় উীনশ শতক থেকে এই দট 
শব্দই সব অগ্রগামী ভাষায় (বাংলা 'হন্দী তামিল তেলেগ: প্রভীত যাবতীয় ভারতীয় 
আর্য অথবা অনার্য ভাষায়) ব্যবহৃত হয়ে আসছে । শব্দ দুটির প্রয়োগ এবং 
যৌন্তকতা সম্বন্ধে আলোচনা না করে, (কারণ এখানে সে-আলোচনায় আমরা 
আমাদের আলোচ্য 'বিষয় ছাড়িয়ে তাত্তিবকতার মহাসাগরে চলে যাব ); এখানে 
এটুকু বলেই ক্ষান্ত থাকাঁছ যে রিয়্যালজ্‌ম: শব্দট হেনারক ইবসেনের নামের সঙ্গে এবং 
ন্যাচার্যাঁলজম- শব্প্ট বিখ্যাত ফরাসী লেখক মাল জোলার নামের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
জাঁড়ত । রিয়্যালজম বুঝতে হলে ইবসেন্‌কে সুচারুরূপে বুঝতে হয় । ন্যাচার্যালিজম- 
বুঝতে হলে জোলাকে নিখতভাবে বুঝতে হয় । পাঠকের কাছে একাঁট দষ্টান্ত পেশ 
করাছ রিয়্যালজম শব্দ-প্রয়োগের | বান্তব জীবনের রুপায়ণ হচ্ছে সাহত্যের ও শিল্পের 
আদর্শ; একথা যাঁদ মান তাহলে স্মরণ করব বিগত দ্বিতীয় বিশ্বশ-”ম্ধর কালে যখন 
১৯৪৩ সনে আমাদের বাংলায় নির্মম দৃভক্ষে হাজার হাজার লোক * ' গিয়েছিল, লক্ষ 
লক্ষ লোক আঁশ্মৃচর্মসার হয়েছিল, সেই ক্লেশের অনেক ছবি একেছিলেন (ব্র্যাক আ্যাণ্ড 
হোয়াইট স্কেচ: ছিল সেগল ) মহান চিত্রশিল্পী জয়নুল আবোঁদন । এই স্কেচ্গীল 
িয়্যাঁলজ-মের প্রবণ্ট প্রয়াস। কাব্যের জগতেও রিয়্যালজম্‌ প্রকাশিত হয়েছিল 
একই বিষয় 'নয়ে, একই জীবনগ্লান থেকে উৎসারিত হয়ে । অন্তত তিনজন প্রাতিভাবান 
কাঁব এই দুভক্ষের দৃশ্য অবলম্বন করে' কবিতা িখোছিলেন ঃ জীবনানন্দ দাস, 
সৃভাষ মুখোপাধ্যায়, সুকান্ত ভট্টাচার্য । এই চিন্রে বধৃত শিল্প, এই কবিতায় বিধৃত 
শিপ, দৃইই রিয়্যালস্টক: । ইয়োরোপায় সাহত্যের 'শম্পপদ্ধাততে রিয়্যালজম্‌ 
গাত কয়েক শতাব্দী থেকেই দৃশ্যমান (কিছ: স্শানিশ রচনায় এলদাবেথ-ষুগের 
কোনো কোনো নাটকে, আঠারো শতকী উপন্যাসে ), কিন্তু এই শিজ্পপদ্ধাতি সম্বন্ধে 
সুশঞঙ্খল চিন্তা ও আলোচনা শহরু হয় রোমাণ্টক যৃগ-পরবতাঁ ইওরোপাঁয় শিল্পের 
উনিশ শতক শিক্পাঁচন্তায় ও শিল্পকর্মে । এই নব-্রচাঁলত শিল্প পদ্ধাতকে বলা হল 
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রিয়্যালিজ্ম--বাগুলা ভাষায় যাকে বলতে পারি বান্তব শিজ্পপঞ্থা । শিল্পের, 
সাহিত্যের, দশ'নতভ্তবের এই পঙ্থার আত নিকউবত" পন্থা গত দুইশত বৎসরের শিষ্পের 
ইতিহাসে পাই, এবং এই নিকটবতর পন্থাকে বলা হয় ন্যাচারেলিজম বা প্রাকৃতিক 
পন্থা । এই পন্থাঁটিকে আমাদের আলোচনায় অন্তভূন্ত করার প্রয়োজন নেই । 
আধুনিক সাহত্যে যাঁরা 'রিয়্যাঁলজমের প্রবর্তন করেছিলেন তাঁদের পাঁথকৃতৎ 1[ছলেন 
হেনারক ইবসেন । ইবসেনের পূর্ববতর্স কোনো লেখক (ইংরোঁজতে, ফরাসীতে 
অথবা অন্য কোনো ভাষায় ) রিয়্যালিস্টক লেখা লেখেননি এমন নয়, 
কিন্তু রিয়্যালিস্টক সাঁহত্য যে শিল্পসাষ্টর তুঙ্গতম চড়ায় উঠতে পারে তেমনটি 
প্রথম দেখালেন হেনরক ইবসেন । ইবসেনের লেখায় এমন আঁভনব শাল্তমণ্ডিত গভার 
জীবনবাক্ষা, বাস্তব জীবনের দর্পণোদ্ভাস প্রকাশিত হল, এমনভাবে আরিস্উট্ল্‌ 
কাঁথত ড়গুগ নাটকের প্রাতাঁট অগ্গ বিকশিত হল যে সারা ইয়োরোপে এই নতুন 
নাটক আলোচনার এবং আরাধানার বিষয় হয়ে উঠল । নাট্যসাহত্যের ইতিহাসে 
কয়েকজন মহান নাট্যকার আঁবভতি হয়েছেন । (আম এখানে প্রাচ্য জগতের-__ 
বাশেষত ভারতবর্ষের ও চীনদেশের- নাটকের তুলনায় আসাছ না, কেননা প্রাচ্য নাটোর 
মৌলিক তত্তেৰ ও ইওরোপায় নাট্যের মৌলিক তত্ডেৰ কিছ গভীর ব্যবধান আছে যাঁদও 
আমাদের ভারতবধাঁয় সাঁহত্য-শিজ্প-নাট্যের ভাবনায় বহু প্রতীচী প্রভাব প্রবেশ 
করেছে ।) নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ উদ্ভাবকদের মধ্যে ইবসেন অন্যতম । 
আমরা গ্রীসের সোফোক্ুুসের কথা, রোমের প্লটাস ও টেরেন্স, ইংল্যান্ডের 
শৈক-সাপিয়রের কথা, ফ্রান্সের কনেই ও রাসীনের কথা যে উদ্দীপনার সব্চে 
ইওরোপীয় নাট্যসাহত্যের আলোচনায় উচ্চারণ কাঁর তেমান উদ্দীপনা বোধ কারি যখন 
উনশ শতক নাট্যসাহত্যের প্রসঙ্গে ইবসেনের ও বিয়নসেনের রচনার ব্যাখ্যা কারি। 
উানশ শতকের দ্বিতীয়ার্ে ইবসেনী রিয়্যালিজ-ম ছড়িয়ে পড়ল ইওরোপের 
সাহত্যমুখখর দেশগুলিতে- বিশেষত ইংল্যাণ্ডে, ফ্রান্সে, স্পেনে, জার্মাঁনতে, ইটাঁলিতে, 
রুশ দেশে । আমরা বাঙালী পাঠকেরা ঘখন উনিশ শতকী ইওরোপায় সাহিত্য 
(বিশেষত নাটক ও উপন্যাস ) পাঁড় তখন সব্বশ্র ইব-সেন তত্তুভাবনার, তত্তব-আগগকের 
ছাপ দেখতে পাই । গুন্তাভ্‌ ফ্রোবেয়ার (মাদাম বোভ'বি" ), এঁমলে জোলা 
('জার্মন্যাল' এবং অন্যানা গ্রন্থ ), টল-সইউয় (“ওয়ার আযান্ড পাস” আনা 
কারোনন”, 'রেজারেক-শন' ), ডোসুটোয়য়েভাঁস্ক (ক্রাইম আযান্ড পাঁনশমেন্ট” ব্রাদার্স 
ক্যারামাজভ: ), এসকল লেখকগণ এবং তাঁদের গ্রন্থগুীল সাহিত্যের ইতিহাসের চিরস্তুন 
সম্পদ । কয়েক দশকের মধ্যেই এই টি: পাঁথবশর যাবতীয় প্রগাতশীল 
ক. 
সাঁহত্যে ছড়িয়ে পড়ল, ছািয়ে উল সা'হত্যেও। উীঁনশ শতকে 











রর ২ 





যখন বাঙলা ভাষার রচনার ঢেউ এসে সলাত ছওরোপাঁয় সাহিত্যের প্রভাবে 
(বিশেষত ইংরোঁজি & তখন থেকেই বাগুলাতে 
1রয়্যাঁলজমের লক্ষণ উৎস ভিক্টর হইয়হগো, 


মোপাসাঁ, ডিকেনস ভৌসডুনে বধ )) পার হেনারক ইবসেন ॥ 
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রিয়্যালিজমৃ-মশ্ডিত নাটকে (বস্তুত সবরকম সাহিত্য শাখাতেই ) কয়েকটি 
বৈশিষ্ট্য দেখতে পাই £ (ক) এই নাটক 'লাঁখত হয় গদ্যে, সাদাসিধে সর্বদা-ব্যবহৃত 
আটপৌরে গদ্যে । কাহিনগাঁট হয়তো প্রাচীন এীতহাঁসক কালে 'বন্যন্ত হতে পারে, 
সমাজের সর্বোচ্চ স্তরের নরন্দরীর আচার ব্যবহার প্রকাশ করতে পারে । (খ) এই 
নাটক (আমরা গল্প[উপন্যাস/এমনাঁক কাঁবতা ) খুবই স্বাভাবিক, প্রকৃত ঘটনা, 
কাহিনী, জাঁবন বর্ণনা করে যার ফলে পাঠক মনে করত পারেন যে এহেন জীবন ত'রি 
দেখা এবং শোনা আঁভজ্ঞতার আওতায় আছে । (পাঠক স্মরণ করুণ “যুবনাশন' 
ছদ্মনামে লেখা মণীশ ঘটকের 'পটল্ডাঙ্গার পাঁচালণ নামক গল্প সংগ্রহটি; 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের কয়লাকুষ্ঠীর গল্পগ:ুল, গৌরীশঙুকর ভট্টাচার্যের ইস্পাতের 
দবাক্ষর+-শীর্ধক উপন্যাসাঁট ।) রিয়্যািজমের মূল বোশিণ্ট্য হচ্ছে বার্ণত কাহিনীর 
জীবনের সঙ্গে বাস্তব জীবনের সাম্য £ জীবনে যেমনাঁট দোঁখ শুন, এই সাহিত্যেও 
তেমান পাই ; এই সাহত্যের জীবন ও ভাষা বাস্তব জীবনের জীবন ও ভাষার 
তুল্যতা । 


॥৬॥ 


বাস্তব জীবনের এই প্রভাব হেনীরক ইব্সেনের রচনায় সজনীশীস্তসম্পল । 
01955 (প্রেতযো?ন') নাটকটি যখন প্রকাশিত হয়োছল তখন (বর্তমান নাট্যসম্ভারের 
দ্বিতীয় খণ্ডে প্রথম ভূমিকাতে আছে) একাঁদকে যেমন নিন্দা এবং আঁভযোগপর্ণ 
সমালোচনা হতে থাকল: অন্য'দকে অনেক জ্ঞানী পাঠক নাটকাটর প্রশংসা করলেন, 
বিশেষত গ্রীক সাঁহত্যের জনৈক অধ্যাপক বললেন, ০1 ৪11 (76 1070091। ৫121723 
৮/০ 113৬9 1020 4001)090১7 0011195 01095990109 019551081 02605 | এই বিদ্বান 
ব্যান্ত এমনও বললেন যে যখন সমকালীন তক্শীবতকে'র অবসান হখে হখন সাহিত্য - 
সেবকগণ স্বীকার করবেন যে এই নাটকাঁট হচ্ছে 01০ 86৪665 ৯/0110 01 21 
ড/1)101) 1০ [ [95091 ] ০0111140090 ০80 ৬1010 0127019010 116617100116 1095 
079৫৮০০0 ; ইবসেনের স্বদেশীয় সাহত্যে এবং অন্যত্র ও তাঁর রিয়্যালসাটক 
রচনার মহতাঁ ক'ত ব্যাপকভাবে প্রশধাঁসত হয়েছিল । কিন্তু শুধু প্রশংাঁসতই হয়ন, 
এই নাটকের বাস্তব পন্থা আবিলদ্বে সমগ্র ইয়োরোপীয় সাঁহতো (কী নাটকে, 
ক কাব্যে, কী গংজ্প উপনাাসে ) প্রভাব বস্তার করল । বর্তমান নাট্যসম্ভারের 
(দ্বিতীয় খণ্ডের) ভূমিকায় এই নাটকটি সম্বন্ধে মূল্যবান তথ্য ও মতামত 
পাওয়া ধায়। 

ইব্সেন-প্রবার্তত রিয়্যালিজ্ম:, সভ্য সামাজক জীবনের নিভ'র, কুশাগ্র বিশ্রেষণ- 
সম্পন্ন, সমসময়ী সমাজ সম্বন্ধে মানাঁবকতাবোধসম্পন্ন সজনী মনোভাব অনাতাঁবলম্বে 
সমগ্র পাশ্চাত্য সাহিত্যে ছাঁড়য়ে পড়তে থাকল এবং সেই প্রভাবের ঢেউ আমাদের বাংলা 
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সাহত্যেও লাগল বিশের শতকে । বাংলা সাহিত্যের কয়েকটি বাস্তবপঞ্থী রচনার 
নাম হইীতিপূর্কে উল্লোখিত হয়েছে; সেই বাস্তবপন্থার প্রবাহ আজো চলছে, চিরাদন 
চলবে, এবং তাতে প্রমাণিত হবে যে রিয়্যালিজ্ম: একটা সামীয়ক ফ্যাসান নয়, একটা 
শাশ্বত গাত। ইব্‌সেন-নাটকের 'বষয়বস্তুর বাস্তবপঙ্গার উল্লেখ যখন করি তখন 
একটি সমগ্যোনীয় বিষয়ের উল্লেখ করা আবশ্যক | যেহেতু বিষয়বস্তু বাস্তবপঞ্থা, 
'সেজন্য উনিশ শতকের শেষ তিন চার দশকে ইওরোপের কয়েকটি নাট্যামোদী দেশে 
( জার্মানি, অস্টট্রয়া, ফ্রান্স, ইটালি, অবশ্যই ইংল্যাণ্ড, এবং অনাঁতকালমধ্যে রূশদেশে 
বিশেষত ঘখন থেকে চেখভের নাটক আঁভনীত হতে থাকল ) ইব্‌সেনের শান্তশালী 
প্রভাব প্রকাশ পেতে থাকল 50856 ৫6০০1-এ, অথাৎ মণ্চসজ্জায় । ইব্‌সেনের 
[1৩ [৮6(60615 নাটকেই সর্বপ্রথম বাস্তবপন্থী মণসজ্জা প্রযুত্ত হল। এই নাটক 
(প্রথম প্রকাশিত ১৮৬৪ সনে ) যখন পরে মেইনিঙ্গেলের 'িডকের প্রাসাদে আঁভনীত 
হল তখন একাঁট দশ্যে যে 'রিয়্যালিসূটিক (বাস্তবপন্থী ) মণ্চসজ্জার ব্যবস্থা করা 
হয়েছিল তার একটি বিস্তৃত চিত্র আম জার্মানর কোল্‌ন্‌ নগরে দেখোঁছ £ একটি 
বিশাল প্রশস্ত আমোদ কক্ষ ; সংসাঁঞ্জত নরনারী ( সঙ্জায় প্রচুর পার্থক্য ) দাঁড়িয়ে 
আছেন অথবা বসে আছেন, ঝাড় লণ্ঠন ঝুলছে, এইসব বহ মৃর্তর মধ্যেই সাম্মালত 
এক রপ দেখা যায় £ বহর মধ্যে এক, একের মধ্যে বহু । নাটকের কাঁহনীর বাস্তব 
পল্থার সঙ্গে মিলেছে দূশ্যের বাস্তব অনন্যতা । এই অনন্য বাস্তবতা ইংল্যাণ্ডের 
আভনয় গহে (অর্থাং লন্ডনের থিয়েটারে) আমদানী করলেন ১৮৯০ সনে জে টি- গ্রেইন 
নামক জনৈক অতাঁব কুশলী ওলন্দাজ শিল্পী । গ্রেইন লণ্ডনে শুরু করলেন ইবসেনের 
41018116109 01 0০ 7১69916 (জনসাধারণের শন্লু ) নাটকাটর মণ্সাঁভনয় দিয়ে 
পরবতর্শকালে বিখ্যাত (বিশেষত বার্নার্ড *ব'র নাটকাভিনয় সম্পর্কে বিখ্যাত ) 
[100907106101106206 মণ্ে। ইবসেনের খ্যাতি সূর্যোদয়ের আলোকের মতো 
ছড়িয়ে পড়ল সারা পাঁথবীতে, বিশেষত ইংরোজভাষী দেশগুলিতে এবং ইবসেন- 
নাটকের কাঁহন", বন্তব্য, চাঁরন্, ঘটনাসমন্বয়, তত্তবমূল--সবাঁকছু নিয়েই যেন এক 
নিরবাধ আলোচনা এবং অনুকরণ শুরু হয়ে গেল, এবং এই প্রভাবের সংঘাত আমাদের 
বাংলা নাটকেও প্রবল হল। 

উত্তর ইওরোপের দুজন নাট্যকার এই জাগাঁতিক বিপ্লব সাধন করলেন £ হেনরিক 
ইবুসেন, বয়ননস্টার্ন বিয়নসেন। জনৈক সাহত্য-সমালোচক ইব্‌সেন ও 
'িয়র্নসের্নকে বলেছেন, 08191765 ০1 0)০ 10111) ; দুই নাট্যকার যেন সত্যই জায়েন্ট 
ছিলেন, যেন পা ছাড়িয়ে নাট্যজগতে বেষ্টনী পথে দাঁড়য়ে ছিলেন। এদের 
মধো ইব্সেন সজনী জীবন শুরু করেছিলেন কাব্য-নাট্য রচনা 'দয়ে 
গকন্তু অনাঁতকাল পরে পদ্য থেকে গদ্যে চলে গ্রেলেন। এই নব-পদার্পণ ছিল 
তাঁর 'রিয়্যালিজমের প্রবল প্রগ্গাতর লক্ষণ । এই রিয়্যালজম: তাঁর রচনায় দ?টি বিশেষ 
ধারা নিয়েছিল £ প্রথমত, নৃতন আঁঙ্গক প্রবর্তনায় ; দ্বিতীয়ত, মানবসন্তা সম্বন্ধে 
"গাভীর সম্বোঁধ ; লর-নারী, সং অসৎ, কর্মী স্বপ্নচুন্টা সকলের মাঁস্তচ্কে ও হৃদয়ে 
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তিনি প্রবেশ করতে পেরোছলেন। এই শান্ত মেনোছিলেন আইরশ- নাট্যকার, 
ও'কেইসী 'যাঁন মনে করতেন সর্বাগ্রে ইবৃসেন, তারপরেই স্ট্িনভ-বার্গ । 

ইব্‌সেনের প্রভাব ছাঁড়য়ে পড়োছল সমগ্র প্রতীচ্য জগতে (এবং সেখান থেকে প্রাচ্য 
জগতেও ), কিন্তু সে-প্রভাব সম্ভবত প্রবলতম হয়েছিল রশ দেশে । যে বাস্তবপন্থা 
ইব্সেন-রচনার সর্বত্র দেখতে পাই, কাহিনী-নিবশচনে, চরিত চিন্রণে, ভাবসমাদ্ধতে, 
দাশশনকতায়, সে সবই উীনশ শতকের নবজাগ্রত রুশ সাঁহত্যে আদশ' হয়ে 
দাঁড়য়োছল এবং কালকমে টলস্‌টয় ডোস্‌টোয়েভাঁস্ক, চেকভ, গো প্রত্ভীতি মহান 
লেখকগণ রিয়্যালিজমৃধমাঁ হলেন । ১৯০৩ সালে চেকভ একটি ভ্রাম্যমান নরোয়েজীয় 
নাট্যসমীতর নাটক দেখার সময় বলোছলেন, “০ 10009%/, [0597 13 [9 
95০০16০ ৮/11667 ; ইবসেনের প্রভাব ততাঁদনে সমগ্র রূশ সাহিত্যে বিস্তীতি লাভ 
করেছে। এই সময়েই স্বাবখ্যাত থিয়েটার-ডিরেন্্র স্টানিসূলাভ:সংকে মস্কো 
আট থিয়েটার নতুন করে সাজালেন এবং ইবুসেন ও বিয়ন“সেনের নাটকের সঙ্গে সঙ্গে 
রুশ নাটক মণ্চ্ছ করতে লাগলেন, রুশ নাট্যকারদের মধ্যে ছিলেন টল-স্‌টায়, 
চেকভ, গোঁক। 


ইব্‌সেন-নাটকের প্রভাব অন্যান্য বহুদেশে ছাড়িয়ে পড়োছল, তাদের মধ্যে বশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য আইরশ নাটক। সে যুগে আয়াল্2যাণ্ড দেশ বিস্তৃতিতে, 
রাজশান্ততে, অর্থ সম্পদে ইয়োরোপের উচ্চশ্রেণীর দেশ নয়, তৎসন্তেবও উীঁনশ শতকের 
শেষাঁদক থেকেই যে নবনাট্যচেতনা প্রকাশিত হয়েছিল আইরিশ লেখকদের মধ্যে, বিশ 
শতকের গোড়ার দশকগ্ীলতে সেই চেতনা ছাঁড়য়ে পল সর্বন্ূ। »“কার ওয়াইল্ড 
এবং জর্জ বান্না” *ব লণ্ডন নাট্যজগতে যোগ দিয়ে বিস্তৃত খ্যাতি অ্. ণ করলেন এবং 
বান্না *বকে ইবৃসেনের সমগোত্রীয় নাট্যকার বলা যায়। আরো কয়েকজন 
খ্যাতনামা আইরিশ নাট্যকারের উদ্ভব হন-লোঁড গ্রেগর, সীনজ, ও'কেইাঁস- এ'রা 
প্রত্যেকেই ইব্‌সেনের প্রভাবে মণ্ডিত। এই প্রভাব অনাতকালমধ্যেই পেসছল 
যুস্তরাম্ট্রে। বখ্যাত নাট্যকার ইউাঁজন ও'নীলের পর থেকে আমৌরকায় যে প্রবল 
নাট্যন্তরোত প্রবাহিত হতে থাকল তাতে ইবসেনী চিন্তার ও শিল্পবোধের ও গঠন- 
কৌশলের প্রভাব সূস্পন্ট । ২ব্‌সেনের কাল থেকে আধুনক কাল দূরে সরে গেছে ঃ 
দুই দুইটি বিশ্বযুদ্ধ হয়ে গেছে ধ্বংসকারী যুদ্ধ আরো হয়েছে, রাজনোতিক প্রলয় 
হয়ে গেছে একাধক। অ্থনোতিক, সামাজক;  ন্বানিক পাঁরবর্তন হযেছে প্রচণ্ড 
বেগে। নাটকেরও পাঁরবর্তন হচ্ছে কিন্তু আম'দের বুঝতে হবে যে এই পাঁরবর্তনশগল 
নাটকের উংস হেনারক ইবসেনের জীবনবোধে, তাত্তবক চিন্তায়। এখন আর 
শোঁরডানের, বেন জনসনের নাটকের যুগে আমরা বসবাস করছি না, এখন মনোভাঙ্গিতে 


ইবসেন প্রসঙ্গে / ২৪ 


আমরা ইবৃসেনপঞ্ী। যে নূতন নাটকের আঁবর্ভাব হচ্ছে, ইউাঁজন- ও'নীলের, 
আর্থার 'মলারের, স্টাইনবেকের, উইলিয়াম সারোয়ানের নাটকে, সেসব গাঁঠত হচ্ছে 
উনিশ শতক ইওরোপায় নরোয়েজীয় নাটকের এব নাট্যাঁচন্তার বাস্তব "চিন্তার প্রভাবে । 
গোড়াতে আছেন হেনারক ইব্সেন ৷ বাস্তব চিন্তার এই প্রভাব স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়, 
এর সঙ্গে মাশ্রত আছে আধুনিক জগতের প্রতীকী দন্টভা্গ কিন্তু “টুলেন্‌ ড্রামা 
ভিউ” নামে ষে 'বিদ্বোংসাহা পান্রকা আমোঁরকা থেকে প্রকাশিত হয় সেই পা্রকার বহু 
প্রবন্ধে ইব্সেনের য.গান্তকারা প্রভাব উীল্লীখত হয়েছে । ইব্‌সেনের পরে প্রতীচী নাটক 
নৃতন নতন 'দিকে অগ্রসর হয়েছে । আজকের জগং পিরানদেলোকে ছাড়িয়ে চলছে 
( আমাদের বাংলা নাটকেও তেমীন ), জাঁ আনুই এখন আর লেটেস্‌টত নন, 
স্যামুয়েল বেকেটের প্রাতাট নাটক (“ওয়োঁটিং ফর গোডো? ) এখনো চলছে যাঁদও তার 
তন্তবকথা দর্শকের কাছে আর অপাঁরচিত নয়। বেকেটের প্রতীকতার দরুণ 
রবীন্দ্রনাথের প্রাতাট নাটকের শান্ত যেন নতুন করে প্রাতিভাত হচ্ছে বাঙালা 
পাঠকের কাছে । 

ইব্‌সেন-প্রবর্তিত বাস্তবপন্থী নাটকীয় চিন্তা থেকে আধ্যীনক নাটকীয় চিন্তা কিছু 
দূরে সরে এসেছে অবশ্য কিন্তু ইব্সেনের মূল চিন্তা, দার্শীনক তর্তব, সমাজবোধ আজ 
অবাঁধ বিশ্বের প্রধান নাট্যসান্টপ্র অন্যতম মূল্যবান সজনী প্রেরণা । ইয়োরোপাঁয় 
জগতে, এশিয়ার এবং আমাদের ভারতবর্ষেও যে আধুনক নাটক বিচিত্র এবং মহৎ রূপ 
পারিগ্রহণ করেছে সেই রূপের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপাদান পাওয়া যায় হেনএরক্‌ ইবৃসেনের 
নাটকে £ সেই ইব্সেনের নাটকগ-লির মধ্য থেকে কয়েকাঁট শ্রেষ্ঠ নাটক স্বচ্ছন্দ 
রাংলাতে অনুবাদ করে শ্রীসুনীলকুমার ঘোষ মহাশয় আমাদের সাহিত্যের, বিশেষত 
'নাট্যসাহত্যের প্রভৃত উপক্চার করেছেন বলে আমি মনে করি । 


অনলেন্দ, বসু 


৩প-৪₹ল্লশ্জ ভ্লহ তলার 
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এই ডিসেম্বর । সাল ১৮৭৮ । ইবসেন তাঁর প্রকাশক হেগেলকে রোম থেকে 
গিখলেন £ “একটি নতুন নাটক নিয়ে আমি ভাবাছ।' ককল্তু ওই পর্যন্ত। ইবসেন 
তাঁর নতুন নাটকে হাত দিলেন তারও আট মাস পরে। এতাঁদন ধরে তান কেবল 
ভাবাছিলেন--বিষয়াটির সম্বন্ধে, চাঁর্ুগুঁল ক ধরনের হবে তাই নিয়ে। তারপরে 
হঠাং একদিন স্নী সুজানাকে তান চমকে দিলেন £ “নোরাকে দেখলাম ; সে আমার 
কাছে এসে আমার কাঁধে হাত দিয়ে দাঁড়ালো । নারীর স্বভাবজাত কৌতুহলের সঙ্গে 
সজানা তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন £ “কাঁ রকম পোশাক সে পরেছিল ৮ ইবসেন বেশ 
উৎসাহের সঙ্গে বললেন £ “একাঁট নল পশমের ॥/ 

প্রাতাঁট নতুন নাটকে হাত দেওয়ার আগে, ইবসেন এইরকম ভাবনাচন্তা করতেন । 
কেবল যে ভাবতেশ তা নয়, “বষয় আর চারন্রগুীলর একটা খসডাও লিখে ফেলতেন 
তিনি । ফলে, গোটা ছবিটা তাঁর চোখের সামনে ভেসে উঠতো । 

যাই হোক? শেষ পর্যন্ত নতুন নাটকে হাত দিলেন তিন ; এবং হাত দেওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে লেখাঁট বেশ দ্৩ভাবেই এগিয়ে চললো । তিন সপ্তাহে শেষ হল প্রথম অগ্কটি । 
'দিতীয় অংক শেষ করতে লাগলো ছ'সপ্তাহ । কিন্তু এই অংকাঁট টানা এাগয়ে চললো 
না। মাঝখানে, তিনি বৌরয়ে পড়লেন বেড়াতে । পৌঁছলেন নেপলসের দাঁক্ষণে 
সমমদ্রোপকূলস্থ আমালাফতে (4510918) | পাহাড়ের ওপরে পুরানো একটি মঠকে সংস্কার 
ক'রে তৈর করা হয়োছল একাঁটি হোটেল । সেই হোটেলের স্ব্ীধকারণী মারয়েটা 
বারবারো 11441716069 13108109) তাঁকে দিলেন একা 'নর্জন ঘর, আ. বশ বড় একটা 
টোবল। সেইখানে বসেই নাটকাঁট 'লখতে লাগলেন তাঁন। ১৮ই লাই ১৮৭৯ 
সালে, শুর: করলেন তৃতীয় অংক। শেষ করলেন তেসরা আগস্ট । এই নাটকটিই 
হচ্ছে 4 ১9115 /79%9০ : পরিমার্জত পাস্ডুলাপাট হেণেলেকে পাঠিয়ে দিলেন ?তাঁন ; 
সেই সঙ্গে এক ট চিঠিতে লিখলেন ( ১৫ই, সেপ্টেম্বর ১৮৭৯): “ ০811110116০211 
20 ৬011 01 17011)6 0180 105 815৩1) 106 10016 5801১001011) 06 
১০11716 01 ১০০1$০ [710৮19179, কথাটা সাঁত্য । আঁঙ্গকের 'দিক এই নাটকাঁটিত 
[তান অভূতপূর্ব সাফল্যলাভ করেছিলেন । কেউ আভযোগ করতে পারবে না যে শেষ 
অংকাঁট নাটকাঁটকে একেবারে ডুঁবয়ে দিয়েছে । 

১৮৭৯ সাপের ৪ঠা ভিসেম্বর (কোপেনহেগেনে . কটি প্রকাশিত হলো। প্রথম 
সংস্করণীট বেরোল আট হাজার কাপর । প্রকাঁশত হওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে নঃশে 'ষত 
হয়ে গেল সংস্করণাঁট, 'দ্বতীর সংকরণে ছাপানো হল 'তিন হাজার কাঁপ। তাও শেষ 


[৪ ] 


হল। ৮ই মার্চ প্রকাশিত হল আড়াই হাজার কপির তৃতীয় সংস্করণ । নরওয়ে ভাষাতে 
লেখা অন্য কোনো নাটকের চাহিদা এত বোঁশ হয়নি । 
এই নাটকাঁট লেখার সময় ইবসেন হেগেলকে একাট চিঠিতে লিখোছলেন যে 
41700.91) 1165-এর ওপরে তান একট নাটক লিখতে চান। 212 12226 ০7 
7০%/-থেকেই বলতে গেলে তাঁর এই আধুনিক জীবন আর সামাঁজক কাঠামো নিয়ে 
ভাবনাণচস্তার আর শেষ ছিল না। 77০ £:272%6 ০01 ৮০%//%-এর পরে 22 
11107507172 1500121) ॥ কালক্রমের দিক থেকে তাঁর আধুনিক পর্যায়ের ততীয় 
নাটক হচ্ছে 4 10115 17719%56 ৷ পরপর এই তিনাঁট নাটকেই তাঁর আধুনিক 
জীবনসমস্যা আর চিন্তাভাবনা 'াববৃত হয়েছিল। সেলমা, লোনা হেসেল আর নোরা 
ইবসেনের আধুনিক জাীবনসমস্যার তিনাট প্রতীক । সেলমায় যে সমস্যার শুরু 
নোরাতেই তার সমাধান । পুরুষশাসিত সমাজে নারার প্রয়োজন কতক, মাতা, 
বধু আর কন্যার ভূঁমকা পালন করা ছাড়া তার অন্য কোনো ভূমিকা রয়েছে ?কনা, 
সমাজম্মীন্ত বলতে কেবল পুরুষের মদুন্ত বোঝায় কিনা, এক কথা বর্তমান সমাজব্যবস্থায় 
নারীর পূরুষ-নিরপেক্ষ কোনো হ্থান সাঁত্যই রয়েছে কিনা, অথবা, থাকা উচিত কিনা-_ 
মানবজীবনদরদী নাট্যকার 'হসাবে ইবসেনের মনে এই ভাবনাচন্তাগ:ীলই প্রবল আকার 
ধারণ করোছল । আলোচ্য নাটকটি রচনা করার সময় ঠিক কোন- ধরনের চিন্তা তাঁকে 
অ[ভভূত করোছিল সেটা তাঁর নিজের ভাষাতেই পড়া যাক । রোমে পেণছানোর তিন 
সপ্তাহের মধ্যে পাঁচিতলা বাঁড়র একাঁট ঘরে বসে টুকরো টুকরো এই ভাবনাগুলিকে তান 
টুকে রেখোঁছিলেন £ 
ব917১ 0২ & ১৬০0170517২ [২4 01210% 
চ২01)6১ 19. 10. 1878 

11516 816 (৬০ 1011105 01 1010121 18%/5, (৬/০ 1011705 01 0501150161709, 
015 [01 17910, 21)0 0176১ 00166 017619170১ 101 ৮/01021, 1110)6% ৫01)" 
11110615021 92:01) 01161 7 00 111 10180601081 1165, ৮/0111217 15 
1010590 05 12029001116 19৬5 25 00057) 9106 ৮/019179 2 ৮/010)21) 
০0 2, 1121). 

1)6 716 117 009 0195 21003 05 11981118170 1092. ৮1121 15 1101 
210. 71180 15 10116 ১1080101791 [99111)05 011 0116 0176 10281)0 270 061191 
11 210001109 01) 01076 01011011680 1161 (0 00091 01502001017. 

4 5/010081) 08101706002 1)615911 111 177090911) 50901911615 21) 
৪৯০10051619 10915 909০166, ৬). 1915 10806 0% 1706] 2110 ৮101) 
099508601:5/8100 100895 ৮1170 895659 11708105116 ০01100 £0]0 এ 
[12909011195 50907010011, 

9106 1195 00101711665 101:55195 2100 19 [010৫ 0116 ১ 001" 5176 1195 
00175 1 ০ ০1 1099 101 1161 10015092100» (0 52৮6 1015 116. 2301 


[ & ] 


€015 17050200 01 10615 01065 1715 5621701901176,  ০01)01261017911 
10020119019, 011 60০ 5109 ০1 079 19৬/, 2170 9565 (76 9160901017 
1101) 177810 556৪, 
10121 00171106. * ৬/5151064 ৫০9/1) ৪180 0১060590 0% 1101 010151 
11 210005165) 516 19359 (8161) 111 1051 ০917 101019116, 2110. 117 1021 
01955 00 01106 01 17617 01701101017. 31065170795. 4 7100001 11) 
1100611) 8০0০1665১ 1119 ০01:28101 11719909১ 1601165 2) 0195 01706 
516 1195 ৫0176 1991 0110 0৮ 10190859615 0116 1809, 1,0৬9 ০01 
1109, ০1 17017165০01 10015028100 210 01)110161) 0110 1011119. ০৬ 
2110 01190) 85 70119] ৫০0৯ 5178 91015 ০ 1061 11101101705. 
১৫৫9171%  811671191) 2110 6687 76100. 72৬91৮00116  হা)05 ৮৩ 
0০01116 92109716. 71706 9208500101)5 20101098.0116১১ 10761011551), 
111610201.  1095102119 ০017101) 2170 ৫61628.1. 
এই-চিন্তার ফসল হচ্ছে নোরা। নারীর দাসত্বের ওপরে যে সমাজের বুনিয়াদ গে 
উঠেছে, নানী, এৃতীত্ব কর্তব্যবোধ প্রভাতি নীতর শ্লোগান আউীঁড়য়ে, নারীকে 
শ:ঙখালত করেছে যে সমাজ সেই সমাজ ইবসেনের মতে কোনোদিনই সত্যকার মনষ্যত- 
লাভের সহায়ক নয় । 4 £9115 49%5০-এর বাণী সাঁত্যই বিস্ফোরক--বিবাহকে 
পৃত বন্ধন বলে স্বীকার করতে আর এ রাজ নয়, সংসারের ওপরে পুরুষের কর্তৃত্ব ভার 
আবসংবাদিত ব'লে গণ্য হবে না; নারীকে নিয়ে আর প-তুলখেলা চলবে না : সংসারে 
নারীর পুরুষ-ীনরপেক্ষ একটি স্থান রয়েছে । সেখান থেকে তাকে সরানোর ক্ষমতা 
কারও নেই । এই বাণীর আর একাঁট তাৎপর্য হচ্ছে নিজেকে আঁবত্কার করা ; পত্রার্থে 
ক্রিয়তে ভার্যা_-নারীর এই কলঙ্কের বিরুদ্ধে সোচ্চার প্রাতিবাদ জানানো | 41016 
১1110175 ০1011 ১9০161-তে সমসাময়িক রীতনতগুঁলিকে আঘা- করা হায়ঃছল 
সাঁত্য কথা : ল্তু তব রঙ্গমণ্চের প্রচালত এীতিহ্য অন:সারে নাটকাটিকে আনন্দের মধ্যে 
দয়ে শেষ করা হয়েছিল ; তাই সেখানে আঘাতাঁট তীর ?ছল না। কিন্তু “& 1911১ 
[7099০ সমসামাঁয়ক জীবনে প্রবেশ করোঁছল প্রচণ্ড বিস্ফোরণের ভেতর দিয়ে । আর দয়া 
নয়, মায়া নয় ; মার কোনো বোঝাপড়া নয়, আর কোনো প.নার্মলন নয় ; নাটকাঁট শেষ 
হয়েছে একট চরম অগপ্রাতরোধনীয় বিপদের মধ্যে । সমাজের যেসব নীতকে এতকাল 
আমরা মেনে এসোঁছ নাটকটি তাকে দিয়েছে মতত্যুদণ্ড ৷ এর গ্রভাব ছিল সুদরাবিন্তারী। 
এই নাটকাঁট কেবল দর্শকদেরই যে হতভম্ব করোছিল তা নয়, যারা নাটক দেখোঁন 
তাদের মনেও এঁট গভীরভাবে রেখাপাৎ করোঁছল। এমনাক 31170০:5 প্যত্ত; 
যান দ্বৈরাচারণী নারীর নীতিকে কোনোঁদনই "খন করতে পারেন নি, সমচ্ছ 
সংসারজীবনে যাদের তান বিপর্যয় বলে মনে করতেন 'তানিও স্বীকার করতে বাধ্য 
হয়েছেন যে, আলোচ্য নাটকাঁটতে, 408171986 ৬95 16০2150 25 06178 ৪ 
181 00 0116 10501006101) 05010165 901009৫ 165910118 1 ৪5 
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211 20609198010 [0:0৬1091 ০ ৪0501066 011955 2100 01৬0106 0960৮/6010 
10007119801015 19810165 ০৪1)6 ৪6 195 (০ 06 ৪:০060060 85 ০০10061%৪915 
18150119019. 

আর কা সাবলীল গাঁতি নাটকটির ! কোথাও এতটুকু আঁতিনাটকীয়তা নেই, 
কোথাও নেই উচ্ছবাসের বাড়াবাড়, তর্জনগর্জনের আস্ফালন; অশ্রুর নির্কর ; এমন কি 
এক বিন্দ: রন্তপাতও হয়ান কোথাও ! প্রাতাঁট লাইন মাপা, প্রীতাঁট বাক্য আঁটসাঁট, 
প্রীতাঁট চালচলন অবশ্যম্ভাবী পরিণাঁতর দিকে এগয়ে নিয়ে চলেছে নাটককে | এক কথায় 
'আতশয়” বলে কোনো কথাই এখানে স্থান পায় নি। মাত্র পাঁচাট চরিন্র নাটকাঁটকে শেষ 
পর্যন্ত টেনে নিয়ে গিয়েছে । কোপেনহেগেনের রয়্যাল 'থয়েটারে নাটকাঁট আঁভনীত 
হওয়ার পরে, 20০ 8081) 47০01155 4১৬15, পান্রিকায় মন্তব্য করেছেন 8 “-**৮76 70616 
[8০1 0180 006 2110701 90109698920 ৬10) 01) 17010 ০0101 ০01 (11599 6 
01781201915 11 ঠ59131106 ০01 11051950 50502106 07109051100 ৪ ৬/1)016 
€০111116 19 50101010101 19170901০01 10561775 (95011010921 1705161%”, আমরাও এ 
বিষয়ে একমত । একমান্ন রুগসতাদের উপকাহনীট বাদ 'দিলে নাট্যরচনার এীতিহ্য 
থেকে এাঁট একেবারে মত্ত । 

[কিন্তু নাটকাঁটর আর একট অবদান রয়েছে । অনেকে মনে করেন নাটক'টর প্রধান 
বন্তব্য হচ্ছে নারীর অস্বাকৃত আঁধকারকে স্বাকীত দেওয়া । কিন্তু সেইটাই এই 
নাটকের শেষ কথা নয় । শেক্সপীয়রের '২1০1)81 11" যেমন ?নছক কেবল রাজার 
চ্বঁয় দাঁয়ত্ব 'নয়ে রচিত হয়ান, 400০55 নাটকের প্রধান সমস্যা যেন নিছক 
উপদংশ রোগ বা স'ফাঁলস নয় 47160917901? 00৪ ৮৪০০1০-এর মূল বন্তব্য 
যেমন নিছক জনস্বাস্থ্য-সংক্ান্ত নয়; তেমান “4 19০115 11909৩-এর মুল সমস্যা 
নিছক নারীর আঁধকার স্বীকৃতির মধ্যে নিহিত নেই । এই সমস্যাটি কেবলমান্র নোরার 
নয় ; প্র।তাঁট মানুষের, নারীপুরুষ 'নার্বশেষে সকলের, আমি কে এবং কী আবিচ্কার 
করা; এবং সেইমতো হওয়া অথবা "হওয়ার চেম্টা করা । আতর মুন্ত আসে ভেতর 
থেকে, বাইরে থেকে নেয় । যোদন নোরা সেই কথাটি বুঝতে পারলো সে'দন থেকেই সে 
স্বাধীন, অ'নার্দন্ট ভবিষ্যতের বোঝা মাথায় নিয়ে সে বোরয়ে পড়লো পথে নিজেকে 
অন.সন্ধান করতে, যে সব সংস্কার আর দুবিতা তার মন.ষ্যত্ব অর্জনের পথে বাধা 
হয়ে দাঁডয়োছল তাদের সঙ্গে মোকাবিলা করতে ৷ স্বামী, সংসার, পুন্রকন্যা কেউ 
তাকে ধরে রাখতে পারলো না। অনেকেই নাটকাঁটকে আধ্ানক ট্র্যাজিডি বলে চাহত 
করতে চেয়েছেন; কিম্তু আমার মনে হয় এই আতুবোধন, নিজেকে চেনা, নিজেকে নিজে 
হওয়ার সাধনার মধ্যে প্্যাজীড নেই; রয়েছে আয্মোপলাষ্ধর বিরাট একট আনন্দ । 
আলোচ্য নাটকাঁট সেদিক থেকে সম্পূর্ণ সার্থক । আমাদের সংসার সাঁত্যই তো 
পুতুলের । আমরা সবাই পৃতুল। 


সুনণীলকুমার ঘোষ 


॥:নাউকের-চাঁরত্র “1 
তরওয়াল্ড হেলমার 
নোরা, তাঁর স্ত্রী 
ডাক্তার ব্যাঙ্ক 
1মসেস গলনদ 
1নলস ক্রগাসতাদ 
হেলমারের 'তিনাঁট “ছোটো ছেলেমেয়ে 
আ্বান, তাদের ধা 
একজন গুহ পাঁরচারকা 
একজন কুলি 


চ্ছান ৪ হেলমারের বাঁড় 


॥ প্রথম অন্ত | 


ঘরাঁট বেশ সুন্দর আর রহঁচসঙ্গতভাবে সাজানো ; কিন্তু বিলাসবাহ:ল্য সেখানে 
নেই। পেছনে ডানাদকে*একটা দরজা । সেখান 'দিয়ে ঢোকার ঘরে যাওয়া যায় । 
আর একুটা দরজা বাঁদকে ; সেখান 'দিয়ে যাওয়া যায় হেলমারের পড়ার ঘরে । 
দুটি দরজার মাঝখানে একটা পিয়ানো । মাঝখ।নে বাঁদকের দেওয়ালে একটা 
দরজা; তার ওপাশে একটা জানালা, জানালার কাছে একটা গোলটে'বল, 
কয়েকাঁট হাতল-দেওয়া চেয়ার, আর একটা ছোটো সোফা ॥। আরো গকছুটা দূরে 
ডানদিকের দেওয়ালে আর একটা দরজা; আর সেই'দকে, ফুটলাইটের কাছে 
একটা স্টোভ, দুটি হাতল-দেওয়া চেয়ার, আর একটা দোলানো চেয়ার | স্টোভ 
আর দরজার মাঝামাঁঝ একটা ছোটো টোৌবল। দেওয়াল্গৃঁলর ওপরে আঁকা 
ছাঁব; একটা কোঁবনেট ; তার ওপরে চীনামাটির আর অন্যান্য কয়েকটা 
[জাঁনস, একটা ছোটো বুককেস ; তার ভেতরে বেশ ভালোভাবে বাঁধাই করা 
বই । মেঝের ওপরে কার্পেট পাতা ; স্টোভে আগুন জব্লছে ; শতকাল। 

হগ্্রের মধ্যে একটা বেল বাজে। সামান্য বব ছ পরেই দরজা খোলার 
শব্দ। ভেতরে ঢুকলো নোরা । মনের আনন্দে সে গুনগুন করে গান করছে । 
তার গায়ে বাইরের পোশাক : হাতে এক গোছা পার্শেল । ডানাঁদকে টোবলে 
সেগলকে সে রেখে দেয় । ভেতরে ঢুকে বাইরের দরজা টাকে সে খোলা রাখে। 
তার মধ্যে 'দিয়ে দেখা যায় কালকে । তার হাতে একটা ক্লীসমাস গাছ আর 
একটা ঝুঁড়। পারচারকা দরজাটাকে ফাঁক করে দিলে কুঁলাট তার হাতে 
[জাঁনসগ-ল তুলে দেয় । 


নোরা ॥ ক্লীসমাস গাছটাকে ভালোভাবে লু?কয়ে রেখো, হেলেন : খেয়াল রেখে, 
সন্ধ্যের আগে ছেলেমেয়েরা যেন এটাকে দেখতে না পায়। সন্ধ্যের সময়েই 
এটাকে সাজানো হবে। [ একটা ব্যাগ থাঁল বার ক'রে কালকে |] কত 'দতে হবে ? 

কাল ॥ ছ' পোন। 

নোরা ॥ এই নাও এক শালঙ। না; ভাঙাত ফেরত দতে হবে না। [তাকে 
ধন্যবাদ 'দয়ে কুঁলাঁট বোরয়ে যায় । দরজাটা বন্ধ করে দেয় নোরা। টুপী আর 
কোট খ.লতে-খুলতে নিজের মনে মনেই সে হাসে। পকেচ সেক বাদাম দেওয়া 
একটা 'বস্কুটের প্যাকে বার ক'রে দু'একটা বিস্কুট মুখে দেয়। তারপর সন্তর্পণে 
তার স্বামীর দরজার কাছে গিয়ে কান পেতে শোনে ] হ্যাঁ; ঘরেই আছে। 
[ তখনো সে গুনগুন ক'রে গান করে যায় । শুনগুন করতে করতে & ডানাঁদকে 

টোবলের কাছে যায় ] 
হেলমার ॥ [ ঘর থেকে চে"চয়ে ] আমার পক্ষারাণীর গলা নাক ? 
নোরা ॥ [ কয়েকটা পার্সেল খুলতে খুলতে ] হ্যাঁ, পক্ষারাণীর । 


১০ | পুতুলের সংসার 


হেলমার ॥ আমার ক্ষুদে কাঠাঁবড়ালী কি ঘুরঘুর করছে নাকি ? 

নোরা ॥ জা, হ্যাঁ । 

হেলমার ॥ আমার কাীবড়ালী বাঁড় ফিরলো কখন ? 

নোরা ॥ এইমান্র। [ চিনেবাদামের প্যাকেটটা পকেটে পুরে মুখটা মুছে ফেলো] 
এখানে এসো না, তরওয়াল্ড । কাঁ কিনে এনেছি দেখে বাও। 

হেলমার ॥ আমাকে িরন্ত করো না । [ একটু পরে দরজা খুলে ঘরের ভিতরে তাঁকয়ে 
দেখে; হাতে তার কলম কিনে এনেছ, তাই বললে না? এই স-ব! আমার 
ক্ষুদে খরচোট আবার টাকা নম্ট করছে নাঁক ? 

নোরা ॥ হাঁ; কিন্তু তরওয়ালড, এ বছর আমরা কিছ আনন্দ করতে পার । এইটি 
আমাদের প্রথম বড়দিন যখন 'টিপে-টপে খরচ করার দরকার নেই । 

হেলমার ॥ তবু আমরা যে বাড়াবাঁড় করতে পার নে তা তাঁম জানো । 

নোরা ॥ না, তরওয়াল্ড ; আমরা একটু খরচপন্্ করতে পার; পারি না? এই 
একটু ! তৃমি বেশ মোটা মাইনে পাবে ; রোজগার করবে অনেক টাকা । 

হেলমার ॥ তা পাব--্নববর্ষের পরে ; কিন্তু তাহলেও, মাইনে পেতে আরও তিন মাস 
দের হবে । 

নোরা ॥ হোক গে। ততাঁদন পর্যজ্ ধার করে আমরা চালিয়ে দেব । 

হেলমার ॥ নোরা ! [ তার কাছে গিয়ে খেলার ছলে তার একটা কান ধরে নাড়া 
দিয়ে | সেই একই উদ্রনচণ্ডী ভাব ! ধর, আজ আম পণ্চাশ পাউণ্ড ধার ক'রে 
আনলাম ; আর সেই সমস্ত টাকাটা বড়াঁদনের এক সপ্তাহেই তম ডীঁড়য়ে দিলে; 
তারপরে, নববষে'র সঞ্ধমবেলায় আমার মাথার ওপরে ছাদ থেকে একটা চাঁই এসে 
পড়লো? আর আম মারা গেলাম ; তাহলে-_ 

নোরা ॥ [ হেলমারের মুখটা হাত 'দিয়ে ব্ধ ক'রে ] ও-সব অলক্ষণে কথা বলো না । 

হেলমার ॥ তবুও কথার কথা--ধর যাঁদ তাই হয়__-তাহলে ? 

নোরা ॥ তাই যাঁদ হয় তাহলে বাজারে আমার ধার রয়েছে ক না, তা নিয়ে ভাবনা 
করার িছ আমার থাকবে না। 

হেলমার ॥ তা বটে! কিন্তু যারা ধার দিয়েছে তাদের অবস্থা কী হবে 2 

নোরা ॥ তাদের অবস্থা? তানিয়ে কেমাথা থামাতে যাবে? তাদের তখন আম 
চিনবোই না। 

হেলমার ॥ ঠিক মেয়েছেলের মতোই কথা তুমি বল্ছে। কিন্তু তোমাকে আম সত্যি 
কথাই বলছি নোরা, এসব ব্যাপারে আমাকে তাঁম জানা । আমার নাত হচ্ছে 
কারও কাছ থেকে আম ধার করবো না । ধার বা ঝণের ওপরে ীনরভর ক'রে যে 
সংসার চলে সে-সংসারে স্বাধীনতা বা সৌন্দর্য বলতে কছ্‌ থাকে না। এতাঁদন 
পর্যন্ত সাহস নিয়ে জীবনে সোজা পথে আমরা চলোছ ; এবং এখনও যে একটু কষ্ট 
করতে হবে সেই সময়টুকুও আমরা সেইরকম সোজা পথেই চলে যাব । 

নোরা ॥ [ স্টোভের দিকে এ্গয়ে গ্রিয়ে ] যা বলো। 
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হেলমার ॥ [1গছদ পিছ; গিয়ে ] শোনো, শোনো ! তাই বলে আমার ক্ষুদে পক্ষপরাণণর 
পাখা বন্ধ ক'রে বসে থাকলে চলবে না। কা হলো! রাগ হয়েছে বুঝ? 
[ ব্যাগ বার করে ] এর মধ্যে কী আছে বল তো, নোরা ? 

নোরা ॥ [ চট ক'রে ঘরে দ্াড়য়ে ] টাকা! 

হেলমার ॥ ধঠিক বলেছে! [কিছু টাকা হাতে 'দিয়ে ] বড়দনের সময় সংসার চালাতে 
গেলে কা করতে হয় তা আম জান নে- আমার »ম্বন্ধে এই কি তোমার ধারণা 2 

নোরা ॥ [ গুণতে-গ্‌ণতে ] দশ শলিও-এক পাউণ্ড-দু, পাউন্ড ' ধন্যবাদ, 
ধন্যবাদ! তরওয়াল্ড ! এতে আমার অনেক দিন চলে যাবে । 

হেলমার ॥ নিশ্চয় চলা উচত । 

নোরা ॥ হ্যা চলবে । কিন্তু কী সব কিনে এনোঁছ এখানে দেখবে এস। আর কত 
সম্ভায় ! দেখো ইভার-এর জন্যে একটা নতুন “সুট' আর একটা তরোয়াল ৷ ববের 
জন্যে একটা ঘোড়া আর একটা ভেরী । এাঁমর জন্যে একটা পুতুল আর তার 
বিছানা । এগুলো খুবই সাদাঁসদে ; কিন্তু দেখো, মেয়েটা শীঘই এগীল 
ভেঙে তছনছ ক'গে ফেলবে । এখানে যারা কাজ করে তাদের জন্যে কাট-পস' 
আর রুশ্রাল ৷ ব্ীভ আযানের সাঁত্যই আরো ভালো বিছু পাওয়া উচিত 'ছিল। 

হেলমার ॥ আর এই প্যাকেটটার মধ্যে কী আছে? 

নোরা ॥ [ চেশচয়ে ] উহ! উহঃ! সন্ধ্যের আগে দেখতে পাবে না। 

হেলমার ॥ ঠিক আছে । কিন্তু আমার খরচে-সুন্দরী, এখন বলতো তোমার নিজের 
জন্যে কী চাই ? 

নোরা ॥ আমার জনো 2 কিছু নাঃ কিছু না' 

হেলমার ॥ চাইতো বটেই । ঠিক কা চাই-_তবে হ্যাঁ; আমার সাধ্যের মধ্যে হয় যেন। 

নোরা ॥ উহত_তেমন, তেমন কিছ মনে পড়ছে নাণতবে অবশ্য-_ 

হেলমার ॥ ব'লে ফেলো । 

নোরা ॥ [হেলমারের কোটের বোতাম আঙ.ল দিয়ে নাড়তে-নাড়তে, এার দিকে মুখ না 
তুলে ] যাঁদ আমাকে কিছ. দেওয়াল ইচ্ছে তোমার সাঁত্যই হযে থাবে--তাহলেশ_ 

হেলমার ॥ তাড়াতাড়ি ব'লে ফেলো-- 

নোরা ॥ [ তাড়াতাড়ি ] তুমি আমাকে টাকা 'দয়ো-_যা তুম পারো; তাহলে, দু- 
একাদনের মধ্যে আমি একটা 'জীনস কনবো ! 

হেলমার ॥ কিন্তু, নোরা- 

নোরা ॥ হ*-হঃ! দাও. দাও। আমি সেটাকে তাহলে একটুকরো সুন্দর কাগজে 
মূড়ে ক্লীসমাস গাছের ওপরে টাওয়ে রাখবো । বেশ মজার হবে; তই না? 

হেলমার ॥ যে সব গরীব মানুষেরা সব সময় টা-  নম্ট করে তাদের কী খলে? 

নোরা ॥ আঁমতাচারী- তাই তো আমি জান। তাহলে, ত্াম বা বলছো সেইরকম 
ব্যবস্থাই হোক ; তারপরে, কোন জিসিনটার আমার সবচেয়ে বে.শ দরকার সেটা "চিন্তা 
করার সুযোগ আম পাবো । আমার ধারণা সেই সবচেয়ে ভালো হবে । তাই না? 
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হেলমার॥ [হেসে] আঁবকল! অথাৎ, আমি তোমাকে যা দই তা থেকে সাঁত্যই 
কিছ জাঁময়ে তোমার জন্যে যাঁদ কিছ? কেনো তাহলে, আমি খুবই খ্দাশ 
হবো। কিন্তু যাঁদ তার সবটাই সংসারের জন্যে আজেবাজে 'জীনস কনে শেষ 
করে ফেলো তাহলে আবার আমাকে বাড়াঁত টাকা দতে হবে । 

নোরা ॥ এই কথা বলছো 2 কন তরওয়াল্ড_ 

হেলমার ॥ সেটাকে তুমি অস্বীকার করতে পারো না, প্রেয়সী ! [ দুহাত দিয়ে তার 
কোমরটা জাঁড়য়ে ধারে ] আমার ক্ষুদে খরচে-সুন্দরী, কত বাজে খরচ করেই না 
টাকা ওড়াও তুঁম। আমাদের মতো দাঁরদ্র মানদষেরা যে কতো খরচ করে তা 
বি*বাস করা শন্ত। 

নোরা ॥ একথা তুম বলছো 2 ছি-ছি! যতটা সম্ভব সাঁতাই আম জমাই । 

হেলমার ॥ [হেসে] খুবই সাঁত্য--যতটা সম্ভব । কিন্ত; জমাতে তাীম 'কছ-ই 
পারো না। 

নোরা ॥ | শান্তভাবে হেসে এবং খঁশ হয়ে |] আমাদের মতো পক্ষী আর কাণাঁবড়ালী- 
দের খরচ ষে কতো সে সম্বন্ধে কোনো ধারনা তোমার নেই। 

হেলমার ॥ অদ্ভুত মেয়ে তুম । একেবারে তোমার বাবার মতো। আমার কাছ 
থেকে টাকা বার করার জন্যে তুম নিত্য নতুন ফিকির আঁটছো । টাকা পাওয়া 
মান্ন মনে হয় তোমার হাতে একটা দংগন্ধ ছড়াচ্ছে । সে-টাকা তারপর কোথায় চলে 
যায় তা তি বুঝতে পারো না। তব তোমার কাজকে মেনে নিতে হয় । এটা 
তোমার রস্তের সঙ্গে মিশে রয়েছে; কারণ তোমার বাবার প্রকৃতিটা তাঁম যে 
উত্তরাধকারসূন্রে পেয়েছ সেটা সাঁত্য 

'নোরা ॥ হায়রে, বাবার গৃণগুলি আ.ম যাঁদ পেতাম ! 

হেলমার ॥ কিন্তু প্রয়তমে, তুম ঠিক যা তা ছাড়া অন্য ক হলে আমার ভালো 
লাগতো না। কিন্তু তুম যেন-_ওই কী যেন বলে_-আজ একটু অস্বান্ত বোধ 
করছো । আর আমি যে সেটা লক্ষ্য করোঁছি তা ক তম জানো ? 

নোরা ॥ তাই নাক? অস্বান্ত বোধ করাছ ? 

হেলমার ॥ হ্যাঁ; করছো । আমার দিকে সোজা তাকাও দৌখ । 

নোরা ॥ [ তাঁকয়ে 1 হয়েছে ? 

হেলমার ॥ [ একটা আঙুল তার দকে নাঁড়য়ে ] আজ কি আমার "প্রয়তমা তার ওই 
সুন্দর দন্তপধন্তর ব্যবহার বোঁশিমান্রায় করে বন 2 

নোরা ॥ নাতো! একথা বলছো কেন ? 

হেলমার ॥ তুমি কি আজ |মা্টর দোকানে যাও নি ? 

নোরা ॥ না- পাত্য বঙ্গাছ, তরওয়াল্ড-_ 

হেলমার ॥ 'র্মান্ট চাকো নি; একটুও ? 

নোরা ॥ না; নিশ্চয় না। 

'হেলমার ॥ একটা দি দুটো গাঁন্ট বাদামও নয় ? 
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নোরা ॥ না, তর:ওয়ালড | সাঁত্য বলাছ-_- 

হেলমার ॥ | ঠিক চি আমি রা ঠাট্টা করাঁছলাম আর কি। 

নোরা ॥ [ডান বলের কাছে 'গিয়ে ] তোমার 
পাতি ] তোমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে যাওয়াটা আমার 

হেলমার ॥ না, নিশ্চয় না। তাছাড়া, আমাকে তম কথা দিয়েছ__ তার কাছে গিয়ে ] 
বড়াদনের গোপন রহস্যগীল তোমার নিজের কাছেই লুকানো থাক । আজ সন্ধ্যায় 
বড়াঁদনের গাছাটর ডালে যখন বাতি জবালয়ে দেওয়া হবে, আশা কার, সেই সমগ্লেই 
সেগুলি প্রকাশ করবে তাঁম। 

নোরা ॥ ডান্তার র্যা্ককে নিমন্ত্রণ করার কথা মনে আছে তো তোমার ? 

হেলমার ॥ না। তার কোনো প্রয়োজনও নেই । আমাদের সঙ্গে সান্ধ্ভোজ খেতে 
অবশ্য তান এমানই আসবেন । তব, আজ সকালে তান যখন আসবেন তখনই 
তাঁকে বলে দেবো । কিছু ভালো মদের অার দিয়েছি আম । আজ সন্য্েটা 
ভালোভাবে কাটানোর জন্যে আঁম কত ভাবাঁছ তা তম চিন্তা করতে পারছো 
না, ডোরা । 

নোরা ॥ আমিও । আজ ছেলেমেয়েরা কাঁ আনন্দই না করবে, তর:ওয়ালড । 

হেলমার ॥ ভালো নিরাপদ চাকার, আর মোটা মাইনে-এ দুটো জিনিস মানুষের 
থাকাটা খুবই চমৎকার । ভাবতেও বেশ ভালো লাগে, তাই না? 

নোরা ॥ খুঁউ-ব!' 

হেলমার ॥ গতবারের বড়াঁদনের কথা তোমার মনে আছে? তার আগে পুরো 'তিন 
সপ্তাহ ধরে প্রত্যেকপ্দন সন্ধ্যা থেকে বারোটা পর্যন্ত তম কাজে ব্যস্ত থাকতে-__ 
'ক্লীসমাস ট্র'কে সাজানোর অলঙ্কার আর অন্য সব সংন্দর সূন্দর 'জানস তৈরি 
করে আমাদের তাক লাগিয়ে দেওয়ার জন্যে । সেই তিনাঁট সপ্তাহ যেভাবে আম 
কাঁটয়েছি অত বিশ্রীভাবে আর কোনো বছর আম কাটাই নি ' 

নোরা ॥ আমার কিজ দিনগ্‌লো খারাপ লাগে নি। 

হেলমার ॥ [হেসে ] নু তার ফলটা ভালো হয়েছে, নোরা । 

নোরা ॥ সেই ব্যাপারটা নিয়ে িন্তু আমাকে তোমার ঠাট্টা করা উচিত নয় । আম 
ধক করে জানবো যে বেরালটা সব ছিড়ে খু'ড়ে শেষ করে দেবে ? 

হেলমার ॥ [ঠক, ঠিক । তবে আমাদের কণ্টের দিনগুলো যে শেষ হয়েছে এতেই আম 
খাশ । 

নোরা ॥ উঃ! তা আর বলতে ? 

হেলমার ॥ এই বছর আর একা একা বসে থেকে বিশ্রীভাবে আমাকে দিন কাটাতে হবে 
না, আর তোমাকে চোখ আর ওই দুটো সমন্দল হাতকে নস্ট করতে হবে না-_ 

নোরা ॥ [ হাততালি দিয়ে ) না তর্ওয়াল্ড, আর আমাকে নষ্ট করতে হবে নাঃ আর 
হবেনা । তোমার মুখ থেকে একথা শুনতে আমার কা ভালোই না লাগছে। 
[ তার হাত ধরে ] কিভাবে আমরা জিনিসপন্র গোছাবো সেই কথাই এবার তোমাকে 
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বলছি। বড়াদনের পরব শেষ হয়ে গেলে-[ হলঘরে একটা বেল বাজলো ] ওই বেল 
বাজছে ! [ ঘরটাকে একটু গুছিয়ে নেয় ] কেউ এসেছেন । আচ্ছা ফ্যাসাদ তো ! 

হেলমার ॥ কেউ যাঁদ আমার খোঁজে এসে থাকে তাকে বলে দিয়ো আম বাড়তে নেই। 

পরিচারকা ॥ [ দরজার কাছে দাঁড়িয়ে |] একজন ভদুমাহলা আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
চান মা। আম 'চাননে। 

নোরা ॥ তাঁকে আসতে বলো । 

পারচারকা ॥ [ হেলমার |] ডান্তারবাবও একই সঙ্গে এসেছেন, স্যার । 

হেলমার ॥ তান কি সোজা আমার ঘরে ঢ্ুকেছেন ? 

পারচারিকা ॥ হ্যাঁ; স্যার। 
[হেলমার তার জের ঘরে ঢুকে যায়। পাঁরচারকা ডেকে নিয়ে আসে 
মিসেস লিনদকে । তার পাঁরধানে ভ্রমণকারিণীর পোশাক । তাকে ঢুকিয়ে 
দয়ে পরিচারিকা বাইরে থেকে দরজটা বন্ধ ক'রে দেয় । ] 

[মসেস লিনদ ॥ [ হতাশভাবে, ভয় ভয় করে | কেমন আছো, নোরা ? 

নোরা ॥ [ চিনতে না পেরে ] মানে-- 

মিসেস লিনদ ॥ মনে হয় আমাকে তযমি চিনতে পারছো না ? 

নোরা॥ উহ! মনে হয়__ হঠাৎ ] হ্যাঁ, হাঁ খহীশ্চীন ! তাই নয়? 

মসেসে লিনদ ॥ হ্যাঁ; আম । 

নোরা ॥ খ্াশ্চীন ! কীআশ্চর্য! তোমাকে আম খিনতেই পার নি। িকরে 
যেআমি -[ মৃদু সুরে ] তোমার কাঁ পারিবর্তনই না হয়েছে 

[মসেস লিনদ ॥ হ্যাঁ; সেকথা সত্যি । ন"'_ দশ বছরে -- 

নোরা ॥ আঁম্দন আগে আমাদের দেখা হয়োছিল ? হ্যাঁ, হ্যাঁ; তাই হবে। শেষ আটটা 
বছর আমি বেশ সুখেই আ'ছ। তুম তাহলে এখন শহরে এসেছে - এবং 
শতকালে এই এতটা পথ ! বেশ সাহস আছে দেখাছ। 

[মিসেস লিনদ ॥ আজ সকালেই স্টীমার থেকে নেমোছ । 

নোরা ॥ বড়াদনে কিছ; আনন্দ করতে; না ক? খুব ভালো, খুব ভালো । এক- 
সঙ্গে সবাই মিলে বেশ আনন্দ, হৈ-হূল্লোড করা যাবে । কিন্ত পোশাকগুলো 
খুলে ফেলো । আশা কার, তোমার ঠাণ্ডা লাগছে না। [ সাহায্য করে তাকে ] 
এবং আমরা এখন স্টোভের কাছে একটু আরাম করে বাঁস এস । না; এই হাতিল- 
দেওয়া চেয়ারটা নাও । আম বসবো এই দোলানো চেয়ারটার ওপরে । ব্যস! 
এখন তোমাকে সেই আগের মতো দেখাচ্ছে । কেবল প্রথম দেখাতেই - তোমার 
রঙটা একটু যেন কালচে বলে মনে হয়োছল _রোগ্াও একটু হয়েছ সম্ভবত । 

[মসেস নদ ॥ আর অনেক অনেক বাঁড়য়ে গিয়েছে, নোরা । 

নোরা ॥ হ্যাঁ, সম্ভবত । তবে, তেমন একটা কিছ নয় । মোটেই নয়। [হঠাং 
থেমে যায়; তারপরে, আন্তরিকভাবে | তোমার সঙ্গে আম কেবল বকবক ক'রে 
যাচ্ছি । আমাকে ক্ষমা করো খতীশ্চীন | 
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মিসেস লিনদ ॥ কা বলছো নোরা ? 

নোরা ॥ | শান্বভাবে | বেচারা, তোমার স্বামী মারা গিয়েছেন । 

মিসেস লিনদ ॥ হ্যাঁ; বছর তিনেক আগে । 

নোরা ॥ আম তা শুনেছি । খবরের কাগজে সে-সংবাদ আমি পাড়াছি ; বিশ্বাস 
করো খ্ুীশ্চীন, নেই সময়ে তোমাকে একটা চিঠি দেওয়ার কথা আমি অনেকবার 
ভেবেছি ; কিন্তু; সব সময়েই লেখাটাকে আম সারিয়ে রেখোঁছ ; আর একটা না 
একটা ঝঞ্জাটের মখে পড়েছি । 

[মিসেস লিনদ ॥ তা আম বুঝতে পারছি । 

নোরা ॥ সাত্যিই আমার খুব অন্যায় হয়েছে, খীশ্চীন | বেচারা ; খুবই কষ্ট হয়েছিল 
তোমার । তান তোমার জন্যে িছ.ই রেখে যান নিঃ 

মিসেস লিনদ ॥ না। 

নোরা ॥ কোনো ছেলেপলে ? 

মিসেস লিনদ ॥ না। 

নোরা ॥ কিছুই না! 

মিসেস লিনদ " এমনাঁক একটু দুঃখ বা শোকও না--্যাকে সম্বল করে আম 
বেচে থাকবো । 

নোরা ॥ [ আবশ্বাসের দষ্টতে তার 'দিকে তাকিয়ে ] কিন্ত; এ কি সম্ভব ? 

মিসেস 'লিনদ ॥ [ বিষমভাবে হেসে. 'নজের মাথার চুলে হাত বুলিয়ে ] এরকম ঘটনা 
মাঝে মাঝে ঘটে, নোরা । 

নোরা ॥ তাহলে? তুমি একেবারে একা ! কী কষ্টের! কী দুঃখের! আমার :তনাট 
সংন্দর ছেলেমেয়ে আছে । তাদের তুমি এখনই দেখতে পাবে না; কারণ, নার্সের 
সঙ্গে তারা একটু বাইরে গিয়েছে । কিন্ত তোমার সব কথা আমাকে বলতে হবে । 

মিসেস লিনদ ॥ উহ! তোমার কথা আম শুনতে চাই। 

নোরা ॥ না; তোমাকে শুর করতে হবে । আজ ভামার স্বাৎণর হওয়া উচিত 
নয়। আজ আম কেবল তোমার কথা শুনবো । কিন্ত একটা কথা তোমাকে 
অবশ্যই বলতে হবে। আমাদের সম্প্রীতি ষে একটু কপাল গিরেছে তা কি 
তুম জানো 2 

মিসেস নদ ॥ নাতো কীব্যাপার ? 

নোরা ॥ বোঝো একবার ব্যাপারটা ' আমার স্বামী ব্যা ওকর ম্যানেজার হয়েছে। 

মিসেস লিনদ ॥ তোমার স্বামী ! সুখবর, সুখবর ! 

নোরা ॥ হ্যাঁ; ভীষণ ভালো খবর ! ব্যারস্টারের পেশাটা খুবই আনশ্চিত-_- 
বিশেষ ক'রে তোমাকে যাঁদ অরুচকর "মলা করতে হয়। তরওয়াল্ড 
কোনোদিনই তা করতে পছন্দ করতো না; আর, আমারও তাই মত। 
আমরা যে কত খাঁশ হয়োছি তার একটা আন্দাজ তুম করতে পারো ! নববর্ষে 
চাকাঁরতে তার যোগ দেওয়ার কথা । তারপরেই সে মোটা মাইনে পাবে ; সেই 
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সঙ্গে পাবে দালাল । ভবিষ্যতে আমরা অন্যভাবে থাকতে পারবো _যা ইচ্ছে 
তাই করতে পারবো । আমার বৃক থেকে একটা ভার বোঝা নেমে গিয়েছে, 
খুনীশচীন ! অতনক টাকা থাকাটা কা ভালো, সেই সঙ্গে কোনো দর্ভাবনা না 
থাকাটা! তাইনা? | 

গিসেস লিনদ ॥ হ্যাঁ; আর কিছ না হোক. নিজে দর প্রয়োজন মেটানোর মত টাকা 
থাকাটা খুবই ভালো । 

নোরা ॥ না; কেবল প্রয়োজন মেটানোর জন্যে নয় ; অনেক, অনেক টাকা- গাদা 
গাদা । | 

মিসেস 'লিনদ ॥ [হেসে । নোরা ! নোরা ! জ্ঞানগাম্য বলতে তোমার কি এখনও 
ণকছু জন্মাবে না ? স্কুলে পড়ার সময় আমরা দুজনেই খুব খরচে ছিলাম । 

নোরা ॥ [হোহো করেহেসে] হ্যাঁ, ও তাই বলে। | তার দিকে আঙুল নাঁড়য়ে ] 
গকন্ত; মনে করো না, তোমাদের 'নোরা, নোরা' এতো বোকা । টাকা ওড়ানোর 
মতো অবস্থা আমাদের ছিল না_-আমাদের দুজনকেই কঠোর পাঁরশ্রম করতে 
হয়েছে । 

মসেস নদ ॥ তোমাকেও 2 

নোরা ॥ হ্যাঁ । নানান রকমের কাজ £ ছংচের কাজ, বুরুশের কাজ, নকশার কাজ, 
আর ওইরকম । |স্বর নিচ ক'রে) আর অন্যান্য 'জিনসও । তূমি জানো 
আমাদের 'ীবয়ের সময়েই ও চাকরি ছেড়ে দিয়েছিল । সেখানে উন্নাতর কোনো 
সুযোগ ছিল না। আগের চেয়ে বোশ রোজগারের চেষ্টা তাকে করতে হয়োছিল। 
প্রথম বছরে ভয়ংকর পাঁরশ্রম করতে হয়োছল । বুঝতেই পারছো, অনেক রকমেই 
তাকে রোজগার করতে হতো । খুব সকাল থেকে অনেক রান্ন পর্যন্ত খাটতে 
হতো । কিন্তু এত 'পারশ্রম তার সহ্য হচ্ছিল না; তাকে বেশ অসচ্ছে হয়ে 
পড়তে হয়েছিল । ডান্তাররা বললেন দাক্ষণ দেশে বেড়াতে যাওয়াটা তার পক্ষে 
খুবই দরকার । 

[মিসেস 'লিনদ ॥ ইতালীতে তোমরা পুরো একটা বছর কাটিয়েছিলে। তাই নাঃ 

নোরা ॥ হ্যাঁ, বাইরে যাওয়াটা তখন অত সহজ ছিল না। তারই সামান্য কয়েকদিন 
আগে মান্র ইভারের জন্ম হয়েছে। শক্ত তবু আমাদের যেতেই হয়োছল। 
আমাদের 'বদেশ যাত্রা সাঁত্যই দক অপরূপ ছিল! তাতেই তরওয়ালৃড বেচে 
গেছে । কিন্তু টাকা খরচ হয়েছিল অনেক, অনেক । 

1মসেস লিনদ ॥ আমরও তাই মনে হয় । 

নোরা ॥ প্রায় দশ গ্রণ্ঠাশ পাউণ্ড ! অনেক নয় £ 

[মিসেস নদ ॥ হ্যাঁ; এইরকম জরুরী' অবস্থায় টাকা থাকাটাও ভাগ্যের কথা । 

নোরা ॥ তোমাকে বলা উীছত যে টাকা আমরা বাবার কাছ থেকে পেয়োছলাম। 

মিসেস 'লিনদ ॥ ওঃ! তাই বুঝি? ঠিক সেই সময়েই তিনি মারা গিয়েছিলেন ॥ 
তাই না! 
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নোরা ॥ হ্যাঁ; ভেবে দেখো । সেই সময় তাঁর কাছে গিয়ে যে একটু সেবা করবো তাও 
আমি পার নি। প্রাতাদনই ভাবাঁছলাম ইভারের জন্ম হবে; তাছাড়া, বেচারা 
অস-স্ছ তরওয়াল্ডকে দেখতে হবে । আমার বাবাকে আম আর কোনোদিনই 
দেখতে পাই নি খীশ্চীন। আমাদের বিয়ের পর এইরকম দুঃখের দিন আর 
কখনো আমার আসে 'ন। 

মিসেস লিনদ ॥* তূমি যে তাঁকে কতো ভালোবাসতে তা আম জান, এবং তারপরে, 
তোমরা ইতালীতে চলে গেলে ? 

নোরা ॥ হ্যাঁ। বুঝতেই পাচ্ছো সে-সময়ে টাকাটা আমরা পেয়োছলাম ; আর, 
বাইরে যাওয়ার জন্যে ভান্তাররাও বারবার আমাদের তাগিদ 'দাচ্ছলেন ৷ সেইজন্যে 
একমাস পরে আমরা বোৌরয়ে গেলাম ॥ 

মিসেস লিনদ ॥ আর বেশ সমম্থ হয়েই তোমার স্বামী ফিরে এসে ছলেন ? 

নোরা ॥ হ্যাঁ; খুব সম্থ হয়ে । 

1মসেস 'লিনদ ॥ কন্তু তাহলে- ডান্তার ? 

নোরা ॥ কাঁভান্তার ? 

শমসেস লনদ ॥ মনে হলো তোমার পারচারকা বলাছল আমার সঙ্গে যে ভব্রলোক 
এসোঁছতেন ।৩।ন৭ একজন ডান্তার ? 

নোরা ॥ হ্যাঁ; উীন হচ্ছেন ডান্তার র্যা্ক ; কিন্তু তিনি এখানে রোগী দেখতে আসেন 
না। 'তাঁন আমাদের পরম বন্ধ । রোজই অন্তত একবার এখানে 'তাঁন আসেন । 
না; তারপর থেকে তরওয়াল্ড একঘণ্টার জন্যেও অসন্্থ হয় ন। আমাদের 
ছেলেমেয়েদেরও স্বাস্থ্য খুব ভালো; আর আমারও তাই । [লাঁফয়ে উঠে 
হাততালি 'দিয়ে ] ক্রীশ্চীন ! আনন্দে বেচে থাকা খুবই ভালো '-- কিন্তু আমার 
কী আক্কেল বলতো ! আম কেবল গজের কথাই বলে যাঁচ্ছ । ( তার পাশে একটা 
টুলের উপরে বসে হাত দুটো তার হাঁটুর উপরে রাখে, আমার ওপরে রাগ করো 
না ভাই ॥ বলতো, তুমি যে তোমার স্বামীকে ভালোবাসতে ন। ' কথা কি সাত্য " 
তাঁকে তুমি 'বিয়ে করোঁছলে কেন £ 

মিসেস লিনদ ॥ আমার ভাই তখন বে"চে ছিল ; সে তখন শধ্যাশায়ী, অসহায় ; আর 
ছোটো দুটি ভাইকে খাওয়াতে পরাতে হতো আমাকে । সেইজন্যে তার বিয়ের 
প্রষ্তাবটাকে নাকচ করাটা আম য্ীন্তযুন্ত বলে ববেচনা কাঁর ন। 

নোরা ॥ হয়তো ঠিকই করোছলে তুঁম। সে-সময়ে তাঁর টাকা পয়সা ছিল । 

মিসেস লিনদ ॥ আমিও তাই বিশ্বাস করতাম । কিন্তু তার ব্যবসার অবস্থাটা 
আদৌ ভালো ছিল না। সে মারা যাওয়ার সময় ব্যবসাটা তছনছ হয়ে গেল। 
কিছুই আর প'ড়ে রইলো না। 

নোরা ॥ এবং তারপরে-__ 

ণমসেস দিনদ ॥ তারপরে, কোনোরকমে কিছ রোজগারের ব্যবস্থা করতে হলেো। 
আমাকে 3 মানে, হাতের কাছে যা পেলাম । প্রথমে ছোটো একটা দোকান ; তারপরে, 


ইবসেন (৪)--২ 
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ছোটো একটা স্কুল; এইভাবে । শেষ তিনটে বছর একটানা কাজ করোছ ; 
কোনো বিশ্রাম না নিয়েই। মনে হয়েছে তিনটে বছর যেন টানা একটা দিন। 
এখন সে-কাজ শেষ হয়েছে, নোরা । আমার বেচারা মার আর আমাকে দরকার 
নেই। কারণ, 'তাঁন মারা গিয়েছেন; আর ছেলেদেরও আর আমাকে প্রয়োজন 
নেই। তারা সবাই চাকার পেয়েছে; এখন নিজেদের দায়িত্ব নিজেরাই তারা নিতে 
পারবে । | 

নোরা ॥ মস্ত পেয়েছ তাহলে ? 

মিসেস লিনদ ॥ না; না; সেকথা বলো না! কেবল মনে হচ্ছে আমার জীবনটা যেন 
ফাঁকা হয়ে গিয়েছে-_একেবারে অবর্ণনীয়ভাবে ফাঁকা । সেইজন্যে জীবনের 
পুরানো পাঁরবেশে আর আম থাকতে পারলাম না। আশা কার এখানেই কিছু 
একটা খুজে নিতে পারবো । তাতেই নিজকে নিয়ে আম ব্যস্ত থাকতে পারবো, সব 
চিন্তা ডুবিয়ে দিতে পারবো তারই মধ্যে । যাঁদ কেবল কপালজোরে কিছু একটা 
কাজ এখানে আম জোটাতে পাঁর--কোনো রকম আঁফসের একটা কাজ-_ 

শোরা ॥ কিন্তু খনীশ্চীন, সে কাজ করা তোমার কাছে খুবই ক্লান্তকর ব'লে মনে হবে, 
তোমাকে এখনই খুব ক্লান্ত ব'লে মনে হচ্ছে । তুমি বরং এমন কোথাও বেড়াতে 
যাও যেখানকার জল খুব ভালো । 

মিসেস লিনদ ॥ [ জানালার কাছে গিয়ে ] স্বাস্থ্যনিবাসে যাওয়ার জন্যে টাকা দেবেন 
এমন বাবা আমার নেই, নোরা । 

নোরা ॥ | দাঁড়িয়ে | আমার ওপরে তম রাগ করো না। 

মিসেস লিনদ ॥ [ তার কাছে গিয়ে ) তাঁমই বরং আমার ওপরে রাগ করো না, ভাই । 
আমার মতো সঙ্গীন অবস্থা যার তার কাছে জীবনটা খুবই তিন্ত হয়ে দাঁড়ায় । 
এমন কেউ নেই যার- জন্যে আমাকে কাজ করতে হবে ; অথচ সব সময়ে কাজ খুজে 
বেড়াতে হবে। বেচে থাকার জন্যেই মানুষকে স্বার্থপর হ'তে হয়। তোমার 
ভাগ্য সংপ্রসন্ন হয়েছে একথা তোমার মুখ থেকে শুনে--ত্যাম হয়ত বিশ্বাস করতে 
পারবে না-তোমার জন্যে আম ততটা আনন্দ পাই 'নি যতটা পেয়োছি আমার 
নিজের কথা ভেবে । 

নোরা ॥ অর্থাং ঃ ও, এবারে বুঝোঁছ। তুমি হয়তো ভেবে'ছলে ও তোমার জন্যে 
1কছু একটা ব্যবস্থা করে দেবে ? 

1মসেস িলনদ ॥ হ্যাঁ; সেই কথাটাই আমি তখন ভাবাছলাম । 

নোরা ॥ নিশ্চয় সে করবে, খশীশ্চীন | ব্যাপারটা তুম আমার হতে ছেড়ে দাও । খুব 
ব্দাঘ্ধ করে কথাটা তার কাছে আম পাড়বো । সে যাতে খুঁশ হয় সেরকম ছু 
একটা ভেবে নেবো আমি । তোমার কোনো কাজে লাগতে পারলে আম খুবই 
খুঁশ হবো । 

গিসেস লিনদ ॥ আমাকে সাহায্য করার জন্যে তুমি উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছ এটা দেখেই মনে 
হচ্ছে তোমার মনটা খুবই নরম । তোমার দয়ামায়া যে আছে সেটার প্রমাণ আরো 
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পাচ্ছ এই কথাটা ভেবে যে জীবনে বোঝা আর ঝঞ্জাট যে কতো তা বোঝার মতো 
কোনো জ্ঞানই তোমার নেই বললেই হয় । 

নলোরো ॥ আমার--? কোনো জ্ঞানই আমার নেই ? 

[মিসেস লিনদ ॥ [হেসে] ঘরের ছোটোখাটো আর ওইরকম জাতীয় কিছু ঝঞ্চাট-__ | 
নোরা তুমি শিশু । 

নোরা ॥ [ মাথায় ঝাকুনি দিয়ে, স্টেজের অপর দিকে ] "তামারও জ্ঞান আমার চেয়ে 
বেশী নেই। 

মিসেস নদ ॥ নেই ? 

নোরা ॥ তুমিও দেখাঁছি আর সকলেরই মতো । তারা সবাই ভাবে আম সাঁত্যকার 
কিছ করতে পারি না-- 

মসেস ীলনদ ॥ শোনো শোনো - 

নোরা ॥ -__যে এ জগতে দঃখবন্ত্রণা |কছুই আমাকে ভোগ করতে হয় ?ন। 

মিসেস লিনদ ॥ কিন্ত পপ্রয় নোরা, তোমার ঝঞ্জাটের সব কথা এইমাত্র তো তুমি 
আমাকে বললে । 

নোরা ॥ আত ওসব তো তুচ্ছ । স্বর নত করে ] বড়ো ব্যাপারটাই এখনো 
তোমাকে আম বাল ন। 

মিসেস লনদ ॥ বড়ো ব্যাপার 2 কী বলতো ? 

নোরা ॥ তুম আম'তক একেবারে ভীড়য়ে দিচ্ছ, খ্টীশ্ঠীন । কন্তু তা করা তোমার 
উঁচত নয়। তুম ভোমার মায়ের জন্যে কঠোর ারশ্রম করেছ এইজন্যে তুম বেশ 
গর্ব করছো, তাই না? 

মিসেস জিনদ ॥ সাত্যি কথা বলতে গি আম কাউকে ডীড়য়ে 'দাচ্ছ না। কিন্তু প্রায় 
কোনোরকম দুশ্চিন্তা না নিয়ে মা যাতে শেষ কটা দিন কাঁটয়ে যেতে পারেন তার 
ব্যবস্থা করার সুযোগ আঁম যে পেয়োছলেন হে সেকথা ভেখ্ 'বামি গার্তি আহ 
আনান্দতও-কথাটা মিথ্যে নয় | 

নোরা ॥ এবং তোমার ভায়েদের জন্যে যা করেছে তার জন্যও তুম গর্ব বোধ 
করছো £ 

1িসেস লিনদ ॥ আমার ধারণা সে-গর্ব বোধ করার আঁধকার আমার রয়েছে । 

নোরা ॥ আমও তাই ভাব । িঞ্ত এখন শোনো £ আঁমও এমন কিছ, কাজ 
করোছ যার জন্যে আঁম গার্বত ত্যর আনান্দত হতে পার । 

[মসেস দিনদ ॥ সে বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ নেই । কিন্তু কিসের উল্লেখ করছো 
ঘুম 2 

নোরা॥ আস্তে, আন্তে। তরওয়ালড শুনতে * বে । সে যেন কোনো মতেই একথা 
জানতে না পারে । বিশ্বের কেউ নয় ; একমান্র তম ছাড়া, খীশ্চীন । 

মসেস নদ ॥॥ কিন্ত; ব্যাপারটা কী? 
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নোরা ॥ এখানে এসো । [নিজের পাশে সোফায় টেনে বাঁসয়ে দেয় তাকে] 
আমারও যে একটা বিষয়ে গর্ব আর আনন্দ করার আছে সেকথা তোমাকে আম 
বলবো । তরওয়াল্ডের জীবন আমই বাঁচয়েছি । 

[মিসেস লিনদ ॥ “বাঁচয়েছ' ? কিভাবে ? 

নোরা ॥ আমরা যে ইতালীতে 'গিয়োছলাম সে কথা তোমাকে আম বলেছি । ইভালাতে 
না গেলে ও কিছুতেই সেরে উঠতো না-- 

মিসেস লিনদ ॥ হ্যাঁ; কিন্তু তোমার বাবা তার জন্যে প্রয়োজনীয় অর্থ দিয়েছেন । 

নোরা ॥ [হেসে । হ]াঁ। সেকথা তরওয়াল্ড আর সকলেই জানে ; কিন্তু 

[মিসেস লিনদ ॥ কিন্তু 

নোরা ॥ বাবা আমাদের একটা পয়সাও দেন গন । সেটাকা সংগ্রহ করোছলাম আম 
নজে। 

মিসেস লিনদ ॥ তুমি? ওই অতটাকা? 

নোরা ॥ দ্‌শো পণ্চাশ পাউন্ড । এ বিষয়ে তোমার মন্তব্য কী? 

[মিসেস লিনদ ॥ কিন্তু নোরা, এত টাকা তুম যোগাড় করলে কোথা থেকে 2 লটার 
পেয়েছলে নাক ? 

নোরা ॥ [ঘৃণার সঙ্গে] লটার? তাতে কোনো কৃতিত্ব থাকতো না। 

মিসেস ॥ তাহলে তুমি যোগাড় করলে কেমন করে ? 

নোরা ॥ [গুণগুণ করে গান করেঃ আর রহস্যজনকভাবে হেসে] হ-হঃ! 
হাহা! 

[মিসেস িলনদ ॥ কারণ, সম্ভবত তুম ধার করতে পারো নি। 

নোরা ॥ পাঁরনিঃ কেনপার নি? 

[মিসেস 'লনদ ॥ কারণ, স্বামীর অসম্মতিতে কোনো স্ত্রী কখনো ধার করতে পারে না। 

নোরা ॥ [ঘাড় দীলয়ে | ওঃ! স্ত্রীর মাথাতেই ব্যবসাব্ীদ্ধ গকছুটা থাকে-_ 
স্তীরই বাঁদ্ধ থাকে গকছুটা_ চালাক চতুর হওয়ার 

1মসেস লিনদ ॥ তোমার কথার বিন্দহীবসর্গ আম বুঝতে পারছি নে, নোরা । 

নোরা ॥ তোমার বোঝার দরকার নেই | টাকা যে ধার করেছি সেকথা তোমাকে আম 
কখনো বাল নি । আম হয়ত অন্য কোনোভাবে সেটা যোগাড় করেছি । [সোফার 
গায়ে হেলান দিয়ে ] আমার রূপমূগ্ধ কারও কাছ থেকে হয়ত আম এটা পেয়েছি । 
কেউ যখন আমার মত সুন্দরী হয় - 

[মিসেস িনদ ॥ তুমি একটা পাগল । 

নোরা ॥ এখন নিশ্চয় তোমার কৌতুহল হচ্ছে, খ্যীশ্চীন । 

ধাসেস লিনদ ॥ শোনো ভাই নোরা ; তুম কি একটু আঁববেচনার কাজ করো নি ? 

নোরা ॥ [ সোজা হয়ে বসে] তোমার স্বামীর জীবন বাঁচানোটা কি আববেচনার কাজ 

[মিসেস লিনদ ॥ হ্যাঁ; আমার তাই মনে হয়, তোমার স্বামীকে না জানিয়ে-_ 
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নোরা ॥ কিন্তু তার না জানাটা ছিল একান্তভাবে প্রয়োজনীয় । হায় ঈ*বর ! 
একথাটাও তুমি বুঝতে পারছো না ? তার অবস্থাটা যে কতো সঙ্গীন হয়ে উঠোছল 
সেটা তার না জানাটাই "ছল প্রয়োজনীয় ৷ ডান্তার আমারই কাছে এসে 
বলোছিলেন যে তার জীবন*সংকটপূর্ণ ; এবং তার বাঁচার এক: মান্ন পথ হচ্ছে তাকে 
দাক্ষণদেশ্, গিয়ে বাস করতে হবে । তামি কি মনে করঃ আম যে কেবল নিজের 
জন্যেই বিদেশে যেতে চাই সেকথা সবার প্রথমে ওকে বোঝাতে আগি চেষ্টা কার 
নি? আমি তাকে বলোছিলাম সমস্ত ধৃবতী স্ত্রীদের মতোই বিদেশ ভ্রমণে যেতে আঁম 
খুব ভালোবাস । আ'ম চোখের জল ফেললাম ; অনুরোধ করলাম তাকে । আমার 
শারীরিক অবস্থা কী সেটা যে তার মন রাখা উঁচত সে কথা তাকে আম বললাম । 
আম তাকে বোঝালাম সেইজন্যে তার একটু মায়া হওয়া উচিত, উঁচত আমার জন্যে 
কিছ বাড়াত খরচ করা । সেইজন্যে তার যে ধার করাও উচত সে-বষয়েও হীক্গং 
দিলাম আম । সেই শনে সে প্রায় চটে উঠলো । সে বললো আমার বিবেচনা বলতে 
কিছু নেই ; আর স্বামী 'হসাবে তার উচিত আমার এইসব বদ খেয়ালগ্ীলকে _ 
এইকথাই তখন সে বলোছন বলে মনে হচ্ছে__তার প্রশ্রয় দেওয়া উ চত নয় । আম 
ভাবলাম 'উক আ'ছ-লোমাকে বাঁগাতেই হবে-_আর সেইজন্যেই সেই বিপদ 
থেকে উদ্ধার পাওয়ার আশায় আ।ম একটা মতলব ভাঁজলাম-__ 

মিসেস দিনদ ॥ আর, টাকাটা যে তোমার বাবার কাছ থেকে আসে ?ীন সেকথা তোমার 
ঈবামী কোনোঁদ্যিই জানতে পারেন ?ন 2 

নোরা ॥ না; কোনো'দনই না। বাবা ঠক সেই সময়েই মারা যান। একবার 
আম ভেবোছলাগ এই গোপন কথাটা তাঁকে জানয়ে সেটা তিনি ঘাতে প্রকাশ না 
করেন সেইজন্যে অন:ঃরোধ করবো তাঁকে । কিন্তু বাবা সেই সময় খুবই অস্ছ 
হয়ে পড়ে'ছলেন- হায়রে, সেকথা তাঁকে বলার আর কোনো দরকার হয় ?ন। 

মিসেস লিনদ ॥ এবং সেই থেকে তোমার স্বামীকে গোপন কথ,১ কানাদনই তম 
বলো 'ন? 

নোরা ॥ কীষযে বল! ছিঃ ছিঃ ! একথা তম ভাবতে পারলে কেমন করে? এই- 
সব ব্যাপারে যার নাঁতিবোধ ওইরকম কড়া, তাকে 2 তা ছাড়া, ও হচ্ছে একজন 
সাঁত্যকান পুরুষ মানুষ । কারও ওপরে ও নির্ভর করতে চায় না। ও যে আমার 
কাছে খণী একথাটা জানতে পারাটা ওর কাছে কতই না বেদনদায়ক হবে ! 
আমাদের পারস্পারক সম্পক্টা তাহলে একেবাবে ওলোটপালট হয়ে যাবে। 
আমার সন্দর গাহস্ছ্য জীবন আর সুন্দর থাকবে না। 

ণমসেস ॥ তম কি ভেবেছ--ওকথাটা কোনোঁদনই তাঁকে তুমি জানাবে না ? 

নোরা ॥ [ গভীরভাবে চিন্তা করে, একটু হেত ] হা, তা হয়ত জান।তে পার 
অনেকাঁদন পরে, যখন আঁম আর সুন্দরী থাকবো না--্ঠিক এখনকার মতো । 
আমাকে উপহাস করো না । আম বলতে চাই-্এ্থনকার মতো আমার ওপরে 
ওর টান ধখন আর থাকবে না, আমার নাচ, সাজপোষাক, কথাবার্তা আর যখন 
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ওর বিশেষ ভালো লাগবে না, তখনকার 'দিনগনীলর জন্যে কিছ একটা সময় 
ক'রে রাখাটা ভালোই হবে [হঠাৎ সুর পালাঁটয়ে ] কী আবোলতাবোল 
বকছি! সৌঁদন কোনোঁদনই আসবে না। এখন আমার এই বড়ো রহস্াটার 
সম্বন্ধে তোমার কী মনে হচ্ছে, খুশ্চীন? এখনও কি তোমার মনে হচ্ছে যে 
আমি অপদার্থ? তোমাকে একথাও আম বলতে পার যে এই র্যাপারটা নিয়ে 
আমাকে অনেক অশান্ত ভোগ করতে হয়ে" ছল ৷ ঘাঁড়র কাঁটা ধরে বাইরে মেলামেশা 
করাটা কোনোদিক থেকেই আমার কাছে সহজ ছিল না। তোমাকে আর একটা 
কথা বলতে পারি ষে ব্যবসায় ন্িমাঁসক সুদ ব'লে একটা কথা আছে; আর একটা 
কথা আছে যাকে আমরা বাঁল কিছু ?িছ- ক'রে ধার মেটানো । এইগদাীলর হিসেব 
রাখাও খুবই কষ্টকর । যতটা সম্ভটা এখান থেকে একটু, ওখান থেকে একটু করে 
আমাকে সণ্যয় করতে হয়েছিল । বৃঝছ? ভালো খাওয়া-দাওয়াটা ও সব সময় 
পছন্দ করে । ফলে, সংসার খরচ থেকে খুব বোঁশ একটা জমাতে আম পার নি। 
ছেলেমেয়েদের যা-তা পোষাক পরানো যায় না। তাদের জন্যে যে টাকা আমাকে 
সে দিতো তার সব সবটুকুই খরচ করতে আম বাধ্য হয়োছি । আহা বেচারারা ! 

[মাসে লিনদ ॥ বেচারা নোরা, তাহলে নিজের দহঃখ-যন্পণার মূল্যে এইসব টাকাই 
তোমাকে সংগ্রহ করতে হয়োছিল ? 

নোরা ॥ অবশ্যই । তাছাড়া, এর জন্যে আমিই কেবল দায়ী । নতুন পোষাক আর 
আনবসাঙ্গক টুকটাক কেনার জন্যে ও আমাকে যা দিত তারও অর্ধেকের বোঁশ 
কোনোঁদন আম খরচ কার নি। সব সময়েই আম 'কনোছ সম্ভা আর আত 
সাধারণ পোষাক । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে সব পোষাকেই আমাকে ভালো মানায় । 
তাই, সেটা ওর নজরে পড়তো না। কিন্তু সেটা আমার কাছে প্রায়ই কষ্টকর হয়ে 
দাঁড়াতো, খ্ীশ্ঠীন-_কারণ বেশ ভালো পোষাক পরে থাকতে খুবই আনন্দ হয়। 

1গসেস লিনদ ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় । 

নোরা ॥ তারপরে; টাকা রোজগার করার অন্য পথও আম খজে বার করে.ছলাম । 
গত শীতকালে কপাল জোরে “কপ করার অনেক কাজ পেয়োছলাম ৷ সেইজন্যে 
ঘরে খিল দিয়ে অনেক রাত পর্যন্ত বসে বসে আমি লিখতাম । অনেক সময়েই 
রাস্ততে ভেঙে পড়তো আমার দেহ ; কিজ্ঞ তবু সেইখানে বসে কাজ করতে আর 
পয়সা রোজগার করতে কাঁ ভালোই যে লাগতো ! মনে হতো আমিও একক্রন 
পদ্রদষ মাননষ । 

গমসেস নদ ॥ এইভাবে কতটা দেনা তুমি শোধ করতে পেরেছ ? 

নোরা ॥ সেকথা ঠিক তোমাকে আমি বলতে পারবো না; কারণ, এইরকম কাজের 
টুকিটাকি হিসাব রাখা খুবই কণ্টকর । কেবল এটুকু তোমাকে বলতে পারি যে 
কাঁড়য়ে-বাঁড়য়ে যা আমি জমাতে পেরোছলাম তাই আম দেনায় 'দিয়ে দিয়েছি । 
অনেক সময়, মাথাটা আমার কেমন যেন গোলমাল হয়ে যেতো । [হাসে] 
তখন আমি এখানে বসে বসে ভাবতাম যে একজন ধনী বৃদ্ধ আমার প্রেমে প'ড়ে_ 
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মিসেস লন ॥ কী! কে? 


নোরা £ চুপ ! চুপ !-_যে তান মারা 'গয়েছেন ; তারপরে, তাঁর উইল'টা খোলা হলে 
দেখা গেল যেখানে বড়ো বড়ো হরফে লেখা রয়েছে ই আমার যা সম্পন্তি আছে সব 
পাবেন সুন্দরী মিসেস 'নোরা হেলমার ; এবং টাকায় সে-সবই তাঁকে এক্ষাঁপ দিয়ে 
দেওয়া হষ্তব ॥ 

মিসেস ॥ কিন্ত প্রিয় নোরা - সেই মানুষাঁট কে? 

নোরা & হায় ভগবান, বুঝতে পারছো নাঃ বিশেষ কোনো বন্ধের সম্বন্ধে একথা 
তোমাকে আমি বাল নি, ওটা একটা স্বপ্ন । টাকা রোজগার করার যখন কোনো 
পথই আমি খুজে পেতাম না তখনই এইখানে বসে বসে আম ওইরকম "চন্তা 
করতাম । কিন্তু এখন আর ওসব কিছু নেই । সেই বচ্ধ ভন্রুলোকাঁটি যেখানে 
খুশি থাকুন । তা নিয়ে আমার কিছু যায় আসে না। আপাঁন এখন ভাবনা- 
চিন্তাসূত্ত । তাঁর সম্বন্ধে বা তাঁর উইল নিয়ে আর আঁম কোনো চিন্তা কার 
না। ( লাঁফয়ে উঠে] ঈশ্বর ! ঈশ্বর ! ভাবতে আমার কী ভালোই না লাগছে ! 
দশ্চন্গা থেকে মূন্ত আমি! দশ্চন্তা থেকে মস্ত হওয়ার কথা ভাবলেই 
বাচ্চাদের সঙ্গে হল্লো৬ ক'রে বেড়ানো- ঘরদোর বেশ ভালোভাবে সাজালো 
_ঠিক তরওয়াল্ড ষা চায়-_কা ভালোই না লাগে ! শীঘ্রই বসন্তকাল আসছে__ 
নীল রঙের আন্তরণে ছেয়ে াবে বিরাট আকাশ । আবার হয়ত আমরা বিদেশে 
বেড়াতে যাস -- আবার হয়তো দেখতে পাব সমুদ্র ॥ বেচে থাকা” জীবনে সুখণ 
হয়ে বেচে থাকাটা সাঁতাই কী আনন্দের! [ হলঘরে একটা “বেল বাজ্জার 
শষ্দ ছয় | 

িসেস িনদ ॥ | উঠে )বেল বাজছে । এবার আমার চলে যাওয়াই ভালো । 

নোরা ॥ উ'হ১' এখানে কেউ আসবে না। নিশ্যয় ওর সঙ্গে কেউ দেখা করতে 
খ্রসেছে। 

চাকর! (হলঘরের দরজার কাছে | মনিবের সঙ্গে একাঁটি ভতলোক দেখা করতে 
এসেছেন ; ডাক্কারবাব তাঁর সঙ্গে আছেন কলে_ 

নোরা & কে এসেছেন £ 

ক্গস-তাদ « [ দরজার কাছে ] আম, মিসেস হেলমার ৷ [ মিসেস লিনদ চমকে ওঠে, 
কাঁপতে থাকে, এবং জানালার দিকে মুখ ফিরয়ে দাঁড়ায় 7 

লোরা ॥ [ আগন্তুকের 'দিকে দু'এক পা এ'গয়ে জোর ক'রে নাহ্‌ স্বরে ' আপনি 2 ধাঁ 
ব্যাপার 2 আমার স্বামীর সঙ্গে কেন দেখা করতে এসেছেন ? 

ক্গস-তাদ 1 মানে, ব্যাণ্কের ব্যাপারে | ব্যাঞ্তেে আমি একটা ছোটে চাকার কার। 
শুনলাম আপনার স্বামী এখন ব্যা্ডের ম) নজার- 

নোরা ॥ ভাহলে-- 

কগস্তাদ ॥ শুকনো বাবসা সংকান্ত ব্যাপার ছাড়া অন্য ঠক নয়, মিসেস হেলমার _ 
একেবারে কিছ নয় 1 
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নোরা ॥ তাহলে, দয়া করে তাঁর পড়ার ঘরে যান । | নিতান্ত উদাসীনভাবে তার 'দিকে 
বিদায় নেওয়ার ভঙ্গীতে মাথাটা একটু নামিয়ে, হলঘরের দরজাটা বন্ধ করে দেয়; 
তারপরে ফিরে এসে স্টোভের আগুনটাকে দেয় উসাঁকয়ে ] 

মিসেস লিনদ ॥ নোরা, ওই লোকটা কে? 

নোরা ॥ উাঁকল ; নাম ব্লগস্তাদ । 

মিসেস 'লিনদ ॥ তাহলে; ও-ই সেই লোক ! 

নোরা ॥ ওকে চেনো? 

মাসেস লিনদ ॥ চিনতাম--অনেকদন আগে । এক সময়ে আমাদের শহরে ও ছিল ; 
একজন সাঁলাসটরের কেরানী হসাবে । 

লোরা ॥ হ্যাঁ; তা ছিল। 

মিসেস লিনদ ॥ চেহারার অনেক পরিবর্তন হয়েছে । 

নোরা ॥ ওর বিবাহিত জীবন খুবই দুঃখের | 

[মিসেস লিনদ ॥ ওর স্ত্রী মারা গিয়েছেন । তাই না? 

নোরা ॥ একগাদা ছেলেমেয়ে রেখে । যাক, আগুনটা আবার বেশ গনগন করছে । 
[ স্টোভের দরজাটা বন্ধ ক'রে দোলানে চেয়ারটাকে টেনে নিলে । 

মিসেস 'লিনদ ॥ লোকে বলে ও নানান কাজ করে । 

নোরা ॥ তাই নাক? তা হয়তো হবে। ওসব বিষয়ে আমি কিছ জান নে। [কল্তু 
এসব কথা আলোচনা করতে ভালো লাগে না আমার । 

ডান্তার র্যাঙ্ক ॥ [ হেলমারের ঘর থেকে বৌরয়ে আসেন । দরজা বন্ধ করার আগে 
তাকে ডেকে বলেন : আর তোমাকে বিরন্ত করবো না। এখন তোমার স্ঘীর সঙ্গে 
বরং একটু গল্প করে যাই। (দরজা বন্ধ করে মিসেস লিনদেকে দেখে ] ক্ষমা 
করবেন । আপনাকেও হয়ত আমি বিরন্ত কর'ছ । 

নোরা ॥ না, না; আদৌ নয়। [ পাঁরচয় করিয়ে দিয়ে ] ডক্টর র্যাঙ্ক, [মিসেস লিনদ । 

র্যাঙ্ক ॥ এই বাঁড়তে মিসেস 'লনদের নাম আম প্রায় শুনোছ । মনে হচ্ছে সাঁড়তে 
ওঠার সময় আপনার সঙ্গে আমার দেখা হয়োছিল ? 

মিসেস নদ ॥ হ্যাঁ; আমি খুব ধীরে ধারে হাঁটি না । 'সিড়তে ওঠা ঠিক আমার 
অভ্যাস নেই । 

র]াঙ্ক ॥ তাই বাঁঝ ? শারারক দুর্বলতা ? 

মিসেস 'লিনদ ॥ না। আসল ব্যাপারটা হচ্ছে আম সাধ্যের আতীরক্ত পারশ্রম করছি । 

র্যাঙ্ক ॥ আর কিছু নয়? তাহলে মনে হয় আমাদের সঙ্গে আনন্দ করার জন্যে 
আপান শহরে এসেছেন ? 

মিসেস লনদ ॥ আম এসোঁছ কাজের চেষ্টায় । 

র্যাঙ্ক ॥ আঁতারস্ত পারশ্রমের এ একটা ভালো ওষুধ নাক £ 

মিসেস নদ ॥ মানুষকে বেচে থাকতে হবে, ডন্তর র্যা্ক। 

র্যাঙ্ ॥ হ্যাঁ; লোকে তাই বলে-_-এটা প্রয়োজনীয় | 
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নোরা ॥ শহনুন ডান্তারবাব্‌, আপন যে বাঁচতে চান তা আপাঁন জানেন । 

র্যাঙ্ক ॥ নিশ্চয় । নিজেকে আম ঘত হতভাগ্যই ব'লে মনে কার না কেন সেই ন্ধণাকে 
যতাঁদন সম্ভব আম দার্ঘজীবা করে রাখতে চাই। আমার সব রোগী এই- 
ভাবেই চিন্তা করে । আর যারা নীঁতর দিক থেকে রঃগ্ন তারাও ওই কথা ছাড়া 
আর কিছু ভাবে না । তাদের মধ্যে একজন-_আব হাড়ে মজ্জহায় রুগ্ন_-বর্ত মানে 
হেলমারের সঙ্গে_ 

মিসেস লিনদ ॥ [ বিষপ্রভাবে ] আ! 

নোরা ॥ কার কথা বলছেন ? 

র্যাগ্ক ॥ ক্ুগস্তাদ নামে একজন উীকল। আপাঁন তাকে ভালোভাবেই জানেন । ওর 
নৈতিক দিকটা বড়োই রুগ্ন" মিসেস হেলমার : কন্তু তারও যে বেচে থাকা একান্ত 
প্রয়োজন সে সম্বন্ধে খুব উ একটা মত সে পোষণ করে। 

নোরা ॥ তাই নাক? তরওয়াল্‌ডের সঙ্গে কী নিয়ে ?তান কথা বলছেন ? 

র্যাঙ্ক ॥ তাআঁমজানিনে। শুধু শুনলাম বাঙ্কের ব্যাপারে কিছ । 

নোরা ॥ কা ও'র নাম ক্লগসতাদ-ব্যাঙ্কের সঙ্গে ওর যে যোগাযোগ আছে তা আমি 
জানতাম না। 

র্যাঞ্ুক ॥ হ্যাঁ; ওখানে কী যেন একটা চাকার করেন ভিনি। [মিসেস লিনদকে ] 
জানি নে. আপনাদের অণ্ুলেও এরকম দিক: মান্‌ষকে আপাঁন দেখেছেন কি না; 
কিন্তু এখানে "ম রকম মানুষ আছে যারা অপরের নৈ্তক অবনাতর দগ্ধ 
শোঁকার জন্যে ছোঁক ছোঁক করে ঘরে বেড়ায় । আর কারো মধ্যে একবার 
তার সন্ধান পেলে তাকে ধরে নিয়ে এসে মোটা মাইনের চাকু'রতে বাঁসয়ে দেওয়া হয় । 
সেই চাকাঁরতে বাঁসয়ে তার দিকে নজর রাখে তারা । উপেক্ষা করা হয় ্বাচছ্যবান 
মানুষদের । 

[মিসেস লিনদ ॥ তবু আমার মনে হয় রুগ্পদেরই সবচেয়ে বৌশ সে হ্রা উাঁচত। 

র্যাঙ্ক ॥ ( কাঁধ দুটো কচকে ] বটে, বটে! এই মনোভাবই মানুষের সমাজকে 
হাসপাতালে পাঁরণত করেছে । | নিজের চিগ্তাতেই নিমগ্ন ছিল নোরা। এখন সে 
চাপা হাঁসতে ফেটে প'ড়ে হাততা'ল দিয়ে ওঠে ] 

র্যাঙ্ক ॥ একথা শুনে আপাঁন হাসছেন কেন 2 সাত্যকার সমাজ বলতে কী বোঝায় 
সে-ধারণা 'ি আপনার আছে 2 

নোরা ॥ এই বাজে, |বরান্তুকর সমাজের কথা নিয়ে মাথা ঘামানোর আমার দরকারটা 
কী? আম অন্য কথা ভেবে হাসাঁছ-_একটা খুবই হাসিব কথা । আচ্ছা বলুন 
তো ডান্তারবাব, ব্যাত্কে যারা চাকার করে তাদের সবাই কি এখন - বওয়ালুডের 
অধীনে ? 

র্যাঞ্ক ॥ এইটাই ক আপনার কাছে খুব হাঁসর কথা বলে মনে হচ্ছে ? 

নোরা ॥ ( হেসে, গুনগুন করে সেকথা আম বলবো কেন? | পায়চার ক'রে ] 
আমাদের _তরওয়াল্ডের যে অত লোকের ওপরে প্রভূত্ব করার ক্ষমতা আছে এটা 
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ভাবতেই আনন্দে গা শিউরে উঠছে । [ পকেট থেকে প্যাকেট বার ক'রে] ড্র 
র্যাঙ্ক, 'মি'জ্ট চিনেবাদাম খাবেন £ 

র্যা্ক ॥ 'মাঁন্ট চিনেবাদাম 2 ভেবোঁছলাম-_-ও 'জানসটার প্রবেশ এখানে নাষদ্ধ ? 

নোরা ॥ নানা; এগুলি খতীশ্চীন নিয়ে এসেছে । 

মসেস লিনদ ॥ আবম ।--- 

নোরা ॥ নানা; ভয় পাওয়ার কিছু নেই, তরওয়াল্ড ওগহাল যে এখানে আনতে 
নিষেধ করেছে তা তুঁম জানবে কেমন ক'রে? সেবারণ করেছে এইজন্যে যে 
ওগুল চিবোলে আমার দাঁত খারাপ হয়ে যাবে । তবে একবার- আধবার-_কাঁ 
বলেন ডান্তারবাব 2 আপনার অন:মাঁত নিয়ে [ একটা চিনেবাদাম ডান্তারের মুখে 
ঢুকিয়ে দেয় ]। তৃমিও একটা নাও, খাঁশ্চীন। আম নিই একটা বড়জোর 
দুটো! [পায়চারি করতে করতে ' আমি আজ খুব খুশি । এখন 'বিশ্বে কেবল 
একটা জিনসই আছে যা আম করতে চাই । 

র্যাঙ্ক ॥ কাঁ? 

নোরা ॥ অবশ্য তরওয়াল-ড যাঁদ শোনে তাহলে । 

র্যাগ্ক ॥ বলতে পারছেন নাকেন? 

নোরা ॥ সাহস হচ্ছে না--শৃনলে বড়ো কষ্ট পাবে । 

মিসেস লিনদ ॥ বড়ো কন্ট পাবে? এমন কীকথা? 

র্যাঙ্ক ॥ তাহলে সে কথা তাকে না বলাই ভালো । তব আমাদের কাছে বলতে 
পারে | সেকথা কী বলুনতো যা তরওয়ালড শুনতে চাইলে আপন বলতে 
পারবেন- বলতে পারলে খহ।শ হবেন । 

নোরা ॥ বলতে পারলে'খশ হতাম_দত্তোর নিকৃচি করেছে ! 

র্যাঙ্্‌ক ॥ আপনি দি পাগল হয়ে গেলেন নাক 2 

মিসেস লিনদ ॥ “নোরা, প্রয়__ 

র্যাঙ্ক ॥ বলুন, ওই যে আসছে । 

নোরা [| [ প্যাকেটটা লুকিয়ে ] চুপ! ছুপ! চপ! 
[ঘর থেকে বেরয়ে আসে হেলমার, কোটটা তার হাতের ওপরে. টুপাঁটা 

হাতে ] 

নোরা ॥ 'প্রষ তরওয়াল্ড, লোকটাকে বিদেয় করে দিয়েছ ? 

হেলমার ॥ এই গেল। 

নোরা ॥ এস, তোমার সঙ্গে পারচয় করে 'দিই এ হচ্ছে খীশ্চীন-_শহরে এসেছে | 

হেলমার | খতরীশ্চীন-- ? কিছ মনে করবেন না; িম্তু আমি তো 

নোরা ॥ মিসেস িনদ, গো ! খীশ্চীন 'িনদ । 

হেলমার ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় । আমর ধারণা, আমার স্ঘীর স্কুলের বন্ধু । 

মিসেস লিনদ ॥ হ্যাঁ; সেই থেকেই আমাদের পরিচয় । 

নোরা ॥ আমাকে দেখার জন্যে ও কদ্দর থেকে এসেছে একবার ভেবে দেখো । 
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হেলমার ॥ অর্থাৎ ? 

মিসেস 'লিনদ ॥ না, সাঁত্যই । আঁম-_ 

নোরা & হিসাব রাখতে খশ্চীন একেবারে ওন্তাদ। নিজেকে নিখত করার জন্যে 
একজন চালাক চতুর মানুষের অধীনে কাজ করার জন্যে ও একেবারে আস্থর হয়ে 
উঠেছে-এ 

হেলমার ॥ খুবই ভালো, মিসেস লিনদ । 

নোরা & আর তূমি ব্যাত্কের ম্যানেজার হয়েছ এটা শোনামান্র-_সংবাদটা চারপাশে 
টোলগ্রাফে ছড়য়ে পড়েছিল তা জানো সে একেবারে দৌড়ে এসেছে । তরওয়াল্ড, 
তাঁম যে ওকে একটা কাজ যোগাড করে দিতে পারবে সেদক থেকে আম 'নাশিত 
-আমার জন্যে--তাই না ? 

হেলমার ॥ অবশ্য যোগাড় ক'রে দেওয়া একেবারে অস*ভব ব্যাপার নয় । আপনার 
ঈবামী মারা গিয়েছে-- তাই না, মিসেস িনদ 5 

[মিসেস লিনদ ॥ হ্যাঁ । 

হেলমার ॥ হিসাব রাখার কোনো অভিজ্ঞতা আপনার আছে ? 

মিসেস জিনদ ॥ হ্যা, মোটামুটি | 

হেলমার ? তাই বুঝ! হয়ত, আপনার জন্যে কোনো একটা কাজ যোগাড় ক'রে 
দিতে পার-_ 

নোরা £& [ হাত গাল দিয়ে ] তোমাকে বাল গান 2 কণ বলোৌছলাম তোমাকে 

হেলমার ॥ মিসেস গলনদ, আপন খুব ভালো সময়ে এসে পড়েছেন । 

[মিসেস লিনদ ॥ আপনাকে আমি কটভাবে যে ধন্যবাদ দেব । 

হেলমার ॥ কোনো প্রয়োজন নেই, [কোটটা পরে? কিন্তু আজ আমাকে ক্ষম্রা 
করবেন--আ'ম একটু. 

র্যা্ক ॥ একটু দাঁড়াও । আ'মও তোমার সঙ্গে যাব । 

[ হলঘর থেকে ফারের কোটটা এনে আগুনে সেখক নেয় ] 

নোরা &॥ ফিরতে বোঁশ দোর করো না। 

হেলমার ? ঘণ্টাখানেক, বা, একটু বোশ। 

নোরা & তুমিও যাচ্ছ নাঁক খশ্চঈন 

মিসেস লিনদ ॥ [ টিলে জামাটা পরে ] হ্যাঁ। একটা ঘর যোগাড় করতে হবে । 

হেলমার | তাহলে তো ভালোই, আমরা তাহলে রাস্তায় কথা বলতে বলতে যেতে পার । 

নোরা ॥ (মিসেস লিনদকে জামা পরায় সাহাযা করতে করতে | কী দুঃখের কথা । 
আমাদের এখানে জায়গা এত কম ! আমাদেল পক্ষে একেবারে অসম্ভপ-- 

[মিসেস 'লনদ ॥ ওসব চিন্তা করো না। বিদায়, ।প্রয় নোরা--অনেক ধন্যবাদ । 

নোরীা ॥ আপাতত বিদায় । অবশ্য সন্ধ্যায় তুম ফিরে আসছ। ডর র্যাঙ্ক। 
আপাঁনও । কা বলেনঃ যদ অবশ্য ভালো থাকেন । নিশ্চয় থাকবেন । ভালো: 
করে শীতের পোশাক গায়ে জাঁড়য়ে থাকবেন । 
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[ সবাই মিলে দরজার কাছে যায় । 'সিশড়র ওপরে ছেলেমেয়েদের স্বর শোনা 
গেল ] 

'নোরা ॥ ওই ওরা এসে পড়েছে! ওই! [দরজা খুলে দেওয়ার জন্যে দৌড়ে যায় । 
ছেলেমেয়েদের 'নয়ে ঘরে ঢোকে নার্স ] আয়, আয় [ ঝংকে পড়ে চুম খায় তাদের ] 
ও বাছারা ! খীশ্চীন, দেখো ! কাঁ সুন্দর নয় ? 

র্যাঙক ॥ এখানে এই ঠান্ডায় আমাদের দাঁড় কারয়ে রোখো ন । 

হেলমার ॥ চলুন, মিসেস লিনদ। এখন মায়ের কাছেই কেবল এই জায়গাটা সহ্য 
করার মতো হবে। 
[ র্যাঙ্কঃ হেলমার আর মিসেস জিনদ 'সিড় দিয়ে নেমে যায় । ছেলেমেয়েদের 

নিয়ে নার্স ভিতরে ঢোকে । নোরা হলঘরের দরজাটা বন্ধ করে দেয় 

নোরা ॥ কী টকটকে তাজা দেখাচ্ছে রে তোদের ' গ্রালগলো সব লাল- আপেল 
আর গোপালের মতো । [ ছেলেমেয়েরা সব একসঙ্গে কথা বলতে থাকে, সেই 
সঙ্গে নোরাও ] খুব মজা করে এল তো সব? বাঃ! বাঃ! চমধকার। কি! 
কি! এীব আর ববকে একসঙ্গে স্লেজের ওপরে বাঁসয়ে তাঁম টেনে নিয়ে গেছলে ? 
চমৎকার ! ইভার, তূমি খুব চালাক ছেলে । বাচ্চাটাকে একবার আমার হাতে 
দাও । আযান ! আঃ! বাছা আমার মিষ্ট পুতুল টুকটুকে ! | বাচ্চাটাকে নার্সের 
কোল থেকে নিয়ে নাচানাচ করতে থাকে ] হণ্যা । হণ্যা। বব, তোমার সঙ্গেও আমি 
নাচবো। ক! কীবলল' বরফের ওপরে দৌড়াদোৌঁড় করাছাল ! কী মজা! 
কী মজা! আম যাঁদ. সেখানে থাকতাম ! না. না; ওদের জামা আমাকে খুলতে 
দাও. আন ' ওদের জামা পরাতে আমার কী মজাই না লাগে! এখন ভেতরে 
যাও সব । ঠান্ডায় একেবারে জগে গেছো সব । স্টোভে গরম কাঁফ আছে--তাই একটু 
ক'রে খাও গে। 

[ নার্স বাঁদিকে ঘরের ভেতরে ট্রকে যায় । নোরা ছেলেমেয়েদের পোশাক খুলে 
ঘরের চারপাশে ছখ্ড়ে দেয় সেগলোকে । সেই সময়ে সবাই একসঙ্গে কথা 
বলতে থাকে । ] 
নোরা ॥ বল কী! একটা বড় কুকুর তোমাদের তাড়া করেছিল? কিন্তু কামড়ায় 
নিতোঃ না; যে সব ছেলেমেয়ে ভালো হয় কুকুর তাদের কামড়ায় না। উহ! 
ওই পার্সেলটার দিকে তাকয়ো না, ইভার। ওতে কী আছে? জানলে, খুবই 
খুশি হবে তোমরা । নানা! ওর মধ্যে বাজে জিনিস আছে-_একদম বাজে । 
এসো ; আমরা খেলা কার । 'কসের খেলা 2 লুকোচর ? বেশ, তাই ভালো । 

প্রথমে লূকোবে বব । আম? বেশ! আমিই প্রথমে লুকোচ্ছি। 

[ সবাই মিলে ঘরের মধ্যে লাফালাফি ঝাঁপাঝাঁপ করতে থাকে । শেম়কালে 
টেবিলের তলায় লুকিয়ে পড়ে নোরা ; ছেলেরা তাকে খধজে বেড়ায় । নোরার 
'চাপা হাসি তারা শুনতে পায় । এই শহনে ছেলেমেয়েরা সেইখানে ছুটে গিয়ে 
কাপড়টা তুলে ফেলতেই তাকে দেখতে পায়। হৈ হৈকরেহেসে ওঠে সবাই। 
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নোরা হামাগ্দাড় দিয়ে বেরিয়ে এসে তাদের ভয় দেখানোর ভান করে। সেই 
দেখে আবার হেলে ওঠে সবাই । হীতিমধ্যে হলঘরের দরজায় একটা শব্দ শোনা 
যায়; কিন্তু কেউ তা শুনতে পায় নি। দরজাটাকে অর্ধেকটা খুলে বলগসৃতাদ 
সামনে এসে দাঁড়ায় । একটু চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে । এাঁদকে খেলা চলতে 
থাকে । 

ক্লগসতাদ ॥ ক্ষমা করবেন, মিসেস হেলমার । 

নোরা ॥ [ একটা চাপা আর্তনাদের মতো শব্দ ক'রে উঠে পড়ে নোরা ] কে? কা 
চাই আপনার ? 

গস ॥ কিছ মনে করবেন না; দরজা কিছটা খোলাই ছিল। মনে হয়, ওটা 
বন্ধ করতে কেউ ভুলে গিয়ে থাকবে । 

নোরা ॥ [ উঠে ] আমার স্বামী বাইরে গিয়েছেন, মিঃ ক্লগসতাদ । 

ক্গস ॥ আমি তাজানি। 

নোরা ॥ তাহলে ? 

কগস ॥ আপনার সঙ্গে আমার একটা কথা আছে । 

নোরা ॥ আগার সঙ্গে ছেলেদের মাঁঘ্ট করে] নার্সের কাছে যাও। কা! না,না 
উান তোমাদের মাকে মারবেন না । উনি চলে গেলে আবার আমরা খেলা করবো । 
| বাঁদিকে ঘরের ভেতরে ছেলেদের নিয়ে যায় ; তারপরে বন্ধ করে দেয় দরজাটা ] 
আমার সঙ্গে আপাঁন কথা বলতে চান ? 

ক্গস ॥ হণ্যা। 

নোরা ॥ আজ? আজ তো মাসের পয়লা না। 

ক্স ! না। আজ হচ্ছে বড়দিন; এবং এই বড়াদিনীট আপাঁন কীভাবে কাটাবেন তা 
নির্ভর করছে আপনার ওপরে । 

নোরা ॥ কীচান আপান? আজ আমার পক্ষে একেবারে অসম্ভ্খ - 

ব্লগস ॥ সে-বিষয়টা নিয়ে কথা বলবো আরো পরে । এটা অন্য ব্যা* প্র । আশা কার; 
একটু সময় আপাঁন আমাকে দিতে পারবেন । 

নোরা ॥ হ্যা, হণ্যা, পারবো- যাঁদও-- 

ক্লগস ॥ বেশ । অলসেনের রেস্তোরাতে আম ছিলাম । দেখলাম, আপনার স্বাম+, 
রান্তা দিয়ে-_ 

নোরা ॥ মানে 2 

ক্লগস ॥ একটি মহিলার সঙ্গে । 

নোরা ॥ তাতে কী হয়েছে? 

ক্গস ॥ সেই মাহলাটি মিসেস লন্দ কি না জজ্-লা করতে পারি কি ? 

নোরা ॥ হণ্যা। 

ক্লগস ॥ শহরে কি তান সবে এসে পেীচেছেনে ? 

নোরা ॥ আজ, হ্যা । 
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ক্গাস ॥ আপনার খুব বড়ো বম্ধু বাঁঝ ? 

নোরা ॥ হণ্যা;ঃ তাই; কিন্তু আম বুঝতে পারাঁছ নে-- 

ক্রস ॥ তাঁকে একদিন আমিও চিনতাম । 

নোরা ॥ তাআঁমজান। 

ক্ুগস ॥ ওঃ? তাহলে, আপাঁনও তা জানেন? আম তাই ভেবেছিলাম । ঠিক 
আছে। তাহলে, আপনার সঙ্গে আম সোজাস্দীজ কথা বলতে পাঁর। মিসেস 
[লন্‌দের কি ব্যাঙ্কে একটা চাকরি পাওয়ার কথা আছে ? 

নোরা ॥ "মঃ ক্গপতাগ- আপনি আমার স্বামীর একজন অধপ্তন কর্মচারী । আপনি 
আমাকে একথা জিজ্ঞাসা করছেন কেন? কিন্তু আপাঁন আমাকে 'জিক্ঞাসা করছেন 
বলে আপনার প্রশ্নের উত্তর আমি দেব । হ্যা; মিসেস দিনদ একটা চাকার পাবে; 
আর মিঃ ব্গ্রসতাগ, ও যাতে একটা চাকরি পায় সেজন্যে তার হয়ে আম সুপারিশ 
করোছলাম । সুতরাং এখন আপাঁন তা জানতে পারলেন । 

কগস ॥ পারলাম । আমি তাই ভেবোছলাম । 

নোরা ॥ [ পায়চাঁর করতে করতে |] আশা কর, কারও কারও একটু আধষু 
প্রভাব-প্রতিপান্ত থাকে । কেউ মাহলা বলেই ধরে নেওয়া যায় না যে.***"' | 
আর একটা কথা 'মঃ ক্লগসতাগ, অধঞ্তভন করম্চারীদের এমন কারও 1বরান্তভাজন 
হওয়া উাঁচত নয় যে--যার- 

ক্গস |: প্রভাব প্রাতপাত্ত রয়েছে ? 

নোরা ॥ আবকল। 

ক্গস ॥ [সুর পাঁরবর্তন ক'রে ] মিসেস হেলমার'""'"*আপাঁন কি দয়া ক'রে আমার 
হয়ে আপনার কিছ; প্রভাব খাটাবেন £ 

নোরা ॥ কেমন ক'রে? ক বলতে চান আপাঁন ? 

ক্গস ॥ আম যাতে ব্যাঙ্কে আমার অধস্তন পদাট বজায় রাখতে পারি তা "ক দয়া 
ক'রে আপাঁন দেখবেন ? | 

নোরা ॥ অর্থাং? আপনার পদাঁট কে 'নয়ে নেওয়ার চেস্টা করছে ? 

কগস ॥ থাক, থাক । আপাঁন তা জানেন না বলে ভান করবেন না। আম বেশ 
বুঝতে পারাছিঃ আমার চাকরিটা খাওয়া আপনার বন্ধুর কাছে বেশ আনন্দের হবে 
না। আর তা ছাড়া, চাকার থেকে বরখাস্ত হওয়ার জন্যে কাকে যে আমাকে 

, ধন্যবাদ দিতে হবে তা এখন আম বুঝতে পারাছ। 

নোরা ॥ কিন্তু আম আপনাকে 1নশ্চিং ক'রে বলতে পাঁর-- 

কগস ॥ নিশ্চয় নিশ্চয। কিন্তু আমাদের আর ঘরয়ে নাক দেখানোর দরকার নেই । 
আমার কথা শুনুন, এরকম ঘটনা যাতে না ঘটে তার জন্যে আপনার প্রভাব 
খাটান। এখনও সে-সমন আছে । 

নোরা ॥ কিন্তু মিঃ ব্রগসতাগ, এ ীবষয়ে আমার কোনো হাত নেই। 

ক্রগস ॥ নেই ? আমার মনে হচ্ছে, আপাঁন এইমান্ন বললেন-_ 
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নোরা ॥ অবশ্য ওভাবে কথাটা আম বালান। আম? এই রকম ব্যাপারে আমার 
স্বামীকে দিয়ে আমি কিছু করাতে পারবো একথা আপাঁন ভাবতে পারলেন কেমন 
করে? 

কগস ॥। মানে, ব্যাপারটা ক জানেন 2:*.আপনার স্বামীর ছান্রাবস্থা থেকেই আম 
তাকে চিনি। আমার মনে হয় নাযে আমাদের মহৎ চেতা ব্যাঙ্ক ম্যানেজার 
অন্য স্বামীদের চেয়ে বেশী অনমনীয়। 

নোরা ॥ আমার স্বামীর সম্বন্ধে আপাঁন যাঁদ অশ্রদ্ধার সঙ্গে কথা বলেন তাহলে 
আপনাকে বৌরয়ে যেতে বলবো ! 

গস ॥ আপন বার রমণী, মিসেস হেলমার | 

নোরা ॥ আপনাকে ভয় করার আর কোনো দরকার হবে না আমার । নববষের পরে 
খুব তাড়াতাঁড়ই সমস্ত ব্যাপারটা আম মিটিয়ে ফেলবো । 

ক্রগস ॥ | নিজেকে সংযত ক'রে ] আমার কথা শুনুন, মিসেস হেলমার | প্রয়োজন 
হলে, ব্যা্কের ওই ক্ষুদে চাকারাটকে বজায় রাখার জন্যে আম লড়াই করবো-_ 
1নজেকে বাঁচানোর জন্যে মানুষ যেমন লড়াই করে । 

নোরা ॥ তাই তো মনে হচ্ছে। 

ক্ুগস ॥ শুধু অর্থের জন্যেই নয়--ওটা আমার কাছে কছুই নয়। না; এর মধ্যে 
আরও 'িছু আছে । " ***সেটা আপনাকে বলতেও পার । ব্যাপারটা হচ্ছে এই £ 
অবশ্য, অন্য সকলের মতো আপ।নও জানেন যে কয়েক বছর আগে আম একটা 
ঝামেলার মধ্যে জীঁড়য়ে পড়ে।ছলাম । 

নোরা ॥ ওইরকম একটা কথা মনে হচ্ছে আমি শুনেছিলাম । 

ক্গস ॥ ব্যাপারটা আদালত পর্যন্ত গড়ায় নি ; কন্তু দেই থেকে আমার কাছে সব পথ 
রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল ; মানে, ঘটনাটা সেইরকমই দাঁড়িয়োছল ; সেইজন্যেই আঁম এই 
ব্যবসায় নেমে'ছলাম । কোন: ব্যবসার কথা বলছ তা আপাঁন শনন । কোনো- 
রকমে আমাকে বাঁচতে হয়েছিল, এবং আমার ধারণা, এদক .থকে খুব একটা 
খারাপ লোক আম নই । কিন্তু এখন আমি ওসব কাজ ছেড়ে দিতে চাই । আমার 
ছেলেরা এখন বড়ো হচ্ছে; তাদের জন্যে শহরে যতটা সংভব সম্ভ্রম ফারয়ে 
আনার চেষ্টা না ক'রে আমার উপায় নেই । ব্যাঙ্কের এই চাকরিটা সৌদক থেকে 
আমার প্রথম পদক্ষেপ_এবং আপনার স্বামী চেষ্টা করছেন সেই ধাপ থেকে 
পদাঘাত করে আবার আমাকে সেই কাদার মধ্যে ফেলে দিতে । 

নোরা ॥ কিন্তু মিঃ ব্রগসতাদ আপনাকে সাঁত্যই বলছ, এ ব্যাপারে আমার করার 
[কছ্‌ নেই। 

ক্লগস ॥ তার কারণ, আপাঁন কিছু করতে চান না; কিন্ত; আপনাকে দিয় করানোর 
হাতিয়ার আমার কাছে আছে । 

নোরা ॥ আপনার কাছে যে আমার দেনা রয়েছে সেকথা আপাঁন নিশ্চয় আমার 


স্বামীকে বলবেন না 2 
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ক্রগাস ॥ *****' ধরুন, যাঁদ বাল ? 

নোরা ॥ তাহলে আপনি খুবই নোংরা কাজ করবেন। [কাঁদো কাঁদো স্বরে) 
আমার এই গোপন কাজটার জন্যে আমি গর্ব অনৃভব করাছিলাম। এইভাবে-__ 
এইরকম বিশ্রীভাবে, কুথাসংভাবে -কথাটা তার কানে বাক তা আঁম সহ্য করতে 
পারবো না-এবং আপনার মুখ থেকে । এর ফলে, আমাকে খুবই অপদস্থ 
হ'তে হবে। ভার অশান্ত হবে। 

ক্লগপ ॥ কেবল অশান্ত ? 

নোরা ॥ [ আবেগের সঙ্গে] ঠিক আছে তাহলে-বলুন । কিন্তু তাতে আপনার 
আরো খারাপ হবে; কারণ, আপন যে কী রকমের জানোয়ার আমার স্বামী তা 
বুঝতে পারবেন ; আর তাহলে, চাকাঁরটা যে আপাঁন অবশ্যই খোয়াবেন সে-বিষয়ে 
আমার আর কোনো সন্দেহ নেই । 

ক্ুগস ॥ কেবল সাংসারিক অশান্তর ভয় আপাঁন করছেন কিনা সেই কথাই আপনাকে 
আম জিজ্ঞাসা করোছ। 

নোরা ॥ আমার স্বামী যাঁদ জানতে পারেন তাহলে আপনার কাছে এখনও যে দেনা 
আমার রয়েছে তা তান স্বাভাবিকভাবেই 'মাঁটয়ে দেবেন; তারপরে, আপনার 
সঙ্গে আমাদের আর কোনো সম্পক থাকবে না । 

রুগস॥ [ নোরার দিকে এক পা এগিয়ে ] মিসেস হেলমার, শংনুন ; হয় আমার স্মৃতি- 
শান্ত ভালো নয়, অথবা, ব্যবসাপাতি ?জ'নসটা আপাঁন বিশেষ বোঝেন না। 
[জাঁনসটা আপনাকে একটু পাঁরম্কার ক'রে আমাকে বুঝিয়ে দিতে হবে । 

নোরা ॥ কেমন করে £ 

ক্গস ॥ আপনার স্বামী যখন অসুস্থ ছিলেন তখন বারো হাজার ডলার ধার করার 
জনো আপাঁন আমার কাছে এসৌছলেন। 

নোরা ॥ আর কার কাছে ঘাব তা আম জানতাম না। 

ক্লগস ॥ আপনাকে সে-অর্থ সংগ্রহ ক'রে দতে আম প্রাতশ্রাত দিয়োছলাম-- 

নোরা ॥ এবং সংগ্রহ আপাঁন করে দিয়েছিলেন । 

ক্লগস ॥ কয়েকাঁট বশেষ শর্তে । সেই সময় আপনার স্বামীর অসুখ নিয়ে আপাঁন 
এতই বিভ্রান্ত হয়ে পড়োঁছলেন, এবং বিদেশে যাওয়ার জন্যে আপাঁন এতই আঁঙ্ুর 
হয়ে উঠোছলেন যে, খটনাটি 'বিষয়গ্রুলর 'দিকে আপাঁন যে বশেষ নজর দিতে 
পেরোঁছলেন তা আমার মনে হয় না।-সেইজন্যে 'বিষয়গ্াল আপনাকে স্মরণ 
কারয়ে দেওয়াটা অবান্তর হবে না । - আপনাকে টাকা 'দিতে চেয়োছলাম একটা 
খত লাঁখয়ে নিয়ে । সেটা আমিই 'লিখোছলাম । 

নোরা ॥ হণ্যা আর সেটা আম সই করোছিলাম। 

ক্গস ॥ ঠিক তাই। কিন্তু সেই খতের নিচে আর একটি শর্ত ছিল। সেট হচ্ছে 
আপনার বাবাকে জামিন হতে হবে। সেই শর্তাট সই করতে হবে আপনার 
বাবাকে । 
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নোরা ॥ তাই বুঝি? কিন্তু সই তো তিনি করেছিলেন । 

ক্লগস ॥ তারিখের ঘরটা আমি ফাঁক রেখেছিলাম" অর্থাৎ, দাঁলিলটা সই করার সময় 
তাঁকে নিজের হাতে সেই তাঁরখটা লিখতে হবে । মনে আছে আপনার ? 

নোরা ॥ হণ্যাহ্ণা £ আমারও তাই মনে হচ্ছে"*" 

ক্লগস ॥ তারপরে, দাললটা যাতে আপান আপনার বাবার কাছে পাঠাতে পারেন সেই- 
জন্যে সেটা' আপনাকে আম 'দিয়োছিলাম । ঠিক বলছি ? 

নোরা ॥ হণ্যা। 

ক্লগস ॥ এবং আপাঁন অবশ্য দাঁললটা তখনই পাঠিয়ে দিয়েছিলেন ; কারণ আপনার 
বাবার সই কাঁরয়ে পাঁচ ছ' দিনের মধ্যেই দাঁললটা আপাঁন আমার কাছে ফিরিয়ে নিয়ে 
এসোঁছলেন । এবং তারই 'ভাত্ততে টাকাটা আপনাকে আমি দিয়েছিলাম । 

নোরা ॥ বেশ তো। টাকাটা কি আপনাকে আমি নিয়ামতভাবে দিয়ে যাচ্ছি না ? 

ক্লগস ॥| হণ্যা ; মোটামুটি নিয়ামতভাবে | কিন্তু--আসল কথায় আসা যাক এবারে । 
সেই সময়টা আপাঁন খুবই ঝামেলার মধ্যে দিয়ে কাটাচ্ছিলেন__তাই না, মিসেস 
হেলমার ? 

নোরা ॥ নিশ্য়। নিশ্চয় | 

রুগস ॥ আমার 'বশ্বাস, আপনার বাবা অসমচ্ছ ছিলেন ? 

নোরা ॥ তিনি তখন ছিলেন মরণোম্মুখ | 

রুগস ॥ তার অল্প কয়েকদিন পরেই 'তাঁন মারা গিয়োছিলেন ? 

নোরা ॥ হণ্া। 

ক্লগস ॥ আচ্ছা মিসেস হেলমার, ঠিক কোন দিন 'তিনি মারা গিয়েছিলেন তা কি 
আপনার মনে আছে 2 বলুন দৌখ-_অর্থাৎ মাসের কোন্‌ দিন ? 

নোরা ॥ বাবা মারা গিয়েছেন সেপ্টেম্বর মাসের উনাতিশ তারিখে 2 

ক্লগস ॥ ঠিক ঠিক! আম নিজেও সে-বষয়ে নিশিত হয়োছি। এর তাতেই একটা 
অদ্ভুত ব্যাপার ঘটেছে [ একটা কাগজ বার ক'রে ] যেটা আমি কছদুতেই বুঝতে 
পারাছ নে। 

নোরা ॥ অদ্ভুত ব্যাপারটা কী 2 আম তো তেমন কিছু 

ক্লগস ॥ ব্যাপারটা হচ্ছে এই যে, মিসেস হেলমার, এই দাঁললটা আপনার বাবা তাঁর 
মৃত্যুর তিনদিন পরে 'নিজের হাতে সই করেছিলেন । 

নোরা ॥ কিকরে? আম তো বুঝতে পারছি নে। 

ক্লগস ॥ আপনার বাবা মারা গিয়েছেন উনান্রশে সেপ্টেম্বর । কিন্তু এই দেখুন-_ 
আপনার বাবা তাঁরখ দিয়েছেন অক্টোবর মাসের দহ তারখে । এটা একটা অদ্ভূত 
ব্যাপার তাই না, মিসেস হেলমার £ 

[ নোরা চুপ ক'রে থাকে 1 
গবষয়ে আপাঁন 'কিছ বলতে পারেন ? 
[ তবহও চুপ ক'রে থাকে নোরা ] 
ইবসেন (৪)-৩ 
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আরও আশ্চর্ষ ব্যাপার এই যে অক্টোবরের দুই, আর বহুরটা আপনার বাবার নিজের 
হাতে লেখা নয়, 'কিন্তু কার হাতের লেখা তা মনে হয় এখন আম বুঝতে পেরোছ। 
অবশ্য--তার কারণটা বোঝা যায় । আপনার বাবা হয়ত তাঁরখটা দিতে ভূলে 
গিয়ে'ছলেন ; কেউ হয়ত তাঁরখটা আন্দাজে বাঁসয়ে দিয়েছ তরি মৃত্যুর কথা জানার 
আগেই । তাতে 'কছ- অন্যায় হয় নি। সইটাই হচ্ছে আসল । সেটা ঠিক-_ 
তাই না, 'মিসেস হেলমার 2 আপনার বাবা নিজেই এই সইঠা করেছেন-_কী 
বলেন? 

নোরা ॥ [ একটু থেমে, মাথাটাকে পেছনে ঘরয়ে, তার 'দিয়ে অবজ্ঞার সঙ্গে তাঁকয়ে ] 
না; বাবার সই নয়। আমি নিজে বাবার নাম সই করোছি। 

ক্রগপস ॥ শুন,ন, মিসেস হেলমার ; এটা যে একটা 'বপজ্জনক স্বীকারোন্ত তা 
আপান জানেন? নাকি? 

নোরা ॥ তাতে কা হয়েছে? আর্পান শর্সীঘ্ই আপনার সব টাকা পেয়ে যাবেন । 

করগস ॥ আপনাকে আম কি একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে পার 2? আপনার বাবার 
কাছে আপাঁন কাগজটা পাঠালেন না কেন ? 

নোরা ॥ সম্ভব ছিল না; কারণ, তাঁন খুবই অস-স্থ ছিলেন । তাঁকে সই করার কথা 
বলতে হলে ঢাকাটা 'িসের জন্যে দরকার সেকথা তাঁকে বলতে হতো আমার । 
তখন তিনি নিজেই অত অসূচ্ছ 'ছজেন। আমার স্বামীর জীবন যে বিপদাপন্ন সে 
কথা তখন তাঁকে আম বলতে পারতাম না-_খুব সম্ভবত না। 

ক্রগাস ॥ সেক্ষেত্রে 'বদেশে যাওয়ার পাঁরকল্পনাটা বাতিল করতে পারলেই আপনার 
পক্ষে ভালো হত । 

নোরা ॥ তা আম পারতাম না। আমার স্বামীর জীবন বাঁচানোর জন্যে আমাদের 
বিদেশ যাত্রা । সেটাকে আমি বাতিল করবো কেমন ক'রে ? 

গস ॥ কিন্ত; আপাঁন যে আমার সঙ্গে প্রতারণা করছেন সেকথা কি আপনার মনে 
হয় নি? 

নোরা ॥ সেকথা ভেবে দুশ্চিন্তা করার মতো আমার না আপনার 
কথা আদৌ আমি ভাব নি। আপনার সেই বরফ-শীতল ভাবটা মোটেই ভালো 
লাগে নি আমার । আমার স্বামী ষে কত অসমস্থ তা জানার পরেও কী ক'রে যে 
আপাঁন অত অসবিধের সষ্ট করেছিলেন তা আম ভেবেই পাই নি । 

ক্লগস ॥ মসেস হেলমার, স্পন্টতই বোঝা যাচ্ছে আপনার অপরাধের গ:র্ত্ব আপাঁন 
বুঝতে পারছেন না। কিন্তু আপনাকে বলাঁছ-যে কাজটা একবার করার ফলে 
আমার স্নাম নষ্ট হয়োছল সেটা সারি যা করেছেন তার চেয়ে কমও নয়, 
বোঁশও নয় । 

নোরা ॥ আপাঁনঃ আপাঁন কি বলতে চিএ করছেন যে আপনার স্ত্রীর জীবন 
বাঁচানোর জন্যে আপনি এইরকম দারুন একটা বাঁরত্বের কাজ করতে পারতেন? 

ক্ুগস ॥ মানুষের উদ্দেশ্য কী তা নিয়ে আইন ব্যন্ত নয়। 
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নোরা ॥॥ তাহলে, সে রকম আইন থাকার কোনো অর্থ নেই । 

ক্রগস ॥ অর্থ থাক, আর নেই থাক__এই কাগজটা যাঁদ আমি আদালতে দাঁখল কার 
তাহলে সেই আইনের ধারাতেই আপনার বিচার হবে । 

নোরা ॥ ওকথা আমি কিছুতেই 'বি*বাস কার নে। মরণোন্মুখ পিতাকে দুশ্চিন্তা 
আর উংকণ্ঠার হাত থেকে রক্ষা করার আঁধকার কি তাঁর কন্যার নেই 2 স্বামীর 
জীবন "বাঁচানোর আঁধিকার ক তার স্ত্রীর নেই ১ আইন-টাইনের ব্যাপারে আমার 
বিশেষ কোনো জ্ঞান নেই; কিন্তু আমি নিশ্চিত যে এইরকম কাজ করার 
আঁধকার মানূষের যে আছে এই কথা আইনের কোথাও না কোথাও লেখা রয়েছে । 
আপাঁন 'নজে একজন আইনজ্ঞ। একথা আপান জানেন নাঃ আপাঁন নিশ্চয় 
তাহলে এক মূর্খ, মিঃ ক্লগসতাদ । 

কগস ॥ হয়ত তাই। কিন্তু আপাঁন স্বীকার করবেন যে ব্যবসাটা আমি বাব যে 
ব্যবসার মধো আপাঁন আর আম জাডয়ে আছ। তাই নাঃ ঠিক আছে। 
আপনার যা ইচ্ছা হয় করুন ।॥ ীকন্তু আম যদ দ্বিতীয় বারের জন্যে 'নাক্প্ত হই 
তাহলে আপনাকেও আমার সঙ্গে যেতে হবে_ এই কথ'টা আপনাকে আম বলে 
রাখাঁছ ' | মাথাটা নুইয়ে হলঘর থেকে বোরয়ে যায় | 

নোরা ॥ [একটু চুপ ক'রে থেকে, মাথায় একটা ঝাঁকান 'দয়ে ] যততো সব '.. 
আমাকে ওইসব কথা বলে ভয় দেখানোর চেম্টা! আমি অতবোকা নই। 
[ বাচ্চাদের পোশাক গোছানোর জন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়ে; কিন্তু একটু পরেই দাঁড়য়ে 
ওঠে ] কিন্তু-'-*'না ; তা সম্ভব নয়*-"*'ভালোবাসার খাতিরেই এ কাজ আম 


ছেলেমেয়েরা ॥ [ বাঁদকে দরজার কাছে ] মামাঁন, ওই লোকটা এইমান্র সামনের দরজা 
দিয়ে বোরয়ে গেল । 

নোরা ॥ হণ্যা'*হণ্যা, আমি জাঁন। ওই লোকাঁটর কথা কাউকে ছু বলো না। 
বুঝেছ 2 বাঁপকেও না। 

ছেলেমেয়েরা ॥ না, মামান । তুমি আবার আমাদের সঙ্গে খেলবে এস ! 

নোরা ॥ না""'এখন না। 

ছেলেমেয়েরা ॥ খেলবে বলোছলে যে! 

নোরা ॥ বলোঁছলাম; কিন্তু এখন পারাছ না। তোমরা এখন নিজেরা খেলো 
গিয়ে--আমার এখন কাজ আছে-_হণ্যা ; বেশ, বেশ, লক্ষী । [জন্য ঘরে 
ছেলেমেয়েদের ঢুকিয়ে দিয়ে দরজাটা বন্ধ করে দিলে । সোফার ওপরে বসে তুলে 
[নিলে ছচের কাজ; একটু আধটু সেলাই করলো ; কিন্তু তারপরেই থেমে গেল ] 
না। [ সেলাই-এর কাজ সাঁরয়ে রাখে; দাঁড়িয়ে ওঠে; হলঘনের কাছে গিয়ে 
দাঁড়ায়, ডাকে ) হেলেনা- গাছটা [নয়ে এস না একটু । [বাঁদকে টোবলের 
কাছে গিয়ে ড্রয়ার টানে; তারপরে আবার থেমে যায় ]না! এ সম্ভব নয়. 
আদৌ নয় । 
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পারচারকা ॥ [ বড়াঁদনের গাছটা 'নয়ে ] এটাকে কোথায় রাখবো, মাদাম ? 

নোরা ॥ এইখানে, ঘরের মাঝখানে । 

পারচারকা ॥ আর কোনো কাজ আছে ? 

নোরা ॥ না, নেই। যাযাদরকার সব আমি পেয়েছি । 

[ গাছ।টকে নাঁময়ে রেখে পারচারিকা চলে যায় ] 

নোরা ॥ [ব্যন্তভাবে গাছটাকে সাজাতে সাজাতে ] এখানে একটা খাত""'এখানে 
কয়েকটা ফুল-*'ওই বিশ্রী লোকটা ! ওর কথার কোনো মানে নেই, মানে নেই । 
ভয়ের কিছ? নেই ! এই গাছটা বেশ সুন্দর করেই সাজাবো আমরা ৷ তুমি যা যা 
পছন্দ কর সবই আম করবো তরওয়াল্ড ! আমি নাচবো, গাইবো-_ 

[ বগলের নিচে এক তোড়া কাগজ নিয়ে ঘরে ঢুকলো হেলমার ] 

নোরা ॥ এরই মধ্যে ফিরে এসেছ 2 বাঃ! 

হেলমার ॥ হণ্যা। এখানে কেউ এসোছল নাকি £ 

নোরা ॥ এখানে 2 নাতো। 

হেলমার ॥ আসে নি? ব্লগসতাগকে দরজা "দিয়ে বৌরয়ে যেতে দেখলাম যে । 

নোরা ॥ দেখলে 2 ও-হণযা? হণ্যাঃ তা বটে। একটুর জন্যে এসোঁছলেন- এখানে । 

হেলমার ॥ নোরা, সে এখানে এসোছিল তার হয়ে তোমাকে দিয়ে কিছু সুপারিশ 
করাতে । তোমার মুখ দেখেই আমি তা বুঝতে পারাছ। 

নোরা ॥ হশ্যা। সেইজন্যেই এসোছিল । 

হেলমার ॥ আর তোমাকে এমন একটা ভাব দেখাতে হবে যেন এই সুপারিশ তুমি 
নিজেই করছো । সে যে এখানে এসোঁছল সেকথা আমাকে তোমার বলা চলবে না। 
এই কথাই সে তোমাকে বলেছে-_তাই না ? 

নোরা ॥ হ্যা; তরওয়াল্‌্ড, 'কিন্তু-_ 

হেলমার ॥ নোরা, নোরা, তুম নজেও ক সেই ফাঁদে পা দিচ্ছ? ওইরকম একটা 
মানুষের সঙ্গে কথা বলছো-কথা দিচ্ছ তাকে ঃ আর সবচেয়ে খারাপ কাজটা 
হচ্ছে--আমাকে তুম মিথ্যে কথা বলছো ! 

নোরা ॥ মিথ্যে 

হেলমার ॥ কেউ এখানে আসে নি সেকথা 'কি তুঁম আমাকে বল নি? [তার দিকে 
তর্জনী বাঁড়য়ে | আমার পাঁক্ষিরাণণী আর কখনও যেন এমন কাজ না করে। আমার 
সুকণ্ঠীর স্বর হবে পরিষ্কার ঝরঝরে -মিথ্যার কোনো ছোঁয়াচ তার মধ্যে থাকবে 
না। [ জাঁড়য়ে ধরে] কেমন? হণ্যা; তাই-আমি জান। [ছেড়ে 'দয়ে-] 
এখন গাঁবষয়ে আর আমরা কিছু আলোচনা করব না। [স্টোভের পাশে বসে] 
আঃ! বেশ আরাম লাগছে ! [ কাগজগুীলর ওপরে চোখ বুলায় ] 

নোরা ॥ ( বড়োদিনের গাছটা নিয়ে কিছ-টা নাড়াচাড়া ক'রে ] তরওয়াল্ড ? 

হেলমার ॥ কী? 
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নোরা ॥ পরশ দিনের জন্যে আঁম ভাষণ উদপরোবই না হয়ে রয়োছি-স্েনবর্গ-এ 
ফ্যান্সি-ড্রেস পার্টতে-_ 

হেলমার ॥ সোঁদন আমাকে অবাক করে দেওয়ার জন্যে তুম কা পাঁরকজ্পনা নিয়েছ 
তাই ভেবে আম ভীষণ” উদগ্রীব হয়ে রয়েছি । 

নোরা ॥ না* না, তেমন কিছ: নয় রবি মানে" 

হেলমার ॥ মানে ? 

নোরা ॥ তেমন চটকদার কিছ; তো ভেবে পাচ্ছ নে। যা ভাবাঁছ তা আঁত সাধারণ ; 
কোনো মানে হয় না। | 

হেলমার ॥ আমার নোরার মাথায় তাহলে তা ঢুকেছে এতক্ষণ পরে। 

নোরা ॥ | চেয়ারের পেছনে দাঁড়িয়ে, চেয়ারের পিঠে হাত 'দিয়ে ] তরওয়ালড, তুম 
কি খব ব্যস্ত ? 

হেলমার ॥ কেন বল তো-_ 

নোরা ॥ এগ লো কীকাগজ? 

হেলমার 1 লাঙ্কের। 

নোরা ॥ এরই মধ্যে কাজ শুরু করেছ ? 

হেলমার ॥ কর্মচারীদের ভেতরে গকছ- রদবদল করার আর কাজকর্ম চালানোর মতো 
ব্যবস্থা করার মতো ক্ষমতা দেওয়ার জন্যে 'িদায়গ ম্যানেজারকে আম বলোছি। 
এতেই বড়োদিনে সপ্তাহটা আমার কেটে যাব । নববষের 'দনাটর জন্যে আম 
সবাক ঠিক ক'রে রাখতে চাই । 

নোরা ॥ সেইজন্যেই হতভাগ্য ব্রগসতাদকে__ 

হেলমার ॥ হুম্‌। 

নোরা ॥ [ তখনও চেয়ারের ওপরে ঝকে, আতর তার চুলে হাত « লোতে বুলোতে ] 
তুম যাঁদ ব্যন্ত না থাকতে, তরওয়ল্ড, তাহলে আম তোমাকে খুব ভীষণ একটা 
অন:গ্রহ দেখাতে বলতাম"€" 

হেলমার ॥ কীসেটাঃ আমাকে বল। 

নোরা ॥ তোমার মতো ভালো রুচি অন্য কারও নেই; আর ফ্যান্সীড্রেস পাঁটতে 
আমি খুব সুন্দরভাবে সেজে যেতে চাই। সেখানে আমি কেমন ক'রে নাচবো 
তা কি আমাকে তুমি হাতে ধরে দোঁখয়ে দেবে না-_কাঁ পোশাক পরে যাবো ? 

হেলমার ৷ আহা! তাহলে আমার ক্ষুদে একগংয়ে প্রিয়তমা এখন অতলে তাঁলয়ে 
গিয়েছে ; সে চায় কেউ তাকে সেখান থেকে উদ্ধার ক'রে আনূক | তাই বাঁঝ ? 

নোরা ॥ হ্যা, তরওয়ালড, তোমার সাহাধ্য ছাতা আমি কিছুই করতে পাঁর নে। 

হেলমার ॥ বেশ, বেশ । ভেবে দেখবো । তাতে কোনে অস্নাবধে হবে না। 

নোরা ॥ ওঃ! খুব লক্ষী তুমি! | বড়োঁদনের গাছটার কাছে আবার এগিয়ে 
যায় । থামে ] এই লাল ফুলগুলো কী সঙ্দর দেখতে !.''এখন এই কর্লগসতাদের 
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সম্বন্ধে আমাকে কিছ বলো দেখিস্-সে ক সাঁত্যই খারাপ কোনো কাজ করেছে ? 
কী করোছিল সে ? 

হেলমার ॥ অপরের সই জাল করোঁছিল। সই জাল করার গুরুত্ব কত তা কি তুম 
জানো ? 

নোরা ॥ ভাষণ প্রয়োজন প'ড়ে সে-কাজ করতে হয়ত সে বাধ্য হয়েছিল । * 

হেলমার ॥ সম্ভবত-_অথবা, অনেকের মতো-নেহাৎ অবশাচীনের মতো । কিন্তু 
একটা অপরাধ করার জন্যে একজনের আমি চাকরি নম্ট ক'রে দেব এতটা নিষ্ঠুর 
মানুষ আম নই। 

নোরা ॥ না; তা তোমার হওয়া উচিত নয় । উচিত ফি তরওয়ালড ! 

হেলমার ॥ কিন্তু নিজের অপরাধ মুস্তকণ্ঠে স্বীকার ক'রে এবং তার শাস্তি গ্রহণ ক'রে 
অনেক মানুষ তাদের চরিন্রকে উদ্ধার করতে পেরেছে । 

নোরা 1 শাস্তি**'? 

হেলমার ॥ কিন্তু ব্রগসতাদ সে-সব গকছুই করেন-_-কৌশল আর বাকচাতুরী দৌঁখয়ে 
সে জট ছাঁড়য়ে বোরয়ে আসার চেণ্টা সে করেছ । তাতেই তার চীরন্র কলুষিত 
হয়েছে । 

নোরা ॥ তোমার 'ক মনে হয় তার ফলে? 

হেলমার ॥ ওইরকম একজন অপরাধীকে কেমনভাবে সকলের কাছে মিথ্যে কথা বজ্তে 
হয়েছে; সবাইকে প্রতারণা করতে আর সকলের সঙ্গে কপটতা করতে হয়েছে 
সে কথা একবাব ভেবে দেখো । তার যারা আপনার লোক তাদের কাছে কীভাবেই 
না তাকে মুখোপ প'রে ঘুরে বেড়াতে হচ্ছে_হণ্যা ; এসব কি তার নিজের স্মী 
আর ছেলেদের কাছেও । হণ্যা, এমন কি ছেলেদের কাছেও-_এইটাই হচ্ছে সব- 
চেয়ে ভয়ঙ্কর ব্যাপার, নোরা ৷ 

নোরা ॥ কেন ? 

হেলমার ॥ কারণ ওইরকম মিথ্যাচারের আবহাওয়া সমস্ত গাহছ্ছ্যি জীবনকে কলহাঁধত 
আর বিষান্ত করে । ওইরকম একট বাঁড়তে শিশুরা যে নিঃবাস নেয় সেটা 
অমঙ্গলের বাঁজাণুতে পূর্ণ হয়ে থাকে । 

নোরা ॥ [ আরো কাছে এগয়ে এসে ] ঠিক বলছো ? 

হেলমার ॥ হণ্যা; নিশ্চয় । আইনজ্ঞ হিসাবে সেটা প্রায়ই আমার চোখে পড়েছে; ষে 
সব যুবক খারাপ পথে যায় তাদের প্রত্যেকেরই মা মিথ্যা কথা বলে। 

নোরা ॥ শুধু মায়েরা কেন ? 

হেল্মার ॥ অবশ্য বাধারাও একইভাবে দায় হলেও, সাধারণভাবে মায়েরাই বোঁশ 
দায়-_আর সেটা প্রত্যেক আইনজীবিই জানে- খুব ভালেভাবেই । আর নিশ্চয় 
বছরের পর বছর ধ'রে এই ক্রগসতাদ লোকটা বাঁড় যাচ্ছে, মিথ্যাচার আর প্রতারণার 
বাতাস ছড়িয়ে তার সন্তানদের বিষান্ত করছে। সেইজন্যেই তাকে আমি বলি 
নাতিগতভাবে অস্তাজ। | তার দিকে দুটো হাত বা়য়ে দিয়ে ] সুতরাং প্রিয়তমা 
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নোরা, তার হয়ে আমার কাছে কিছ: না বলার জন্যে তুমি অবশ্যই তম প্রাতজ্ঞা 
করবে ৷ এাঁবষয়ে আমরা করমর্দন কর এসো, কী হলো**' তোমার হাতটা দাও। 
যাক; সব ঠিক হয়ে গেল । তোমাকে আমি বলাছ শোনো--ওর সঙ্গে কাজ করাটা 
আমার পক্ষে একেবারে সম্ভব হবে না। ওইসব মানুষের সংস্পশে এলে আমি 
নিজেই কেন অসম্ছ হয়ে পাড় । 

নোরা ॥ [ তার হাত ছাঁড়িয়ে--বড়োদিনের গাছের একেবারে শেষ প্রান্তে গিয়ে] কী 
গরম লাগছে! এখনও কত কাজ করতে বাঁক রয়েছে! 

হেলমার ॥ [ উঠে, কাগজপন্রগযীল নিয়ে ] হণ্যা; খাবার আগে এই কাগজগুলোর 
ওপরে একবার চোখ বলয়ে নিতে হবে । আর তোমার 'ফ্যান্সী-ড্রেসে'র কথাটাও 
ভেবে দেখবো ; সেই সঙ্গে বড়োদিনের গাছের ডালে সোনালি কাগজের মতো 'কছ্‌ 
একটা ঝুলিয়ে দেওয়ার কথাও ভাবতে হবে আমাকে । [ নোরার মাথাটাকে দহা'ত 
ধরে] ঘট নোরা ! [নিজের ঘরে ঢুকে যায় ; দরজাটা বন্ধ করে দেয় পিছনে ) 

নোরা ॥ [ সামান্য কিছ পরে, চাপা গলায় ] নানা! এসতা হ'তে পারে না'' 
না, না-এ অসম্ভব । এ সম্ভব হ'তে পারে না। 

নার্স ॥ | ধাঁধকের দরজার লাছ থেকে 1 ছেলেমেয়েরা আসতে চায়-_মানে খুব" 

নোরা ॥ না! না! তাদের আমার কাছে আসতে দয়ো না! তোমার কাছে 
তাদের রেখে দাও, ন্যানি ! 

নার্স ॥ আচ্ছা মাদাম । 

নোরা ॥ [ ভয়ে ফ্যাকাসে হয়ে ] বাচ্চাদের কলীষত করবো ! আমার বাঁড়কে করবো 
বিষান্ত? [ একটু থামে ; তারপর, হাত দুটোকে মাথার ওপরে তুলে ধরে ; এ 
সাঁত্য নয়! কখনও সাঁত্য হতে পা--রে না। 


ছ্িত্টীম্জ্র অঙ্ক 


একই ঘর । কোণের দিকে 'পিয়ানোর পাশে বড়োদিনের গাছটি দাঁড় করানো 
রয়েছে । গাছটি আভরণবার্জত ; নেড়া। পোড়া বাতির শেষ, অংশগদুলি 
রয়েছে পড়ে। নোরার বাইরে যাওয়ার পোশাকগহাল প'ড়ে রয়েছে সোফার 
ওপরে । 
1 ঘরের মধ্যে নোরা একা একা আঁচ্ছরভাবে পায়চাঁর করছে। শেষ পর্যন্ত 
সোফার কাছে থেমে সে তার ছিলে জামাটা তুলে নেয় ] 

নোরা ॥ [পোশাকটাকে আবার ফেলে দিয়ে] কেউ আসছে! [শোনার জন্য 
দরজার কাছে যায় ] না-কেউ না। অবশ্য কেউ আজ আর আসবে না-_ 
বড়োদন কি না! আগামীকালও না! 'িন্ত সম্ভবত". [ দরজাটা খুলে 
বাইরের 'দিকে চেয়ে দেখে ] উ“হ চাঠর বাক্সে কিছু নেই-_ একদম খাল । [ঘরের 
ভেতরে ফিরে এসে ] কী বোকার মতো ভাবাছ--সে ওকথা সাত্য সাঁত্য বলতে 
পারে না। এরকম জিনিস ঘটতেই পারে না। এটা সম্ভব নয়-- আমার তিনটে 
বাচ্চা আছে। 

[ বাঁদিকের ঘর থেকে নার্স বেরিয়ে আসে । হাতে তার বেশ বড়ো একটা 


কার্ডবোর্ডের বাক্স ] 

নার্স ॥ ফ্যান্সী-দ্রেসের এই বাক্সটা শেষ পর্যন্ত আম খজে পেয়েছি । 

নোরা ॥ ধন্যবাদ ; টোৌবলের ওপরে রেখে দাও। 

নার্প ॥ [ রেখে দিয়ে ] কিন্তু পোশাকগুলোর ছির যা হয়েছে না! 

নোরা ॥ ওগুলোকে ছিড়ে টুকরো টুকরো করতে পারলে'*" 

নার্স ॥ না,না; তা করবেন না। এটাকে ঠিক করতে বোশ সময় যাবে না-_ 
দরকার শুধু একটু ধৈর্যের । 

নোরা ॥ হশ্া। আম যাচ্ছ; মিসেস দিনদকে বাল গে একটু সাহায্য করতে । 

নার্স ॥ বাইরের আবহাওয়া খুব খারাপ ; এর মধ্যে কক্ষনো আপাঁন বাইরে যাবেন 
না ; গেলেই ঠাণ্ডায় আপাঁন মারা যাবেন, মিস নোরা, মাদাম । 

নোরা ॥ ওর চেয়েও খারাপ গজীনস আছে । ছেলেমেয়েরা কেমন আছে ? 

নার্স ॥ উপহারগুলি নিয়ে খেলা করছে বাছারা । কিন্তু 

নোরা ॥ তারা ক আমাকে খুব খজছে ? 

নার্স ॥ ব্যাপারটা হচ্ছে, মায়ের সঙ্গে খেলতেই তাদের অভ্যেস হয়ে গিয়েছে কিনা । 

নোরা ॥ কিন্তু আগের মতো আম তো আর তাদের সঙ্গে থাকতে পারিনে । 

নাস ॥ ও কিছু নয় । আপনার ছেলেমেয়েরা সবকিছুতেই অভ্যন্ত হয়ে যাবে । 

নোরা ॥ তোমার তাই মনে হয়ঃ তোমার কি মনে হয় তাদের মা যাঁদ একেবারে চলে 
যায় তারা তাকে ভুলে যাবে? 
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নার্স ॥ একেবারে চলে যায় ? হায় ঈশ্বর" ! 

নোরা ॥ আমার উত্তর দাও, ধাইমা-..তোমার নিজের শিশুটিকে অপাঁরচিতদের হাতে 
তুলে 'দিয়ে তুমি এখানে চলে আসতে পারলে কেমন ক'রে সেই কথা প্রায়ই আম 
অবাক হয়ে ভাব । 

নার্স ॥ কিচ্তু আমাকে আসতে হয়েছে-*আমার ক্ষুদে নোরার যাতে আম ধাইমা 
হ'তে পাঁর। 

নোরা ॥ তা বৃঝলাম'*শীকল্তু তুমি চাইতে শারলে কেমন ক'রে ? 

নার্স ॥ এরকম ভালো জায়গায় আসার সুযোগ পেয়োছ কবে? যে কোনো দরিদ্র, 
বিপদগ্রস্ত মেয়েই এই কাজ করতে পারলে খাঁশ হতো । আর সেই হতভাগা 
মিনসেটা আমার জন্যে কিছুই করেন । 

নোরা ॥ আমার ধারণা, তোমার মেয়ে তোমাকে একেবারে ভুলে গিয়েছে । 

নার্স ॥ না; ভুলেযায় নি। দীক্ষা নেওয়ার সময় আর বয়ে করার সময় দুবারই 
সে আমাকে 'চাঠ 'দিয়েছিল। 

নোরা ॥ | তাকে জাঁড়য়ে ধ'রে ] ধাইমা, ধাইমা, আম যখন বাচ্চা 'ছলাম তখন তুমি 
আমার সাত্যকার মা ছলে । 

নার্স ॥ বেচারা নোরা ' তার তখন তো আমি ছাড়া অন্য কোনো মা ছিল না। 

নোরা ॥ আর আমার বাচ্চাদের যাঁদ কোনো মা না থাকে তাহলে আম জান তুম" 
দত্তোর! আ'ম যা-তা বকাঁছ। [ বাক্সটা খুলে ] ওদের কাছে এখন তুম যাও; 
এখন আমাকে '"'কাল আমাকে কা সন্দর দেখাবে তা দেখতে পাবে । 

নার্স ॥ সেকথা আমি জান । পাঁটতে তোমার মতো সুন্দরী আর কাউকে দেখতে 
পাওয়া যাবে না, মস নোরা, মা । [ বাঁদিকে ঘরের মধ্যে ঢুকে যায় ] 

নোরা ॥ [বাক্সের ভেতর থেকে বজীনসপন্র তুলতে শর করে ; কিন্তু গেলে বাকটাকে 
সরয়ে দেয় ] হায়রে, সাহস ক'রে আম যাঁদ বাইরে বেরে - পারতাম! তার 
মধ্যে এখানে কেউ আসবে না-_ এখানে িছু ঘটবে না-সে-বষয়ে আমি যাঁদ 
[নাশ্চত হ'তে পারতাম***কশ যে সব বোকার মতো ভাবছ '-কেউ আসবে না। 
ওসব কথা চিন্তা করা আমার উীঁচত নয়। মাফলারটা আ'ম বুরুশ করবো, 
দন্ডানগুলো খুব সুন্দর ! ওসব বিষয়ে চিন্তা করো না-_ উহঃ! এক" দুই**" 
'তিন-..চার:..পাঁচ--"ছয়-- চিৎকার ক'রে ওঠে ] হায়, হায় ওই ওরা সব এসে 
পড়লো 
[ চমকে উঠে দরজার দিকে তাকায় ; কিন্তু চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকে । হলঘর 
থেকে গিসেস লিনদ এসে ঢোকে । হলঘরে সে তার বাইরেব পোশাক 

ছেড়ে এসেছে । ] 

নোরা ॥ ওঃ! খুইশ্চীনা, তুমি! বাইরের ঘরে অন্য কেউ নেই তো? তুমি এসে 
খুবই ভালো করেছ। 

গিসেস লিনদ ॥ শুনলাম তুমি আমার খোঁজ করতে গিয়েছিলে । 
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নোরা ॥ হ্যা; ওই পথ দিয়ে যাচ্ছিলাম কিনা । সাত্য কথা বলতে কি একটা বিষয়ে 
তু'ম আমাকে সাহায্য করতে পার । এস, সোফায় বসো । শোনো ; ওপরে যারা 
থাকে, ওই স্টেনবর্গরা, কাল রাঘ্িতে একটা ক্্যাম্সপী ড্রেস পার্টির আয়োজন 
করেছে; তরওয়াল্ডের ইচ্ছে সেখানে জেলেনীর মতো পোশাক পরে পল্লীনত্য 
দেখাই । এই নাচটা ক্যাপ্রতে থাকার সময় আম শিখেছলাম। 

[মিসেস 'লিনদ ॥ বল কি! তুম তাহলে সাঁত্যকার নাচ দেখাতে যাচ্ছ ? 

নোরা ॥ হণ্যা। তরওয়াল্ড বলছে, তাই আমার দেখানো উচিত । এই দেখ, তারই 
পোশাক । আমরা যখন সেখানে ছিলাম সেই সময় আমার জন্যে তরওয়াল্‌্ড এটা 
তোর কারয়েনছল । কিন্তু এটা এখন 'ছি'ড়ে গিয়েছে--আঁম বুঝতে পারাঁছনে 
কী করে-_ 

[মসেস ীলনদ ॥ ও কিছু নয়; অল্প খাট্রুনতে এটাকে আমরা ঠিক করতে পাঁর-_ 
মাঝে মাঝে কিছ সেলাই কেটে গিয়েছে । একটা ছণ্চ আর 'কিছ- তুলো কি তোমার 
কাছে পাওয়া যাবে 2 এই-__এই ! হণ্যা, যা দরকার পেয়োছি। 

নোরা ॥ লক্ষমী মেয়ে তুমি। 

মিসেস লিনদ ॥ [ সেলাই করতে করতে | সুতরাং কাল তুমি এই পোশাকে সাজবে ॥ 
নোরা, এই পোশাকে তোমাকে কেঃন দেখাচ্ছে একবার এসে আমি দেখে যাব । 
1কন্তু গতকাল এখানে যে সূন্দর সম্ধাটি আমার কেটেছে তার জন্য তোমাকে 
ধন্যবাদ জানাতে ভুলে যাচ্ছ । 

নোরা ॥ [ উঠে; এবং মেঝেটা পেরিয়ে ] ও£- গতকাল'""উ'হহ! আগের আগের 
মতো হয় নি; তাই আমার মনে হয় । তুম যাঁদ শহরে কিছুদিন আগে আসতে 
তাহলে বড়ো ভালো হতো, খ্াীশ্চনা । হণ্যা; ঘরকে যে কেমনভাবে সাঁজয়ে- 
গ£ছয়ে রাখতে হয়, তরওয়ালড তা জানে । 

গিসেস নদ ॥ আমাকে যাঁদ 'জজ্ঞাসা করো তাহলে বলবো এ্রাবষয়ে তুমিও কম যাও 
না। তুমি ওই বাবারই মেয়ে তো! কিন্তু আমাকে বলো দৌখ. কাল রান্রতে 
ডঃ র্যাঙ্ককে ষেরকম মনমরা দেখলাম ওইরকমই ি তিনি সব সময় থাকেন ? 

নোরা ॥ না। গত রান্রিতে অন্যান্য দিনের চেয়ে অনেক বেশিই ছিলেন। কিন্তু 
বেচারা সাঁত্যই বড়ো অসম্ছ ; 'শিরদাঁড়ায় কষা হয়েছে তাঁর । আসল ব্যাপারটা 
হচ্ছে তাঁর বাবা ছিলেন ভয়ানক রকম কুচ্ছং স্বভাবের মানুষ । তাঁর ছিল 
রাক্ষতা এক পাল; এবং ওই জাতীয় সব। সুতরাং তরি ছেলের স্বাস্থ্য যে 
চিরকাল খারাপ হবে তো তুমি বুঝতে পারছ। 

[মিসেস লিনদ ॥ [সেলাই-এর [জিনিসপত্র নামিয়ে ] 'কল্তু ভাই নোরা, এসব জানিস 
তুমি জানলে কেমন ক'রে ? 

নোরা ॥ [পায়চারি করতে করতে ] পুঃ! তোমার যাঁদ তিনটে বাচ্চা থাকে 
তাহলে******তাহলে তোমার বাঁড়তে এমন সব মহিলা আসতো-_যাদের ডান্তার 
শাস্মে কছ:টা জ্ঞান রয়েছে--এবং তারা এইসব বষয়ে গালগল্প বরে । 
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মিসেস লিনদ ॥ [ একটু বিরতির পরে--আবার সেলাই করতে করতে ] ডঃ র্যাঞ্ক 
কি এখানে রোজ আসেন ? 
নোরা ॥ ও-হযা। তরওয়াল্ড এবং তান সেই ছেলেবেলা থেকে পরস্পরের বন্ধু । 


আমারও তিনি বড়ো বন্ধু । তাই বাকেন? ডঃ র্যাক বলতে গেলে আমাদের 
পাঁরবারেরই*একজন । 


মসেস কিনদ ॥ কিন্তু বল দৌখ, তান কি সাঁত্য সাঁত্যই সরল ? অথণাধ, অন্য লোককে 
খুঁশ করার জন্যেই কি তিন কথা বলেন না 2 
নোরা ॥ মোটেই না। একথা তোমার মনে হলো কেন ? 


মিসেস লিনদ ॥ মানে, গতকাল তাঁর সঙ্গে খন আমার তুমি পাঁরচয় কণরয়ে দিলে তখন 
তিনি বললেন এই বাড়তে আমার নামটা তি"ন প্রায় শুনেছেন, কিন্তু পরে আমি 
লক্ষ্য করলাম আমার সম্বন্ধে কোনো কিছুই তোমার স্বামী জানেন না। সুতরাং 
ডঃ র্যাঙক কেমন করে-*- ? 

নোরা ॥ তুমি ঠিকই বল্ছে খশীশ্চীনা । কারণ তরওয়াল্ড আমাকে এত আঁবশ্বাস্য- 
ভাবে ভ্যম্োলাসে যে আমার সবটুকুই সে তার নিজস্ব ক'রে রেখেছে__এই কথাই 
সে বলে। গোড়ায় গোড়ায়, কাউকে আম পছন্দ কার, এমনাঁক আমার বাবার 
বাড়ির কেউ হলে ও এ কথা শুনল্ছ সে হিংসেতে জ্বলে যেতো, সেইজন্যে কারও 
নাম করাটাই আমি [ছড়ে 'দিয়েছি। কিন্তু আমপ্রায়ই ডঃ র্যাত্কের সঙ্গে কথা 
বাল; কারণ, সে ও'দের কথা শুনতে ভালোবাসে । 

মিসেস লিনদ ॥ শোনো নোরা, অনেক ব্যাপারে তুমি এখনও শিশু । অনেক দিক 
থেকে তোমার চেয়ে আম বড়ো; আর তোমার চেয়ে আমার আঁভজ তাও 'বিছু 
বোৌঁশ ॥ একটা কথা তোমাকে আম বলতে চাই £ ডঃ র্যাঞ্কের সঙ্গে এইসব 
তোমার বন্ধ করা উাঁচত । 


নোরা ॥ কী সব? 

ধিসেস লিনদ ॥ মানে -.'মনে হচ্ছে, দুটো জানস আমি লক্ষ্য করোঁছ। গতকাল এন 
একজন ধনীর কথা তুমি বলছলে খান তোমাকে খুব ছন্দ করেন। তিনি 
তোমাকে টাকা এনে দিতে 

নোরা ॥ হণ্যা; কিন্ত দূর্ভাগাবশত তেমন কোনো মানুষের আঁন্চত্ব নেই । কিন্তু 
তাতে হয়েছে কী? 

[মিসেস লিনদ ॥ ডঃ র্যাঙক ক ধনবান ? 

নোরা ॥ নিশ্য়। 

থিসেস লিনদ ॥ এবং কারও বোঝা তাঁকে বইতে হ্ না ? 

নোরা ॥ কারও না; কিন্তু-_ 

1মসেস 'লিনদ ॥ এবং এই বাঁড়তে 'তানি প্রাতীদন আসেন ? 

নোরা ॥ হণ্যা; তাই তো আম বলাম । 
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গমসেস লিনদ ॥ তাঁর মতো সম্ভ্রান্ত বংশের মানুষ হয়ে তিনি এত বুদ্ধিহীন হলেন 
কীক'রেঃ 

নোরা ॥ তোমার কথার মাথামুস্ডু কিছুই আম বুঝতে পারছি নে। 

মিসেস নদ ॥ ভান করো না, নোরা। কার কাছ থেকে তুম সেই বারো হাজার 
ডলার ধার করেছিলে তোমার কি ধারণা তা আমি বুঝতে পারি নি * 

'নোরা ॥ তুম কিএকেবার উন্মাদ হয়ে গেলে নাকি? এরকম একটা 'জীনস তুম 
ভাবতে পারলে কেমন ক'রে ? যে বন্ধ রোজ, প্রাতদিন এখানে আসেন তাঁর কাছ 
থেকে ? এ যে একেবারে অসম্ভব ব্যাপার হয়ে দাঁড়াতো । 

মিসেস লিনদ ॥ তাহলে, সাঁত্যিই উন নন ? 

নোরা | না। তোমার কাছে দিব্য দিয়ে বলাছ। কাঁ যে বল? একথা এক 
মহূর্তের জন্যে আমার মাথায় ঢোকে নি । তাছাড়া, সে-সময় ধার দেওয়ার মতো 
টাকা তাঁর ছিল না। টাকা রোজগার করেছেন তান পরে । 

মিসেস লিনদ ॥ নোরা. তোমার কপাল ভালো ছিল বলতে হ'বে । 

নোরা ॥ ডঃ র্যাঙ্কের কাছে টাকা ধার চাইবার কথা আমার মনেও হয় নি। যাঁদও 
আমি খুবই নিশ্চিত যে যাঁদ টাকা তাঁর কাছে আমি চাইতাম-*" 

মসেস লিনদ ॥ কিন্তু অবশ্য তা তুঁম চাইতে না। 

নোরা ॥ অবশ্যই না। সে-রকম প্রয়োজন ভাবষ্যতে যে হবে তা আমার মনে হয় না। 
কিন্তু আমি নিশ্চিত যে যাঁদ আম ডঃ র্যাঙ্ককে বলতাম*"" 

মিসেস লিনদ ॥ তোমার স্বামীকে না জানিয়ে ? 

নোরা ॥ এই অন্য ব্যাপারটা তোমাকে পরিচ্কার ক'রে বলা উঁচত- সেটাও তাকে না 
জা'নয়ে । সেটাকে অবশ্যই আমাকে পাঁর্কার ক'রে ফেলতে হবে । 

1মসেস লিনদ ॥ হণ্যা, গতকাল ওই কথাই আম বলছলাম ; কিন্তু-_ 

নোরা ॥ [ পায়চাঁর করতে করতে | বেটাছেলেরা এইসব ব্যাপারে মেয়েদের চেয়েও 
ভালোভাবে ফয়সালা করতে পারে*"" 

মিসেস লিনদ ॥ তাদের স্বামীরা, হণ্যা | 

নোরা ॥ বোকা কোথাকার । [ থেমে ) দেনা পুরোপুরি 'মাঁটয়ে দিলে খতটা তুমি 
ফিরে পাবে ; তাই না * 

1মসেস 'লনদ ॥ অবশ্যই । 

নোরা ॥ আর সেটাকে নিয়ে তুমি ছি'ড়ে টুকরো টুকরো ক'রে সেগুলোকে আগুনে 
পুঁড়য়ে ফেলতে পারো-সেই নোংরা, জঘন্য কাগজটাকে-_তাই না ? 

'মসেস 'লনদ ॥ [ তীক্ষাদষ্টতে তার 'দকে তাকিয়ে, সেলাই-এর জিনিসপন্ন নামিয়ে 
রেখে, ধীরে ধাঁরে উঠে ] নোরা ; আমার কাছে তুম কিছু লুকোচ্চো । 

বারা ॥ আমার কথা শ-নে তা বেশ বোঝা যাচ্ছে নাঁকি ? 

সেস 'লনদ ॥ কাল সকালের পর থেকে তোমার একটা কিছু হয়েছে । নোরা, 
সেটা কী? 
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নোরা ॥ [তার কাছে 'গয়ে ] খ্ীশ্চীন1--[কান পেতে শোনে] শ-সৃ-স। 
তরওয়াল্ড ফিরে আসছে। শোনো; তুম ভেতরে গিয়ে ছেলেদের কাছে 
একটু অপেক্ষা করো । পোশাক তোর করাটা সে একেবারে পছন্দ করে না। 
ধাইমা তোমাকে সাহায্য করবে । 

[মিসেস 'লিনদ ॥ | 'জীনসপন্রগুলো তুলে নিয়ে ] তাহলে, ঠিক অছে; কিন্তু সমস্ত 
ব্যাপারটা "আলোচনা না ক'রে আমি এখান থেকে উঠাঁছ নে। 

[ মিসেস লিনদ বাঁদিকে চলে যায় ; হলঘর থেকে বেরিয়ে আসে হেলমার ] 

নোরা ॥ [তার কাছে গিয়ে ] ও, তরওয়াল্ড, তুমি কখন ফিরে আসবে এই কথা 
ভেবে আঁম আঁন্ছুর হয়ে উঠোছলাম । 

হেলমার ॥ চলে গ্েলকে 2 দাঁজ ? 

নোরা ॥ না। খীশ্চীনা । পোশাকটা সেলাই করার কাজে সে আমাকে সাহায্য 
করছে। তুম জানো আমাকে বেশ সুন্দর ক'রে সাজতে হবে-"* 

হেলমার ॥ কী! ভালো বাল 'ন? 

নোরা ॥ চমৎকার । কিন্তু তুমি যা বলোঁছল তা করাটা কি আমার পক্ষে ভালো 
হয় নি? 

হেলমার ॥ | তার থুতাঁনটা তুলে ধরে ] ভালো? তোমার স্বামী যা বলে তা 
করা? ঠিক আছে দুষ্টু কোথাকার । আম জানি কথাটাকে তুম ওভাবে বল 
[ন। কন্তু তোমাকে আমি বাধা দিতে চাইনে- আমি জাঁন পোশাকটা কেমন 
হয়েছে তা পরে দেখতে চাও তুমি । 

নোরা ॥ তোমার বোধ হয় কাজ রয়েছে ? 

হেলমার ॥ হণ্যা। [তাকে একগোছা কাগজ দোঁখয়ে | দেখো, ব্যাণ্ডের কাজে আমি 
একেবারে ডুবে গিয়েছি ( পড়ার ঘরে যাওয়ার জন্যে তোর হয় ] 

নোরা ॥ তরওয়াল্ড***--" 

হেলমার ॥ | থেমে] কী? 

নোরা ॥ তোমার ক্ষ£দে কাঠা বড়ালী যাঁদ মধুর স্বরে তোমাকে কিছ করতে বলে-****" 

হেলমার ॥ অর্থাৎ ? 

নোরা ॥ তুম কি তা করবে 2 

হেলমার ॥ মানে, স্বাভাঁবকভাবেই আগে সেটা আমাকে শুনতে হবে । 

নোরা ॥ সে যা চায় তাই যাঁদ তুম দাও তাহলে তোমার কাঠবিড়ালী মনের আনন্দে 
নাচানাচি করে চারপাশে ঘুরে বেড়াবে । 

হেলমার ॥ তাহলে; বলে ফেলো । 

নোরা ॥ তাহলে, তোমার ভরতপাখী সারা ঘ"ব্য দৌড়াদৌঁড় করবে গান গেয়ে 
গেয়ে" 

হেলমার ॥ আমার ভরতপাখা সে-কাজ যেভাবেই হোক করবে । 

নোরা ॥ আম তাহলে পরা হয়ে যাব, তোমার জন্যে নাচবো চাঁদের আলোয়। 
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হেলমার ॥ নোরা, আজ সকালে যে কথা তুমি বলছিলে এটা নিশ্চয় সে-বিষয়ে নয় ? 

নোরা ॥ [কাছে গিয়ে ] হণযা তরওয়ালণ্ড, সাঁত্যিই তোমার কাছে আমি ভিক্ষে 
চাইছি ৃঁ 

হেলমার ॥ তুমি যে আবার সেই কথা তুলছো তাতে আম অবাক হয়ে যাচ্ছ। 

নোরা ॥ ওঃ! িম্তু আমি যা বলছি তা তোমাকে অবশ্যই করতে হবে-_ ক্রগসতাদকে 
অবশ্যই তার ব্যাঙ্কের চাকাঁরতে বহাল রাখতে হবে । 

হেলমার ॥ প্রিয় নোরা, সেই চাকারটাই আম মিসেস 'লিনদকে 'দচ্ছি। 

নোরা ॥ খুব ভালো কাজ করছে; !কলম্তু তার জন্যে ক্রগ্রসতাদকে বরখাপ্ত না ক'রে 
তুমি অন্য কোনো কেরাণীকে কর । 

হেলমার ॥ শোনো); এখন তুমি ভীষণ একগঃয়ে হয়ে উঠছো। যথেষ্ট দাঁয়ত্ব- 
জ্ঞানহীনার মতো তার জন্যে সুপারিশ করবে বলে তুমি কথা 'দিয়েছ । সেইজন্যেই 
তুম আশা কর যে আমি-_ 

নোরা ॥ না, তরওয়াল্ড ; তা নয়। তোমার জনেই । লোকটা যত সব নোংরা 
কাগজে লেখালোৌখ করে । সেকথা তুঁমই আমাকে বলেছ। সে যে কতক্ষাত 
করতে পারে তা কেউ জানে না। তাকে আম ষমের মতো ভয় কার". 

হেলমার ॥ এখন বুঝতে পারাছি ব্যাপারটা । আগের ঘটনাটা তোমার মনে আছে, 
আর তাতেই তুম ভয় পেয়েছ । 

নোরা ॥ অর্থাং ? 

হেলমার ॥ তুমি বনশ্চয় তোমার বাবার কথা ভাবছো । 

নোরা ॥ হণ্যা- হণ্যা» ঠিক বলেছ । ভেবে দেখো বাবার বিরুদ্ধে কাগজে তারা কী যা 
তা সব িখোঁছল ! কী হৃদয়হীনের মতোই না তারা বাবার 'বরুদ্ধে কুৎসা প্রচার 
করোছিল ! আমার ধারণা মল্ত্রীপারষদ যাঁদ তোমাকে তদন্ত করতে না পাঠাতো, 
আর তুমি যাঁদ অত করুণা ক'রে বাবাকে তখন সাহায্য না করতে তাহলে চাকারাঁট 
হয়তো খোয়াতে হতো বাবাকে । 

হেলমার ॥ প্রিয় নোরা, তোমার বাবা আর আমার মধ্যে তফাং অনেক । উচ্চপদস্থ 
রাজকম্মচারী হিসাবে তোমার বাবার সুনাম সন্দেহাতীত ছিল না। আমার তা 
আছে; এবং আমার ধারণা, যতাঁদন আম এই পদে আধাঁন্তত থাকবো ততাঁদন সে 
সুনাম আমার অক্ষু্ন থাকবে । 

নোরা ॥ কিন্তু মানুষে যে কী তাত করতে পারে তা তুম কখনও বুঝতে পারবে না। 
তুম, আমি আর ছেলেমেয়েরা মিলে এখন কত সূখে আর শান্তিতে বাস করতে 
পাঁর। সেইআন্যেই তোমাকে আমি অনুরোধ করাছ**' 

হেলমার ॥ কিন্তু ঠিক তার জন্যে অনুরোধ করেই তাকে রাখাটা তুম আমার কাছে 
অসম্ভব করে তুলেছ। ব্যাঙ্কের সবাই জানে যে ব্রগসতাদকে বরখাস্ত করতে আঁম 
মনস্থ করোছ। ধর যাঁদ গুজব রটে ঘায় যে ব্যাঙ্কের নতুন ম্যানেজার তার স্ত্রীর 
পরামশে**'' 
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গনোরা ॥ তাতে দি কোনো ক্ষাতি হবে ? 

হেলমার ॥ না, তা অবশ্য হবে না। যতক্ষণ একগ*য়ে ক্ষুদে মহিলাটি তার কাজ 
কাঁরয়ে নেবে ! সুতরাং ব্যাণ্কের সমন্ত কর্মচারীর কাছে আমাকে হাস্যাস্পদ হ'তে 
হবে- সকলের কাছে । তারা বলে বেড়াবে ষে যাবতীয় বাইরের লোক আমার ওপরে 
প্রভাব 'বুষ্তার করতে পারে । আম তোমাকে ব'লে রাখাছ এর ফল অচরাং 
আমাকে ভুগতে হবে । তাছাড়া, আরও একটা কারণে আমার ম্যানেজার 
থাকাকালে ব্যাঙ্কে তার চাকরি করাটা অসম্ভব । 

নোরা ॥ কী বললে? 

হেলমার ॥ তার নৌতিক অবনাতগীলকে হয়ত আম না দেখেও পারতাম-_ 

নোরা ॥ হণ্যা, তরওয়াল্ড, পারো না? 

হেলমার ॥ আর শুনাঁছ, কাজকর্মও সে বেশ ভালোই করে। কিন্তু আমার সঙ্গে এক 
স্কুলে সে পড়তো ; এ হচ্ছে সেই দুভাগ্যজনক বন্ধুদের মধ্যে একজন যার জন্যে 
ভবিষ্যতে মানুষকে অনুশোচনা করতে হয় । তোমাকে একথাও আমি বলতে পারি 
যে তখন আমরা পরস্পর নাম ধরে ডাকতাম । আর সে এতই বাদ্ধিহান যে এখনও 
সে সাম সেই নাদে ডাকে_ সকলের সামনে । সাঁত্য বলতে কি সে মনে করে 
আমার সঙ্গে পারচিতির স্বরে কথা বলার তার আধকার আছে । সে বলে, 
তরওয়ালড এটা, তিরওয়াল্ড ওটা'-সব সময়। এটা আমার কাছে খুবই 
অপ্রীতিকর_ব্যাঞ্কে আমার চাকাঁর করাটা সে-ই অসম্ভব করে তুলবে । 

নোরা ॥ সেকথা তুঁম সাত্যিই ভাবছো না ? 

হেলমার ॥ কেন নয়? 

নোরা ॥ মানে, এটা তো খুবই তুচ্ছ ব্যাপার । 

হেলমার ॥ অর্থাৎ? তুচ্ছ? তুঁম কি মনে করো আম তুচ্ছ? 

নোরা ॥ না, তরওয়ালড ! মোটেই তা নয়। ঠিক সেইজন্যেই-- 

হেলমার ॥ সে যাক গ্রে! তুম বল্ছে যে আমার উদ্দেশ্য তুচ্ছ; সৃতরাং আম 
অবশ্যই তুচ্ছ তুচ্ছ! ঠিক আছে। ব্যাপারটাকে আমরা চুকিয়ে ফেলবো__ 
একেবারে চিরকালের জন্যে । | হল্ঘরের দরজার কাছে 'গয়ে ডাকে ] হেলেনা । 

নোরা ॥ কী করবে ? 

হেলমার ॥ [ কাগজের বাণ্ডিল থেকে খখজতে খঃজতে ] ফয়সালা বরাছ। 

[ পরিচারিকা এাগয়ে আসে ] 

শোনো। এই চিঠিটা নিয়ে এখনই নেমে যাও, একজন লোক খজে বার করো, 
তাকে 'দিয়ে চিঠিটা যথাস্থানে পেীছে দেওয়ার ন্যবন্থা করো । এখনই ; মনে থাকে 
যেন। যার কাছে পাঠাতে হবে তার ঠিকানা এইখানে লেখা আছে । দাঁড়াও 
এই নাও টাকা । বুঝেছ ? 

পারচারকা ॥ বুঝোছ স্যার । [ চিঠিটা নিয়ে চলে যায় ] 
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হেলমার ॥ ( কাজগুলো গৃছয়ে দিয়ে ] ব্যাপারটা চ্‌কেবুকে গেল! ক্ষুদে মিস 
একগ;য়ে ! 

নোরা ॥ [ নিঞ*্বাস রুদ্ধ ক'রে ] তরওয়াল-্ড-_চিঠিতে কী আছে ? 

হেলমার ॥ ক্লগসতাদের নোটশ । 

নোরা ॥ চাঠটা 'ফাঁরয়ে নাও, তরওয়াল্‌্ড--এখনও সময় আছে। ও তরওয়াল্ড, 
ফারয়ে নাও চিঠিটা আমার জন্যে”_-তোমার জন্যে-_ছেলেমেয়েদের জন্যে । 
শোনো, তরওয়াল্ড ; ওই চিঠি যে আমাদের কাঁ ক্ষতি করবে তা তুম জানো না ॥ 

হেলমার ॥ খুব দের হয়ে গিয়েছে । 

নোরা ॥ হণ্যা)"খুব দোর হয়ে গিয়েছে । 


হেলমার ॥ প্রিয় নোরা, আম তোমার ব্যাকুলতাকে ক্ষমা করতে পারি-_যাঁদও এটা; 
আমার পক্ষে অপমানজনক । ও হণ্যা। একটা হতভাগা 'হজীবাঁজ 'লাখয়ের 
প্রাতহংসাকে আম ভয় করবো এটা বিশবাস করাটা কি আমার পক্ষে অপমানজনক 
নয়? তবু তুমি যে আমাকে ভালোবাসো এটাই তার মর্মম্পশপ প্রমাণ । সেইজন্যেই 
আমি তোমাকে ক্ষমা করছি। [ দুহাতে তাকে জাঁড়য়ে ধরে ] এখন ডারালং নোরা, 
সব 'মিটমাট হয়ে গেল। যাই ঘটুক না কেন, সময় এলে বিপদকে রোখার জন্যে 
আমার যে প্রয়োজনীয় সাহস আর শান্ত থাকবে সোঁদক থেকে তুমি নাশ্চত হতে 
পারো । সেই সব ঝক্ধি বহার মতো সামর্থ যে আমার রয়েছে তা তুমি দেখতে 
পাবে। 

নোরা ॥ | ভয়ে ফ্যাকাসে হয়ে ] কা বলছো? 

হেলমার ॥ ঠক আম যা বলাছ। 

নোরা ॥ [নিজেকে সামলে নিয়ে ] সে কাজ করার সুযোগ কখনও--আর কখনও 
তুমি পাবে না। 

হেলমার ॥ খুব ভালো, নোরা ; তাহলে স্বামী-স্ত্রী হিসাবে সেটাকে আমরা দুজনে 
ভাগ ক'রে নেব। [আদর ক'রে] এখন তুম সুখী হলে তো 2? এই-_এই দেখো ; 
ভয়ে শিউরে উঠছো কেন ঃ অমন ক'রে ভীরু কপোতের মতো চেয়ে রয়েছ কেন ? 
সমন্তড ব্যাপারটাই আজগুবি--তোমার মনে । যাক ; এখন সেই নাচের রিহার্সেল 
দেবে চল-_বাজনার তালে তালে । আম এখন আমার ঘর বন্ধ করে বাঁস, 
সৃতরাং যত ইচ্ছে গোলমাল তুমি করতে পারবে--তার শব্দ আমার কানে এসে 
ঢুকবে না। [যাওয়ার জন্যে ঘুরে ] আর ডঃ র্যাঙ্ক এলে তাঁকে বলো আম 
ঘরের মধ্যে বয়েছি। | কাগজগুলি 'নিয়ে হেলমার তার ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে 
দেয় ] 

নোরা ॥ [ ভয়ে পাগলের মতো হয়ে চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকে; ফিসাফস ক'রে বলে] 
সে এ কাজ করবে--সে তা করবে। যাই হোক না কেন একাজনাকরে 
সে ছাড়বে না। কিচ্তু না--না ; এ কাজ কিছুতেই তাকে করতে দেওয়া হবে না ! 
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তার পাঁরবর্তে ষা হয় হোক ! এই জট কাটিয়ে বোৌরয়ে আসার পথ নিশ্চয় কোথাও 
রয়েছে । কে-কে আছে? এই বিপদে কে আমাকে সাহাধ্য করবে ? 
| দরজায় বেল বাজার শব্দ হলো ] 
ভঃর্যাক ! হ্যা; যেহোক-__যাকে হোক; কেবল ওটা ছাড়া, কেবল ওটা ছাড়া । 
[ হ ত দিয়ে মুখ মুছে নিজেকে সংযত করে নেয়; তারপরে, এাঁগয়ে গিয়ে 
দরজাটা খুলে দেয়। ডঃ র্যা্ক দাঁড়য়ে রয়েছেন। হাত থেকে তাঁর 
কোটটা ঝুলছে । পরবতাঁ দৃশ্যে ধীরে ধারে অন্ধকার হয়ে আসবে ] 

নোরা ॥ আসহন, আসুন, ডঃ র্যাঙক-__আপানি যে বেল বাঞ্জাঁচ্ছিলেন তা শব্দ শুনেই 
আমি বুঝতে পেরেছি । 1কন্তু এখন তরওয়াল্‌ডের ঘরে যাওয়া আপনার হবে না । 
মনে হচ্ছে এখন সে কাজে ব্যস্ত রয়েছে । 

র্যা্ক | আর আপাঁন ? 

নোরা ॥ [ডঃ র্যাঙ্ক ঘরে ঢোকার পরেই দরজাটা বন্ধ ক'রে ] আপনার জন্যে সব 
সময়েই আমার সময় রয়েছে__আপান তা জানেন । 

র্যাঙ্ক ॥ ধন্যবাদ । যতাঁদন পার সে-সুযোগ আঁম নেব । 

নোরা ॥ একথা বলছেন কেন 2 যতাঁদন আপাঁন পারেন ? 

র্যাঙ্ক ॥ হণ্যা-'*ভয় পেলেন নাকি ? 

নোরা ॥ আপনার কথার সুরটা যেমন কেমন-কেমন লাগছে । কিছ: হয়েছে নাঁক ? 

র্যাঙ্ক ॥ হাযা""'যেটা হওয়ার কথা অনেকাঁদন থেকেই আমি ভাবাঁছলাম-_-যাঁদও এত 
তাড়াত।ড় যে হবে সেকথা সাঁত্যই আম ভাবতে পার নি। 

নোরা ॥ [ তাঁর একটা হাত ঝাপটে ধ'রে ] আপাঁন কী বুঝতে পারলেন £ ডঃ র্যা্ক, 
বল.ন, বলৃন- এখনই । 

রাত্ক ॥ [স্টোভের পাশে বসে ] আমার সময় খুব তাড়াতাড়ি শেন্ন হয়ে আসছে 1... 
আর কিছ করার নেই । 

নোরা ॥ [ একটা স্বঞ্ভর নিঃ*বাস ফেলে ] তাহলে আপনার লিজের-:- ! 

র্যাঙক ॥ আর কার? 'িজেকে ভোলানোর আর কোনা অর্থ নেই । আমার সমন্ত 
রোগীদের মধ্যে আমি সবচেয়ে হতভাগ্য, মিসেস হেলমার । এই শেষ কটা দিন 
নিজের একটা 'িসেবাঁনকেশ করাছি আমি । দেউীলয়া-_-একেবারে কিছু নেই 
আমার ! সম্ভবত, এক মাসের আগ্গেই কবরখানায় শুয়ে আম পচতে থাকবো । 

নোরা ॥ না--না ! কা বলছছন--ভয়ে শিউরে উঠাছি আমি । 

র্যাঙ্ক ॥ আসল জানসটাই যে শিউরে ওঠার মতো-একটা যাচ্ছেতাই জিনিস । 
চ্তু সবচেয়ে বিশ্রী 'জীনস হচ্ছে আতংঘ -সেইটাই তো প্রথমে আমাকে ভোগ 
করতে হবে । এখনও একটা পরাক্ষা বাঁক রয়েছে । সেটা শেষ হলেই কখন 
আমার ঘণ্টা বাজবে তা আম ভালোভাবেই বুঝতে পারবো । কিন্তু একটা কথা 
আ'ম আপনাকে বলতে চাই; হেলমারের মনটাও খুবই নরম । কোনো কিছ; কুৎসিং 


ইবসেন (৪)--৪ 
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জানসই তো সে সহ্য করতে পারে না। অসস্থ হয়ে পড়ে থাকার সময় দে যেন 
আমার কাছে নাবায়। 

নোরা 1 কিন্তু ডঃ র্যাঙ্ক-- 

র্যাঙ্ক ॥ উ'হ---সে আমার ঘরে যাক তা আম চাইনে-কিছতেই নয় । সে গেলে 
আম ঘরের দরজা বচ্ধ করে দেব । সংকটজনক অবস্থা আমার এসে গিয়েছে তা 
জানতে পারার সঙ্গে সঙ্গে আম আপনাকে আমার একখানা কার্ড" পাঠিয়ে দেব ; 
তার ওপরে আঁকা থাকবে কালো একটা ক্লুশ চিহ্ন ; তখনই আপনি বৃবতে পারবেন 
যে আমার সেই বিরান্তকর সমাপ্তির ঘণ্টা বেজেছে। 

নোরা ॥ কী ষে সব আবোলতাবোল বকছেন আজ--আর ঠিক যখন আপনাকে আম 
1বশেষ প্রফুল্ল দেখতে চেয়েছিলাম । 

র্যাঞ্ক ॥ কাঁ দেখতে চেয়েছিলেন ?--আজ ? ঠিক খন মত্যু আমার দরজায় এসে 
হুমাক 'দচ্ছেঃ আর যখন অন্য লোকের অপরাধের জন্যে খেসারত দিতে হচ্ছে 
আমাকে ? এর মধ্যে ন্যায়বিচারটা কোথায় ? তব এমন একটা পাঁরবারও নেই 
যেখানে এইরকম একটা-না-একটা নির্মম প্রায়শ্চিত্ত মান্ষকে দিয়ে জোর ক'রে 
করিয়ে নেওয়া হচ্ছে । 

নোরা ॥ [নিজের কান দুটো চেপে ধরে ] বোকা কোথাকার ! স্ক্র্ত করুন-_ 
গর্ত করুন । 

ব্যাঙ্ক ॥ তাতো বটেই । গোটা ব্যাপারটাই তো একটা তামাসা | তামাসা ছাড়া 
আর কিছু নয় । আমার বাবা যৌবনে স্কৃর্তির জোয়ারে গা ভাসিয়ে দিয়েছিলেন । 
আমার নিরপরাধ শিরদাঁড়াকে তার জন্যে অবশ্যই প্রায়শ্চিন্ত করতে হবে । 

নোরা & [ বাঁদকে টেবিলের পাশে |] তান শতমূলী খেতে খুব ভালবাসতেন-__ 
তাই না? 

র্যাঙ্ক ॥ হ্যা; এবং কছু আর ব্যাঙের ছাতা । 

নোরা ॥ কচু, হ্যা । আর সেই ঝিনুকও, আশা কররি। 

র্যা্ক ॥ ঝিনুক £ ও- হণ্যা ; নিশ্চয় । 

নোরা ॥ সেই সঙ্গে যতরকমের মদ আছে। এইসব ভালো খাবারগুলি শেষ পর্যন্ত 
হাড়কে আক্রমণ করবে--এ কা লজ্জার কথা ! 

র্যা্ক ॥ বিশেষ ক'রে সেই সব বেচারা হাড় যারা কোনোদিন ওগ্লির বাদ একটুও 
গ্রহণ করোন | 

নোরা ॥ হণ্যা। এইটাই সবচেয়ে দুঃখের | 

র্যাঙ্ক ॥ [ তার দিকে অনুসাম্ধংসয চোখে তাকিয়ে ] হুমূ ! 

নোরা ॥ [ একটু পরে ] হীসলেন কেন ? 

র্যা ॥ কই,না তো! হাসছেন আপানিই। 

নোরা ॥ না; আপনি হেসেছেন, ডঃ র্যাঙ্ক । 


পুতুলের সংসার | ৫১ 


র্যাঙক ॥ [উঠে ] আপনাকে আম যতটা ভেবোছলাম তার চেয়ে আপনি অনেক বোঁশ 
রাসকেল ! 

লোরা ॥ হ্যা । আমার মেজাজটা আজ ঠিক ম্বাভাঁবক অবস্থায় নেই । 

র্যাঙ্ক ॥ তাই তো দেখাঁছ। 

নোরা ॥ [ তঁর দুটি কাঁধে দুটি হাত রেখে] প্রিয়, প্রিয় ভন্বর ; তরওয়াল্ড আর 
আমাকে ফেলে রেখে আপনার মারা যাওয়া চলবে না। 

র্যাঙ্ক ॥ ও কিছু নয়, কিছু নয় । এ ধাক্কা আপনারা শশীঘ্ইই সামলে নেবেন । যারা 
চলে যায় তাদের কথা মানুষ খুব তাড়াতাঁড়ই ভুলে ষায় । 

নোরা ॥ | ডী্বগ্নভাবে তাঁর দিকে তাকিয়ে ] আপান ি সেকথা বিশ্বাস করেন ? 

র্যা্ক ॥ নতুন নতুন বন্ধু যোগাড় করে মানুষ ; এবং তারপরে*-* 

নোরা ॥ কে যোগাড় করে ? 

র্যাঙ্ক ॥ যোগাড় করবেন তরওয়াল্ড আর আপাঁন- আম চলে গেলে । মনে হচ্ছে, 
ইতিমধ্যেই সেকাজ আপনারা শুরু করেছেন । িসেস িলনদ কাল রান্্রতে এখানে 
কী করছিলেন ? 

নোরা ॥ বৃঝেছি! কিন্তু বেচারা খীশচীনাকে আপাঁন নিশ্চয় হিংসে করেন নি 2 

র্যাক ॥ হণ্যা, কার । এ বাঁড়তে আমার জায়গায় তিনি এসে বসবেন । আম চলে 
গেলে আশা করি, ওই মাঁহলাটি-_ 

নোরা ॥ চুপ উপ ! অত জোরে নয়- সে ওঘরে রয়েছে ! 

র্যাঙ্ক ॥ তাই বলুন ! আজ আবার তান এসেছেন । 

নোরা ৷ কেবল আমার পোশাকগতীল সেলাই করার জন্যে । হায় ভগবান, আপাঁন 
বড় যা-তা বকছেন। [বসে] যাকৃগে; এখন লক্ষ্মী ছেলের মতো কথা বলুন 
তো। আগামীকাল কণ সুন্দর নাচ আপানি দেখতে পাবেন : এবং সে নাচ ষে 
আম কেবল আপনাকে খাঁশ করার জন্যেই নাচবো সেকথা শ-নি বলতে পারবেন 
--আর তরওয়াল্ডের জন্যেও আঁবাঁশ্য । [ বাক্সের মধ্যে থেকে নানান 'জীনস বার 
ক'রে] আসুন ডঃ র্যাঞ্ক; এইখানে বসুন । আপনাকে আমি একটা 'জানস 
দেখাবো । 

র্যা্ুক ॥ কা দেখাবেন 2 

নোরা ॥ এই দেখুন । 

র্যা্ক ॥ সিল্কের মোজা : 

নোরা ॥ একেবারে মাংসের রঙ । দেখতে বেশ সম্দর নয়? এখানে আলো বড়ো 
কম; কিন্তু কাল.'"*"*না-না-না ; আমার পায়ের দিকে কিছুতেই আপাঁন তাকাতে 
পারবেন না । ঠিক আছে, বাঁকটা আর্পান দেখতে পারেন । 

র্যাঙ্ক ॥ হম" 

নোরা ॥ ভ্রু কৌঁচকাচ্ছেন কেন? এগুলো 'ঠিক মানাবে ব'লে আপনার মনে হচ্ছে না 
বুঝবি? 
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র্যা্ক ॥ এ বিষয়ে কোনো মতামত দিতে সম্ভবত আম অক্ষম । 

নোরা ॥ [ তাঁর 'দকে একটু তাকিয়ে থেকে ] আপনার লাঙ্জত হওয়া উচিত ! 
[ মোজাগুলি দিয়ে তাঁর গালে আলতোভাবে ঝাপটা দিয়ে) এই নিন। 
[ মোজাগুলোকে আবার মুড়ে রাখে | 

র্যাঙ্ক ॥ আর কণ কী সুন্দর জীনস আমাকে দেখাবেন আপাঁন 2 « 3 

নোরা ॥ না; আর কিছ দেখাবো না আপনাকে --আপাঁন খঃব দুষ্টু । | 'জানস্পন্ত 
হাতড়াতে হাতড়াতে গুণ গুণ ক'রে গানের কাঁল ভাঁজে | 

র্যাঙক ॥ [ একটু বিরাঁতির পরে ] এইখানে বসে আপনার সঙ্গে যখন অস্তরঙ্গভাবে আমি 
কথা বাঁল--আম ভাবতে পার নে-_না, সাঁত্যই পার নে--এই বাঁড়র সঙ্গে 
পাঁরচয় না হলে আমার অবস্থা ক হতো । 

নোরা ॥& [হেসে | আমি বি*বাস কার, আমাদের পাঁরবারের মানুষ হিসাবে সত্যিই 
িজেকে ভাবেন আপান। 

র্যাত্ক ॥ [ আরও শান্তভাবে, সামনের 'দিকে সোজা তাকিয়ে থেকে 1 আর ভাবি, এই 
সব ছেড়ে আমাকে চলে যেতে হবে ! 

নোরা ॥ বোকা কোথাকার ! আমাদের ছেড়ে আপনি যাচ্ছেন না। 

র্যাঙ্ক ॥ [আগের মতো ] দ:ঃখ করা দূরে থাকুক” এতটুকু কৃতজ্ঞতা জানাবে এমন 
একজন মান:ষকেও পেছনে রেখে যেতে পারবো না। রেখে যাব শুধু একটা 
শন্যচ্ছান। আমার পরে যে আসবে সেই স্থান সহজেই সে পরিয়ে দেবে । 

নোরা ॥ ধরুন, আম যদ আপনাকে কিছু চাই" না", 


র্যাঙ্ক ॥ কীীচাই? 
নোরা ॥ আপনার বন্ধৃত্বের একটা বড়ো প্রমাণ হিসেবে । 
র্যাংক ॥ বলুন। 


নোরা ॥ না; আমি বলতে চাই বেশ বড়ো""ভীষণ রকমের একটা অনগগ্রহ ৷ 

র্যাঙক ॥ আম খুব খাঁশ হবো যদি-অন্তত একবারের জন্যে-আপনি আমাকে 
একটা সুযোগ দেন । 

নোরা ॥ তা বটে; কিন্তু সেটা যে কী তা আপনি জানেন না। 

র্যাঙ্ুক ॥ তাহলে, বলুন । 

নোরা ॥ উ'হঠ; ডঃ র্যাক; তা আঁম পারবো না; সাঁত্যই অনেক- শঃধু একটু 
উপদেশ বা সাহায্য নয় ; কিন্তু সাঁত্যই বেশ বড়ো একটা অনগ্্রহ | 

র্যাুক 1 যত বড়ো হয় ততই ভালো, কিন্তু জিনিসটা কা তা আম বুঝতে পারছি নে। 
সুতরাং আমাকে বলুন, আমাকে ক আপ:ন বিশ্বাস করেন না ? 

নোরা ॥ আপনার চেয়ে বৌশ গবশ*বাস আর কাউকেই আম কার নে। আম জান 
আপাঁন আমার সবচেয়ে ভালো; এবং বশ্বাসী বম্ধু । সেইজন্যে আমি আপনাকে 
বলবো" । শুনুন, উই র্যাঞ্ক । এটা দিয়ে আমাকে অবশ্যই সাহায্য করতে হবে 
আপনাকেশ-যাতে আম কিছুটা সময় পাই। তরওয়াল্ড যে আমাফে কতটা, 
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কত গভীরভাবে ভালোবাসে তা আপাঁন জানেন । আমার জন্যে নিজের জীবন 
দান করতে সে বিন্দুমান্্ দ্বিধা করবে না। 

র/াঙক ॥ [তার দিকে ঝকে পড়ে ) নোরা "তোমার কি মনে হয় একমার সে-ই ? 

নোরা ॥ [ একটু চমকে উঠে ] একমাত্র সে-ই." » 

র্যাঙক ॥ যে খাঁশ হয়ে তোমার জন্যে তার জীবন উৎসর্গ করবে £ 

নোরা ॥ [ বিষপ্রভাবে ] আ 1... 

র্যাঙক ॥ চলে যাওয়ার আগে তোমাকে কিছ বলবো ব'লে প্রতিজ্ঞা বরেছিলাম জামি ; 
ণিল্তু এখনকার চেয়ে বোঁশ ভালো সুযোগ আর কখনও আরম পাই নি। বেশ 
নোরা, এখন তুম আমার কথা শুনলে । আর এও তানি জানলে যে তুমি ভামাকে 
1ব*্বাস করতে পারো- আর কারও চেয়ে অনেক, অনেক বেশ। 

নোরা ॥ | শান্জভাবে, মোলায়েম করে ; উঠে ] আমাকে এবারে উঠতে হবে । 

র্যাঙ্ক ॥ [রাস্তা ছেড়ে দিয়ে, কিন্তু তখনও বসে ] নোরা".: 

নোরা ॥ [হলঘরের দরজার কাছে দাঁড়য়ে | হেলেনা, আলোটা নিয়ে এস । [ স্টোভের 
পাশে ছিয়ে ] প্রিম ডঃ র্যাঙক ' ছিঃছিঃ ' 

রাওক ॥ [ উঠে] অন্য কারও মতো তোমাক গভীরভাবে ভামলাবাসা- এটাকেই কি 
তু 1, ৪ বলছো » 

নোরা ॥ না-াকম্তু ওই কথাটা আমাকে বলা । ওটার সত্যিই কোনো দরকার 
ছিল না। ৃ 

র্যাঙক ॥ কা বলছো তুমি? তুম ক তা জানতে ? 

[ পাঁরচারিকা আলো 'নয়ে 'ঢাকে. টোবলের ওপরে সোঁট রেখে 
আবার বোরয়ে যায় ] 

র্যা্ক ॥ নোরা_ মিসেস হেলমার-_-আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করছি-_একথা ক কাম 
জানতে ? 

নোরা ॥ যাবাব্বা' জানতাম ক, জানতাম দা সেকথা আ” বলবো ক করেঃ 
আমার মাথায় সাঁভ্ই কিছ ঢুকছে না। কিন্তু ডঃ রাত, আপান £ক করে 
শালীনতা হারিয়ে ফেললেন 2? সবাকছ: “তা ভালোই চল'ছল**" 

র্যাঙক ॥ যে করেই হোক তুঁম জেনো, তোমার মেবায় আমার দেহ আর মনকে জাম 
ঢেলে দিয়োছ । সতরাং তোমার কথাটা কী তা কি বলবে নাঃ 

নোরা ॥ | তাঁর দিকে তাকিয়ে ] ঘা বললেন তার পরে 2 

র্যাঙক ॥ বল-বল-কাঁ সেটা ! 

নোরা ॥ সে কথা এখন কছুতেই আমি বলতে পারবো না। 

ব্যাঙ্ক ॥ বল। আমাকে এভাবে তোমার শাস্ত দেওয়া উচিত নয় । খাঁদ আমাকে 
বল তাহলে মানুষ যা পারে তাই আম কম 'বা--সবাঁকছ---কথা দিচ্ছ । 

নোরা ॥ এখন আমার জন্যে আপাঁন কছুই করতে পারবেন না। তাছাড়া, সাত্যই 
কোনো সাহায্যের দরকার নেই আমার । ওটা আমার কেবল মনের একটা বিশ্বাস 
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মান্ত--সাঁত্যই তাই। সাঁত্য কথা বলাছ। [হেসে] আপাঁন বড়ো সন্দর 
ডঃ র্যাঙ্ক ! নিজের ব্যবহারে ক আপনি লাষ্জত নন--এখন, এই আলোতে ? 

র্যাঙ্ক ॥ না""'সাঁতাই না। কিন্তু সম্ভবত এবার আমার চলে যাওয়া ভীঁচত-_ 
চিরকালের জন্যে । 

নোরা ॥ উহ! ও কাজ করা কোনোমতেই আপনার চলবে না! আপান যেমন 
আসছেন সেইরকমই আসবেন। আপান জানেন আপনাকে ছাড়া তরওয়াল্ভের 
চলবো । 

র্যাঙ্ক ॥ কিন্তু তোমার ? 

নোরা ॥ আমার? আপনাকে দেখে আম খুব--খুব খুশি হই-_সব সময় । 

র্যাঙ্ক ॥ ঠিক ওইটাই আমার মাথাটাকে গুলিয়ে 'দিয়েছিল। তুমি আমার কাছে 
একাঁট রহস্য"*'মাঝে মাঝে আম ভাবতাম হেলমারের মতো আমার সঙ্গেও তুমি 
ঘর করবে__ 

নোরা ॥ দেখুন, কিছু লোক আছে যাদের মানুষ ভালোবাসে ; আবার কিছ লোক 
আছে যাদের সঙ্গে মানুষ ঘর করতে চায় । 

র্যাঙ্ক ॥ হ্যাঁ; তা কিছুটা সাত্য। 

নোরা ॥ বাড়তে থাকার সময় স্বভাবতই বাবাকেই আঁম সবচেয়ে ভালোবাসতাম ; 
কিন্তু সুযোগ পেলেই চাকরদের ঘরে ছিটকে পালিয়ে যেতে আমার খ্‌ব ভালো 
লাগতো ; কারণ, তারা সব সময়.আমাকে বেশ মজার মজার গল্প বলতো ; আর 
কোনোদিনই আমাকে বন্তুতা শোনাতো না। 

র্যা্ক ॥ বৃঝেছ; এখন আমি তোমার কাছে সেই চাকরদের স্থান আঁধকার করোছ। 

নোরা ॥ [লাফিয়ে উঠে. তাঁর কাছে গিয়ে ] ছিঃ-_ছিঃ; ডঃ র্যাঞ্ক; ওভাবে 
কথাটা আঁম মোটেই বাল নি। আম বলতে চেয়েছি যে তরওয়াল-ডের সঙ্গে থাকা 
আর বাবার সঙ্গে থাকা একই কথা আর আমি নিশ্চিত ষে সেটা আপাঁনও 
দেখেছেন। 

[ হল্ঘর থেকে পারচাঁরকা ভেতরে ঢোকে ] 

পারচারিকা ॥ ক্ষমা করবেন মাদাম... নোরার হাতে একটা কার্ড দিয়ে তার কানে 
কানে কী বললো ] 

নোরা ॥ [ কার্ডের দিকে তাঁকয়ে ] ওঃ! | কার্ডটা সে পকেটে রেখে দিল ] 

র্যা্ক ॥ কিছ গোলমাল হয়েছে নাকি ? 

নোরা ॥ না-_না; ও কিছ; নয়। এটা একটা-..মানে...আমার নতুন পোশাকের 
ব্যাপারে । 

র্যাঞ্ক ॥ কিন্তু" 2 তোমার পোশাকটা নিশ্চয় ওঘরে রয়েছে । তাই না ? 

নোরা ॥ হ্যাঁ; ওটা । এটা একটা নতুন পোশাক--তৈ'র করার অর্ার দিয়েছিলেম ॥ 
এটার কথা আম তরওয়াল্ডকে জানাই নি । 

র্যা্ক ॥ ওঃ! এটাই তাহলে তোগার মহান গোপন রহস্য 2 
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নোয়া ॥ হ্যাঁ; তাইতো । তরওয়ালুডের ঘরে যান । সে ভেতরের ঘরে রয়েছে। 
তাকে সেখানে ধরে রাখবেন যতক্ষণ না." 

র্যা্ক ॥ নির্ভাবনায় থাকো । আম তাকে বেরোতে দেব না। [ হেলমারের ঘরে 
ঢুকে যান ] 

নোরা ॥ | পঁরিচারিকাফে ] সে ক রান্নাঘরে অপেক্ষা করছে ? 

পারচারকা [' হ্যাঁ, মাদাম । সে পেছনের 'সিড় দিয়ে উঠে এসেছে । 

নোরা ॥ কিন্তু এখানে একজন আছেন সে কথা 'কি তাকে তুঁম বল নি? 

পরিচারকা ॥ বলেছিলাম; কিন্তু তাতে কোনো কাজ হয়নি । 

নোরা ॥ সে চলে যেতেচায় মন? 

পারচারকা ॥ না। আপনার সঙ্গে দেখা না ক'রে সে যাবে না, মাদাম । 

নোরা ॥ ঠিক আছে, তাকে আসতে বলো । গোলমাল না ক'রে- নিঃশব্দে ৷ হেলেনা, 
একথা কাউকে তুমি বলো না- আমার স্বামীকে একথা শহানয়ে আম একেবারে 
অবাক করে দেব । 

পরিচারিকা ॥ ঠিক আছে। বুঝেছ। [ বোরয়ে যায় ] 

নোরা ॥ উঃ! ভয়ংকর ! ভয়ংকর ! শেষ পর্যন্ত তাই ঘটলো । না-_না-_ ঘটতে 
প।রে ৭:- কিছুতেই আমি ঘটতে দেব না। 
[ এ'গর়ে গিয়ে হেলমারের ঘরের দরজায় খিল তুলে দেয় । পারচারিকা 
হলঘরের দরজা খুলে র্লুগসতাদকে ভেতরে দিয়ে দরজাটা বন্ধ ক'রে চলে যায় । 
কগগসতাদের পরনে বাইরে যাওয়ার পোশাক, উচু বুট জুতো; একটা 

লোমের টুপা ] 

নোরা ॥ [তার কাছে গিয়ে] আন্তে আন্তে কথা বলুন-_ আমার স্বামী বাঁড়তে 
আছেন । 

ক্লগস ॥ তাতে কা হয়েছে ? 

নোরা ॥ কী চাই আপনার ? 

ক্গস ॥ আম একটা জিনস জানতে এসোছ । 

নোরা ॥ তাহলে; তাড়াতাড়ি বল্‌ন । কী জানতে এসেছেন : 

ক্ধস | আম যে বরখান্ত হয়োছ তা আপাঁন আানেল ? 

নোরা । আমি রোধ করতে পারলাম না, মিঃ ক্লগসতাদ । আপনার জন্যে আম 
যথ্যসাধ্য চেম্টা করোছ : কিন্তু আমার সব চেষ্টা ব্যথ“ হয়েছে । 

কাস ॥ আপনার স্বামী আপনাকে বোঁশ ভালোবাসতে পারেন নি। তাই নাঃ 
আপনার কারচাঁপ যে আম বাইরে প্রকাশ ক'রে দিতে পারি তা তান আনেন ; 
এবং ভা সতেও এ কাজ করতে তান সাহস-_ 

নোরা। তিনি যে এসব কথা জানেন সেকথা ।শশ্চয় আপান ধরে নিচ্ছেন না ? 

গাল ॥ না; সেকথা সাত্যই আমি ভাবান ; এত বড়ো সাহস আমাদের সুযোগ্য 
তরওয়ালভের থাকার কথা নয় । 
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লোরা-] মিঃ ক্গসতাদ, আমার স্বামীর প্রীতি একটু সম্মান রেখে দয়া করে আপাঁন 
কথা বলবেন । 

ক্রস ॥ কিন্তু অবশ্য- ফেটুকু সম্মান পাওয়ার যোগ্যতা তাঁর রয়েছে সেইটুকু। 
আপাঁন যে সব কাজ করেছেন সেগ্যীলকে গোপন ক'রে রাখার জন্যে আপাঁন এত 
উদ্বিগ্ন হয়েছেন বলেই, আমি ধরে নিচ্ছি ষে আপাঁন কী করেছেন সেবিষয়ে গতকাল 
আপনার যে ধারণা ছিল আজ সেই ধারণা অনেকটা বোঁশ পারচ্কার হয়েছে । 

নোরা ॥ এতটা পারঙ্কার হয়েছে যে অতটা পাঁরহ্কার আপাঁন কোনোদিন করতে 
পারতেন না। 

ক্স ॥ ঠিক কথা । আইনজীবী হিসাবে আম খংবই মূর্খ | 

নোরা ॥ কট চান আপান ? 

কগস ॥ আপনি জাঁনসটাকে কিভাবে নিয়েছেন কেবল সেইটাই দেখতে এসেছি, মিসেস 
হেলমার ৷ সারাদিনই আপনার কথা আম ভাব'ছ। সামান্য একজন কোষাধ্যক্ষ 
_একজন ি!জ।বাঁজ লিখিয়ে_মানে, আগার মতো ঘণ্য মানুষেরও মন বলে 
একটা পদার্থ রয়েছে-_-তা বোধ হয় আপাঁন জানেন । 

নোরা ॥ তাহলে, তার প্রমাণ দিন । আমার বাচ্চাদের কথাটা একবার ভাবৃন। 

ক্লগস ॥ আপান, বা, আপনার স্বামী কি আগার বাচ্চাদের কথা কোনোঁদন 
ভেবেছেন 2 কিন্তু সেকথা থাক । আমি কেবল আপনাকে এইটুকু বলতে এসোঁছ 
ষে এসব ব্যাপার 'নয়ে দুরভভাবনা করার প্রয়োভন নেই আপনার । আপাতত, 
আম কোনো আভযোগ করাছ না। 

নোরা ॥ না; অবশ্যই করবেন না- আপন যে করবেন সেকথা আমি ভাঁব |ন। 

ব্লগস ॥ বন্ধূহের পারবেশে সবঁকিছরই নিষ্পান্ত হতে পারে । কিছ.ই বাইরে প্রকাশ 
পাবে না; সবাঁকছুই আমাদের (তিনজনের মধ্যে ফয়সালা করা যেতে পারে । 

নোরা ॥ এই 'বষয়ের বিন্দবসর্গ আশার স্বামীর জানা চলবে না! 

ক্রগস ॥ কিন্তু সেটা সম্ভব হবে ক কারে 2 যাঁদ না' অবশ্য, বকেয়া দেনাটার সবটুকু 
আপন এখনই মিটয়ে দিতে পারেন । 

নোরা ॥ ঠিক এখনই পার নে। 

ক্রগস ॥ তাহলে, সম্ভবত আগামী দ-একাঁদনের মধ সেটাকা শোধ করার ব্যবস্থা 
আর্পান করেছেন ? | 

নোরা ॥ সেরকম কোনো ব্যবস্থা এখনও আমি ক'রে উঠতে পার নি। 

কগস ॥ যেমন করেই হোক তাতে আপনার কোনো লাভ হতো না। য.দ টাকশালের 
সমন্ভ টাকা নিয়েও আপাঁন ওইখানে দাঁড়য়ে থাকতেন তাহলেও, খতাঁট আপানি 
আমার কাছ খেকে গফরে পেতেন না। 

নোরা ॥ ওটা 'নিয়ে আনি কী করবেন? আমাকে বলূন। 

ক্রগস ॥. রেখে দেব; আর কী করবো! ওটা আমার জিম্মায় থাকবে ৷ এর সঙ্গে 
যার কোনো যোগাযোগ নেই তেমন কোনো লোক এাঁবষয়ে কিছ; জানতে পারবে 
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না। সেইজন্যে বলাছ আপনার যাঁদ কোনো কাণ্ডজ্ঞানহীন পারজ্পনা 
থাকে. 

নোরা ॥ হ্যাঁ; আমার আছে । 

কগস ॥ আপনি যাঁদ আপনার বাঁড় থেকে পালিয়ে যাওয়ার মতলব ক'রে থাকেন -- 

নোরা ॥ হ); তাই করেছি। 

ক্ুগস ॥ --ঁকংবা তার চেয়েও কিছ খারাপ-_ 

নোরা ॥ আপাঁন সেকথা জানতে পারলেন কেমন ক'রে ? 

ক্লুগস ॥ -আপান বরং সে মতলব ছেড়ে দিন । 

নোরা ॥ ওইরকম ছু মতলব যে আমার রয়েছে তা আপাঁন জানলেন কেমন ক'রে ? 

ব্লগস ॥ আমাদের মধ্যে বোশর ভাগ মানুষই প্রথমে ওইরকম মতলব ভাঁজে । আম 
তাই ভে'জে'ছগ়্াম_শুধ সে-সাহস আমার হয়ান । 

নোরা ॥  অস্পম্টভাবে ] আমারও । 

ক্ুগস ॥ ! আশ্বন্ত হয়ে ] না; আপনারও সে সাহস নেই । নাশক: 

নোরা ॥ না, নেই-আমার নেই । 

ক্রস ॥ তাছাড়া, এরকম কোনো কাজ করাও অভীব বনব্াদ্ধতার কাজ । ব্যাপারটা 
তে।কছু নর-- শুধু একটা ঘরোয়া ঝগড়া ; তারপরে "আপনার স্বামীকে আমি 
একটা চিঠি লিখ'ছ ; সেটা আমার পকেটে আছে । 

নোরা ॥ সবকথা খুলে লিখে ৫ 

ব্লগস ॥ যতটা সম্ভব বিনম্রভাবে । 

নোরা ॥ [ তাড়াতাড়] কোনোদন ও চিঠ সে দেখবে না। ছড়ে ফেলুন, 
ছ'ড়ে ফেলুন, যেমন ক'রে পার ও টাকা আপনাকে আম যোগাড় করে দেব । 

ব্রগগাস ॥ আমাকে ক্ষমা করবেন, মিসেস হেলমার ; কিন্তু মনে হচ্ছে এইমাত্র আপনাকে 
আ'ম বলোছি-_ 

নোরা ॥ আপনার কাছে আমার যে ধার আছে সেকথা আমি বাঁ ন। আমার স্বামীর 
কাছ থেকে কতটা আপাঁন চাইছেন বলুন ; আম তা এনে দেব। 

ক্লগস ॥ আপনার স্বামীর কাছ থেকে আম কোনো টাকা চাইছ না। 

নোরা ॥ তাহলে, চাইছেনটা কী ? 

ক্রগস ॥ সেকথা আম আপনাকে বলছ £ ভাগতে আমার সূুনামাঁটিকে আম ফিরে 
পেতে চাই, মিসেস হেন্মার ; আমি বেচে থাকতে চাই ; আর সেই ব্যাপারেই 
আপনার স্বামীকে সাহায্য করতে হবে । গত আঠারো মাস ধরে জাঁমি কোনোরকম 
অন্যায় কাজ কাঁরনি ; আর এই সমস্ত সময়টা ধ'রে খবই কম্টকর অবস্থার মধ্যে 
লড়াই করে আম্মকে বে'চে থাকতে হয়েছে । এখনও সেই লড়াই অ:'ম করে যাচ্ছি। 
খাপে ধাপে নিজের পথ পারিস্কীর করার 'ন্য প্রস্তৃত হয়োছলাম আম । এখন 
আবার আমাকে ছংড়ে ফেলে দেওয়া হচ্ছে। আমাকে অনঃগ্রহ ক'রে চাকারতে 
পুনর্বহাল করলে তাতে আমার বিশেষ উপকার হবে না। আ'ম আপনাকে বলাছ 
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স্্আমি উন্বাতি করতে চাই । ব্যাঞ্কে আম ফিরে যেতে চাই--এবং আরও ভালো, 
পদে। সেইরকম একটা পদ আমার জন্যে আপনার স্বামীকে তৈরী করতে হবে । 

নোরা ॥ এ কাজ সে কোনোঁদনই করবে না। 

ক্গস ॥ আম তাকে জানি-সে একাজ করবে! তার সুনামের বিরুদ্ধে লোকে 
[িসাঁফস করবে এটা সহ্য করার মতো সাহস তার নেই । এবং একরার এথানে তার 
সঙ্গে কাজ করার সুযোগ আমি পেলে আপাঁন দেখবেন ! এক বছরের মধ্যে 
ম্যানেজারের ডান হাত আমি হবো । নিলস ক্লগসতাদই তখন ব্যাঙ্ক চালাবে-_ 
তরওয়াল্ড হেলমার নয় ৷ 

নোরা ॥ আপনার জীবদ্দশায় সে ঘটনা কোনোঁদনই ঘটবে না । 

ক্রস ॥ আপনার কি মনে হয় যে আপাঁন-_- 

নোরা ॥ হ্যা; সে সাহস এখন আমার হয়েছে । 

ক্রগস ॥ ওঃ! আপাঁন আমাকে ভয় দেখাতে পারবেন না! আপনার মতো সংজ্দরী 
নষ্ট মাহলা-_ 

নোরা ॥ আপাঁন দেখবেন- আপাঁন দেখবেন ! 

কগস ॥ সম্ভবত, বরফের নিচে? ঠাণ্ডা কনকনে কালো জলের তলায়? এবং 
তারপরে, বসম্তকালে আপ্পান ভেসে উঠবেন কুৎাসতা, কেশহণনার মতো । দেখলে 
আর আপনাকে চেনা ষাবে না-_ 

নোরা ॥ আমাকে ভয় পাওয়াতে পারবেন না আপান । 

ক্গস ॥ আপাঁনও পারবেন না আমাকে ভয় দেখাতে । মিসেস হেলমার, মান্‌ষে 
এইরকম কাজ করে না। আর তাতে লাভই বা ক হবে 2 তখনও চিঠিটা আমার 
পকেটেই থাকবে ! 

নোরা ॥ তখনও 2? যখন আম আর থাকবো না""" 

কগ্সস | আপাঁন ভুলে যাচ্ছেন ষে তখন আপনার সুনাম থাকবে আমার হাতে । 

[ তার দিকে তাঁকয়ে নোরা নির্বাক হয়ে দরিড়য়ে থাকে ] 

কগগস | বুঝলেন তো ; এখন আপনাকে আম সতর্ক করে দিলাম । সুতরাং মূর্থের 
মতো কিছু করবেন না। আমার এই চিঠি।ট পাওয়া মান হেলমারের কাছ থেকে 
কিছ শুনতে পাবো ব'লে আশা করছি, এবং মনে রাখবেন, এইরকম একটা কাজ 
আবার করার জন্যে আপনার স্বামীই আমাকে বাধ্য করেছে । এর জন্যে কেনোঁদনই 
তাকে আম ক্ষমা: করবো না। "বিদায়; মিসেস হেলমার ৷ [ হলঘরের মধ্যে চলে 
যায় | " 

লোরা ॥ [হলঘর্জের কাছে গিক্পেঃ শোনার জন্যে দরজাটা একটু ফাঁক ক'রে ] ওই চলে 
যাচ্ছে । চিঠিটা সে ফেলে গেল না। না; না-_এটা হতেই পারে না। [ গরজটা 
একটু একটু করে খোলে ] শোনো--সে দরজাটার ঠিক বাইরে দাঁড়য়ে আছে-_ 
নচে নেমে যাচ্ছে না-*'***ও ক মন পারবতণন করেছে ? ও ক." 
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[ একটা 'চাঠি বাক্সে পড়ার শব্দ । ব্রগসতাদের পদশব্দ দূরে 'মাঁলয়ে গেল 
সড় 'দিয়ে নিচের দিকে ] 

নোরা ॥ [চাপা কান্নায় ভেঙে প'ড়ে সোফা-টোবলের দিকে ছুটে যায় । সামান্য 
বিরাত ] হ্যাঁ; চিঠর বাঝে! [চুপি চুপ হলঘরের দরজার কাছে ফিরে এসে 7 
হ্যাঁ; ঠিক। ওঃ__তরওয়াল্ড, তরওয়াল্ড--এখন আর কোনো আশা নেইঁ_ 
তোমার আঁর আমার দুজনেরই | 

মিসেস লিনদ ॥ [ পোষাক নিয়ে বাঁ দিক থেকে ভেতরে ঢুকে ] এইসব ঠিক হয়ে 
গেল ; আর কিছ সেলাই করার রয়েছে বলে মনে হয় না। 

নোরা ॥ [ধরা গলায় ] খ্তীশ্চীনা, এীদকে এসো । 

মিসেস লিনদ ॥ [সোফার ওপরে পোশাকটা ফেলে] কা হলো? এত মুষড়ে 
পড়লে কেন 2 

নোরা ॥ এঁদকে এসো । ওই 'চাঠটা দেখতে পাচ্ছো কি ? ওই, ওখানে-_চাঠ ফেলার 
বাক্সের কাচের ভেতর 'দয়ে । 

মিসেস লিনদ ॥ পাচ্ছি--ব্যাপারটা কী? 

নোরা ॥ ক্গসতাদের চি'ঠ | 

মিসেস ?শনদ |: নোরা-** ক্লগসতাদই তোমাকে টাকা ধার 'দিয়োছল ' 

নোরা ॥ হ্যাঁ; এবং এবার তরওয়াল্ড সব জেনে যাবে । 

মিসেস নদ ॥ কিন্তু নোরা; সেইটাই হবে তোমাদের কাছে সবচেয়ে ভালো । আমার 
কথা বিশবাস কর । 

নেরো ॥ এর ভেতরে আর একটা 'জীনস রয়েছে । সেটা তুমি জানোনা। আঁম 
সই জাল করোছ। 

[মিসেস লনদ ॥ বল কী '*-** 

নোরা ॥ তোমাকে একটা মানত কথা আমি বলতে চাই খটীশ্চীনা : এবং তুমি আমার হয়ে 
সাক্ষী দেবে । 

[মিসেস ?িলনদ ॥ সাক্ষী? কিসে 

নোরা ! আম যাঁদ উন্মাদ হয়ে যাই--যা আমি সহভেই হতে পার 

[মিসেস লিনদ ॥ নোরা ' 

নোরা ॥ কিংবা যাঁদ এমন কিছ ঘটে যার ফলে আঁম আর এখানে থাকবো না--মানে, 
থাকা উঁচত হবে না, তাহলে_ 

মিসেস লিনদ ॥ নোরা, নোরা, নিশ্চয় তোমার বাঁদ্ধনাশ হয়েছে ! 

নোরা । এবং এমন কেউ যাঁদ থাকে যে সমন্ত কিছ: ঝাঁন্ধ নিজের ঘাড়ে তুলে নভে চায় 
--সব দোষ _ বুঝেছ-__ 

[মিসেস িনদ ॥ বুঝেছ-*-*'*কিন্তু কী করে ঙু'ম ভাবছো যে""'.." ঃ 

নোরা-1--তাহলে, খ্ীশ্চীনা, তোমাকে এই সাক্ষী দিতেই হবে যে ঘটনাটা সাঁত্য নয় ! 
আমার মাথা খুবই ভালো আছে ; আর এখন আমি কী করছি তা আমি ভালো- 
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ভাবেই জান । আম তোমাকে কী বলাছ শোনো £ এ ব্যাপারে আয় কেউ কিছ 
জানতো না--সব কাজই আণ'ম নিজের দায়তে করেছি । এটা মনে রেখো । 

মিসেস লিনদ ॥ অবশ্যই রাখবো ॥ কিক তোমার কথা আম বুঝতে পারছি নে। 

নোরা ॥ কি করে বঝবে? আমরা দেখতে যাচ্ছ একটা আলোকক টি । 

মিসেস লিনদ ॥ একটা আলোকিক কাঁহনী ? 

নোরা ॥ হ্যাঁ; আলোকিক কাহিনণ । কিন্তু এটা বড়োই ভয়ংকর, খসঁচনা । এরকম 
ঘটনা ঘটা উঁচত 'ছিল না-_বশ্বে কোনো 'কিছর জন্যেই নয় । 

মিসেস £লনদ ॥ ক্লগসতাদের সঙ্গে আম মুখোমুখি কথা বলতে যাঁচ্ছ। 

নোরা ॥ না। তারকাছেযেয়োনা। সে তোমার কিছ: ক্ষতি করতে পারে । 

মিসেস লিনদ ॥ এমন একটা সময় ছিল যখন সে আমার জন্যে কিছ; করতে পারলে 
খুঁশ হতো । 

নোরা ॥ ক্গসতাদ ? 

মিসেস লিনদ ॥ সে কোথায় থাকে ? 

নোরা ॥ তা আঁম জানবো ক ক'রে 2 থামো-- পকেট হাতড়ে ]--এই তার কার্ড । 
কিন্তু তার চিঠি-_চিঠি-**" ! 

হেলমার ॥ [ ঘরের ভেতর থেকে দরজায় ধাক্কা দিয়ে । নোরা ! 

নোরা ॥ [| ভয়ার চিৎকার ক'রে ]কে? কীচাই? 

হেলমার ॥ [ বাইরে থেকে ] ঠিক আছে । ভয় পাওয়ার ছু নেই । আমরা যাচ্ছ 
নে। তুমি দরজাটা বন্ধ করে দিয়েছে । পোশাকটা পরেছো বুঝ ? 

নোরা ॥ হ্যাঁ; চেম্টা করছি । ক সূন্দরই না আমাকে দেখাচ্ছে, হেলমার ' 

িাসিস লিনদ ॥ [কার্ডের ওপরে চোখ বুলিয়ে | সে এই কাছেই থাকে । 

নোরা ॥ তানা হয় থাকে । িন্তু আর আমাদের আশা নেই-_-চিচিটা ওই বাক্সে । 

মাপেস লিনদ ॥ আর ওর চাগ্চটা তোমার স্বামীর কাছে 2 

নোরা ॥ ও-ই সব সময় ওটা রাখে । 

1মিসেস লিনদ ॥ কগসতদাকে তার চাঠিটা অবশ্যই ফিরে চেয়ে পাঠাতে হবেনা খোলা 
অবস্থায় । একটা কোনো অঞজ্হাত দেখাতে হবে তাকে । 

নোরা ॥ 1কন্তু এই সময়েই তরওয়ালড সাধারণত-_ 

[মূসস লিনদ ॥॥ তাঁকে আটকে ক্লাখো । যত শরীঘ্ পার আম ফিরে আসাঁছ। এখন 
তুমি তঁরি কাছে ভেতরে যাও । 

[ হঘরের ভেতর 'দয়ে তাড়াতাঁড় বোরয়ে যায় ] 
নোরা ॥ [ হেলমাপ্ধের ঘরের কাছে গিয়ে, খিল খুলে এবং ভেতরে উণক দিয়ে ] 

তরওয়াল্ড ! 

হেলমার ॥ [ভেতরের ঘর থেকে |] কি ব্যাপার 2 - আমাকে নিজের ঘরে আবার কি 
- আম প্রবেশাধিকার পাবো ? চলে এস, ব্যাঙ্ক, এখন আমরা দেখতে যাঁচ্ছি_ 
"দরজার কাছে পীড়ন ) কল্তু এসব কী? 
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নোরা ॥ িসের ক+, (প্রয় তরওয়াল্‌ড ? 

হেলমার ॥ র্যাগ্ক ষে আমাকে বললো আমরা একট অপরুপ দশ্য দেখতে পাবো ! 

র্যাঙক ॥ [ দরজার কাছে ] আঁমও নিশ্চয় তাই ভেবোছলাম--আমার তাহলে ভুল 
হয়েছিল। 

নোরা ॥ কালের আগে সমস্ত সুন্দর পোশাক-পরা আমার প্রশংসা করতে কেউ 
অনুমাত পাবে না। 

হেলমার ॥ কিন্তু, নোরা 'প্রয়তমে, তোমাকে বড়ো ক্লান্ত দেখাচ্ছে--রিহার্সেল কি তুমি 
বোঁশ দিচ্ছ ? 

নোরা ॥ না; আম মোটেই 'রিহার্সেল দিই নি। 

হেলমার ॥ দাও নি? কন্তু দেওয়া উঁচত 'ছল। 

নোরা ॥ হ্যাঁ; তা জান ; আমার উচিত ছিল ; কিন্তু তুমি আমাকে সাহায্য না করলে 
আম িছই করতে পাঁর না, তরওয়াল্ড ! আম সবাঁকছ একেবারে ভুলে 
গয়োছ। 

হেলমার ॥ ঠিক আছে ; আমরা শশীঘ্ইই আবার সব ঠিক ক'রে নেব। 

নোরা ॥ হ্যাঁ; আমার হাত ধরো তরওয়াল্ড- প্র।তজ্ঞা করো ধরবে । আমার খুব ভয় 
লাগে--অন্য সকলের মতো *-"***সারা সন্ধ্েটা আমাকে 'ানয়ে তোমাকে কাটাতে 
হবে; অন্য কোনো কাজ করলে তোমার চলবে না ; এমন কি একটা কলমও ধরবে 
না! কেমন, করবে তো 2 

হেলমার ॥ কথা দিচ্ছি। এই সম্ধ্যায় আম একেবারে-_তোমার বেচারা অসহায় 
শিশ- ' কিন্তু তোমার কিভাবে কাজে লাগবো তা ভাবার আগে প্রথমে আমাকে__ 

[ হলঘরের দরজার দিকে এগোতে এগোতে ] 

নোরা ॥ ওাঁদকে যাচ্ছো কেন 2 

হেলমার ॥ কোনো ডাক এসেছে কিনা একটু দেখতে যাচ্ছ । 

নোরা ॥ না, না, তরওয়াল্ড--ওাঁদকে যেয়ো না। 

হেলমার ॥ কেন নয় ও 

নোরা ॥ যেয়ো না তরওয়াল্‌ড--ওখানে কিছু নেই | 

হেলমার ॥ তব একটু দেখে আস [ ঘুরে দ়ায় ] 

[ নোরা পিয়ানোর পাশে বসে নাচের সুর বাজায় ] 

হেলমার ॥ [থেমে] আ' 

[নারা ॥ তোমার সঙ্গে না বসলে কাল আম নাটতেই পারবো না। 

হেলমার ॥ [তার কাছে গিয়ে] নোরা, এই নাচ নিয়ে সাত্যই কি বৌশ দশ্চিঙ্তা 
করছো তম ? 

নোরা ॥ উঃ! ভীষণ, ভীষণ ! এস, এখন আমরা অভ্যাস কাঁর। খাবারের আগে 
এখনও গকছুটা সময় আছে । বসো, আমার সঙ্গে বাজাও, তরওয়াল্ভ । আমার 
কোথায় ভূল হচ্ছে বল। যে ভাবে সব সময় আমাকে দেখাও । 
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হেলবার ॥ তুমি যাঁদ চাও, তাই করবো । [ পিয়ানোর পাশে গিয়ে বসে ] 
[ নোরা বাক্সের ভেতর থেকে তাম্বূরাটা বার ক'রে আনে ; তারপরে টেনে বার 
করে একটা লহ্বা নানান রঙ-করা শাল । সেটাকে সে তাড়াতাড় জাঁড়য়ে দেয় 
গায়ে । তারপরে একটা লাফ 'দিয়ে মেঝের মাঝখানে গিয়ে দাঁড়ায়, ডাকে ] 

নোরা ॥ এখন বাজাও । আম নাচবো । ৃ 

[ হেলমার বাজায় । নোরা নাচে । হেলমারের পেছনে পিয়ানোর পাশে 
দাঁড়য়ে ডঃ র্যাঙ্ক তাকিয়ে থাকেন ! 

হেলমার ॥ [বাজাতে] আরও ধারে, আরও ধারে ! 

নোরা ॥ আঁম কেবল এইভাবেই নাচতে পার । 

হেলমার ॥ অত জোরে নয়, নোরা ! 

নোরা ॥ উহ! এইভাবেই নাচতে হবে । 

হেলমার ॥ [ বাজনা থামিয়ে ] না, না। সব ভুল, সব ভুল হচ্ছে । 

নোরা ॥ [ হেসে এবং তাম্বুরা নেড়ে ] বাল নি যে ভুল হবে ? 

র্যাঙক ॥ ও'র বদলে আম বাজাচ্ছ। 

হেলমার ॥ [ উঠে | তাই বাজাও ; তাহলে, আমি ওকে ভালোভাবে দেখাতে পারবো । 
[ পিয়ানোর ধারে বসে ডঃ র্যাঙ্ক বাজনা বাজান । নোরা বোঁশ করে ভুল-ভাল 
নাচে। স্টোভের পাশে দাঁড়িয়ে হেলমার নোরাকে বারবার নাচের শিক্ষা দেয় । 
মনে হলো, কোনো শিক্ষাই তার কানে ঢুকছে না। তার চুলগুঁল নেমে এসে 
কাঁধের ওপরে ছাড়িয়ে পড়ে ; কিন্তু কোনোঁদকে লক্ষ্য না করেই সে নেচে যায় । 
মিসেস 'লিনদ হাজির হয় । ] 

মিসেস লিনদ ॥ [ দরজার কাছে মন্প্রমূণ্ধের মতো দাঁড়িয়ে ] আ ! 

নোরা ॥ [ নাচতে নাচতে ৷ আমরা একটু আনন্দ করাছি, খশ্চীনা । 

হেলমার ॥ কিন্তু নোরা, যেভাবে তুমি নাচছো তাতে মনে হচ্ছে তোমার জীবন মরণ 
নির্ভর ক ছে এর ওপরে । 

লোরা ॥ সেকথা সাত্য ৷ 

হেলমার ॥ বাজনা থামাও র্যাঙক ৷ পাগলাম করছে নোরা । বাজনা বন্ধ কর। 

[ র্যাঙ্ক বাজনা বন্ধ করে দেন ; হঠাৎ থেমে যায় নোরা ] 

হেলমার ॥ ' নোরার কাছে গিয়ে] আম এটা গব*বাস করতে পারছি ন। তোমাকে 
যা শাথয়েছিলাম সে-সব ভূলে গিয়েছ তুমি । 

নোরা ॥ [ তাম্বুরাটাকে একপাশে সরিয়ে রেখে] দেখলে তো ! 

হেলমার ॥ মনে হচ্ছে, ভালো ক'রে আবার তোমাকে সব শেখাতে হবে । 

নোরা ॥ তাহলেই বুঝতে পারছে কতটা শেখা আমার দরকার । শেষ মুহূর্ত পরান্ত 
তুম আমাকে শেখাবে কথা দাও, তরওয়াল্ড । দিচ্ছ তো ? 

হেলমার ॥ আমার ওপরে তুমি নির্ভর করতে পারো । 


পুতুলের সংসার | ৬৩ 


নোরা ॥ আজ সারাক্ষণ, আর কাল সমস্ত দন । আমার কথা ছাড়া এই সময়টা তুমি 
অন্য কিছুই ভাববে না । কোনো "চিঠি তুম খুলবে না-এমনাঁক চিঠির বাক্সও না। 

হেলমার ॥ বুঝোছ; এখনও সেই লোকটার ভয় তুঁম করছো । 

নোরা ॥ হ্যাঁ; সেকথা ঠিক । 

হেলমার ॥ নোরা, তোমার মূখ দেখে বুঝতে পারছি তার কাছ থেকে হীতপ্‌বেই 
একটা চিঠ এসেছে। 


নোরা ॥ আসতে পারে- আম তাজান না। 'কিচ্তু যাই আসৃক তম তা পড়তে 
পাবে না। সবাঁকছ্‌ শেষ হওয়ার আগে কোনো ঝুটঝামেলাকে আমরা কাছে 
ঘেঁষতে দেব না। 

র্যাঙ্ক ॥ [ শান্তভাবে হেলমারকে ] ও'র মেজাজটাকে বিগড়ে দেওয়া তোমার উচিত 
হবে না। 

হেলমার ॥ [ নোরাকে জাঁড়য়ে | ঠিক আছে। আমার প্রেয়সী যা চায়। কিন্তু 
কাল রান্রতে, তোমার নাচ শেষ হওয়ার পরে । 

নোরা ॥ তারপরে ছাড়ান পাবে তৃমি । 

পারুচারকা ॥ | ডানাঁদকে দরজার কাছে ] খাবার দেওয়া হয়েছে মাদাম । 

নোরা ॥ আমরা আজ শ্যাদ্পেন খাবো, হেলেনা । 

পারুচাঁরকা ॥ ঠিক আছে মাদাম । | চলেযায় ] 

হেলমার ॥ বাঃ! বাঃ! আমরা আজ তাহলে ভোজ খাবো বল! 

নোরা ॥ হ্যাঁ, শ্যাম্পেন ভোজ-_-সেই ভোর পর্যন্ত [ডেকে 1। সেই সঙ্গে কছ 
বাদামী বিস্কুট, হেলেনা_ অনেক, অনেক, কেবল একবারের জন্যে । 

হেলমার ॥ [ তার হাত ধরে ) হয়েছে, হয়েছে, হয়েছে! অত উত্তেজত হওয্ার 
দরকার নেই । তুমি আবার আমার সেই পক্ষীরানী হয়ে যাও ! 

নোরা ॥ ও হণ্যা;ঃ হবো । কিন্তু এখন সব খাবার ঘরে যাও-এবং আপনিও 
ডঃ র্যাঙ্ক ! খতীশ্চীনা, আমার চুলগুীলকে ঠিক ক'রে দাও তো । 

র্যাক ॥ (চুপচাপ যেতে যেতে . অনা কিছু নয় তো. 2 মানে, বাচ্চাটাচ্চা 
হবে নাক" 2 

হেলমার 1 না,না। আম তোমাকে তো বলোছ-""শিশুর মতো ও খুব উত্তেজত 
হয়ে ওগে। 

[ ডানাঁদক দিয়ে বোৌরয়ে যান তাঁরা ] 

নোরা ॥& কীখবর ? 

1মসেস 'লিনদ ॥ সে শহরের বাইরে গিয়েছে । 

নোরা ॥ তোমার মুখ দেখেই তা আম বুঝতে ্রোছ। 

[মিসেস খীলনদ ॥ কাল রান্রে সে দিরবে। তার জন্যে আম একটা চিরকুট রেখে 
এসোছ। 
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নোরা ॥ যা ঘটে তা ঘটতে 'দিলেই পারতে-_সেগযলিকে বন্ধ করার চেষ্টা না করলেই 
হাতো। মোট কথা; অলৌকিক ঘটনা ঘটার জন্যে অপেক্ষা ক'রে থাকতে বেশ 
ভালোই লাগে । 

মিসেস লিনদ ॥ কী আশা করছো তুমি ? 

নোরা ॥ তোমার বোঝার দরকার মেই। ভেতরে গিয়ে সকলের সঙ্গে খেতে বসো গে 
--আঁম এখনই আসাঁছ। 

[ মসেস লিনদ খাবার ঘরের মধ্যে ঢুকে যায় ] 

নোরা॥ [যেন ধাতস্থ হওয়ার জন্যে এক ম:হৃত দাঁড়য়ে থাকে, তারপরে নিজের 
হাতরঘঘাড়র দিকে তাঁকয়ে 1 এখন থেকে সাত ঘণ্টা পরে মাঝরাত; তার চাত্বশ 
ঘণ্টা পরে আগামীকালের মাঝরাত । তারপরে এই নাচের সমাপ্তি । চাব্বশ আর 
সাত"-'একান্রশ ঘণ্টা বেচে থাকতে হবে ! 

হেলমার ॥ [ ডানাঁদকে দরজার কাছে দাঁড়িয়ে |] কিন্তু আমার ক্ষুদে ভরতপাখ 
কোথায় ? 

নোরা ॥ [ দুহাত বাড়িয়ে তার দিকে এগিয়ে যেতে-যেতে ] এই তো সে! 


ততীন্্ অহবক্চ 


একই দৃশ্য । চারপাশের টোবল-চেয়ারগূলিকে ঘরের মাঝখানে সরিয়ে দেওয়া 
হয়েছে ।  টৌবলের ওপরে একটা আলো জবলছে । হলঘরের দরজা খোলা । 
ওপর তলা থেকে নীচে বাজনা শোনা যাচ্ছে । 
[ মিসেস 'লিনদ টোবলের ধারে বসে অলসভাবে একটা বইয়ের পাত; 
উল্টাচ্ছে। চেস্টা করছে পড়ার ; কিন্তু মনে হলো, পড়ায় মন বসাতে পারছে 
না। বেশ ডী'্বগ্নরভাবে দহএকবার বাইরের দরজার দিকে তাকালো ] 
মসেস গলনদ ॥ [ হাতঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে ] এখনও এলো না। আর তো বোশ 
সময় নেই-মনে হচ্ছে সে পায়নি সেটা--[ কান পাতে আবার ] বাঁচালে ! ওই 
তো এসে পড়েছে । [হলঘরে গিয়ে সাবধানে সামনের দরজাটা খুলে দেয় । 
সড়র ওপরে পায়ের মদ শব্দ শোনা যায় । ফিস ফিস ক'রে আগন্তুককে ] 
ভেতরে- এখানে কেউ নেই । 

ক্লগপতাদ ॥ [দরজার কাছে দাঁড়য়ে |] তোমার একটা চিরকুট বাড়তে আমি পেলাম । 
ব্যাশ।রউ। কা? 

মিসেস লিনদ ॥ তোমার সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে । 

ক্লগস ॥ তাই বৃঁঝ £ এখানেই বলতে চাও ? 

মিসেস ঠলনদ ॥ আম যেখানে রয়েছে সেখানে তোমাকে আসতে বলতে পাঁরান । 
আমার ঘরে ঢোকার আলাদা কোনো দরজা সেখানে নেই । ভেতরে এস । এখানে 
আর কেউ নেই । কাজের মেয়েটা ঘাময়ে পড়েছে । হেলমারেরা ওপরে নাচের 
ঘরে। 

ক্লগাস ॥ [ ঘরের ভেতরে ঢুকে ] কাঁ বললে ? আজ রাঁন্রতে হেল্মারেরা নাচের ঘরে £ 
সাঁত্যই ? 

মিসেস 'লিনদ ॥ হণ্যা, সাঁত্য । কেন নয়? 

ক্লুগস ॥ সাঁত্য বথাই--কেন নয় 2 

1মসেস লিনদ ॥ ওসব কথা থাক; নিলস ; এখন আমরা কথা বল এস। 

ক্লগস ॥ আর বোশ কিছু বলার মতো কথা কি আমাদের রয়েছে ? 

মিসেস লিনদ ॥ অনেক, অনেক । 

ক্লগীস ॥ সেকথা আম ভাবতে পারান । 

মিসেস 'লিনদ ॥ ব্যাপারটা কী জানো? আমাকে কোনোদিনই তুমি সাত্য সাত্য 
বুঝতে পারো নি। 

ক্গস ॥ আর কিছ বোঝার ছিল কি--বিশ্বের ক।ছে যা স্পম্ট তা ছাড়া যে হৃদয় 
বলতে তোমার কিছ নেই-_তাই, বৌশ পয়সাওয়ালা একজনকে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আর একজনকে তুমি ছংড়ে ফেলে দিয়েছিলে । 


ইবসেন (৪) ৫ 
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মিসেস লিনদ ॥ আম যে অতটা হৃদয়হীনা ছিলাম সেকথা কি সাত্যই তুম ভেবে ছলে ? 
আর তুম কি ভেবেছিলে তোমার সঙ্গে সমস্ত সমপক' চুকিয়ে ফেলাটা এতই সহজ 
ছিল-_ আমার 'দিক থেকে ? 

ক্গস |) ছিলনা? 

গমসেস 'ীলনদ ॥ 'নিলস, তুমি কি সাঁত্যই তাই ভেবোছলে ? 

ক্লগস ॥ তাই যাঁদ না হবে তাহলে তখন তুম ওভাবে আমাকে চিঁঠ িখোঁছলে কেন ? 

[মিসেস লিনদ ॥ ও ছাড়া, আর কী করতে পারতাম আম ? তোমার কাছ থেকে বাধ্য 
হয়ে সরে যেতে হয়োছল আমাকে । সেইজন্যে আমার ওপরে তোমার যে টান 
ছিল সেটা আমাকে নম্ট করতেই হয়েছিল । 

ক্গস ॥ [হাত মুঠো ক'রে ] ও, তাই ! তুমি সেটা করেছিলে--সমন্তটাই-_অর্থের 
জন্যে? 

মিসেস লিনদ ॥ আমার মা যে তখন অসহায় 'ছিলেন সেকথা নিশ্চয় তুমি ভুলে যাওাঁন ; 
আর আমার যে দুটি ছোটো ভাই ছিল তাদের কথাও । 'নলস, তোমার জন্যে 
আমরা তখন অপেক্ষা করতে পারতাম না-_বিশেষভাবে, তখন তোমার উন্নীতির 
কোনো আশা ছিল না। 

ক্লগস ॥ তাহলেও, আর একজনের জন্যে আমাকে নির্দয়ভাবে পারিত্যাগ করার কোনো 
আঁধকার তোমার ছিল না। 

মিসেস লনদ ॥ সে প্রশ্ন নিজেকেও প্রায় আমি করোছ'.'সাত্যই আমি বুঝতে 
পাঁরান। 

কগস ॥ ( শান্তভাবে | তোমাকে যখন হারালাম তখন আমার কাঁ মনে হয়েছিল 
জানো ? মনে হয়োছল আমার পায়ের নিচে থেকে মাঁট সরে গিয়েছে । এখন 
আমার দিকে চেয়ে দেখো- জাহাজ-ডোবা মানুষের মতো--জীবনসমদ্ধে হাবুডুবু 
খাচ্ছি। 

মসেস নদ ॥ উদ্ধারের উপায় নাগালের মধ্যে তোমার আসতে পারে । 

ক্গস ॥ এসেও ছিল--কিন্তু তুমি এসেই সব ভেম্তে দিলে । 

[মিসেস লিনদ ॥ না জেনে, নিলস। ব্যাঞ্চে তোমার চেয়ারেই ষে আমাকে বসতে হবে 
সেটা কেবল আজই আম বুঝতে পারলাম । 

ক্গস ॥ তাই যাঁদ বলো তাহলে আম তা বিশ্বাস করবো । কিন্তু এখন তুম জানলে, 
আমার জন্যে চাকরিটা 'কি তুম প্রত্যাখ্যান করবে না? 

মসেস লিনদ ॥ না। দেখো, তাতে তোমার কোনো লাভ হবে না। 

ক্গাস ॥ লাভ, লাভ ! নিশ্চয় হবে। 

[মিসেস লিনদ ॥ কিছ; করার আগে আমি চিন্তা করতে শিখোছ। জীবন আর [তিন্ত 
প্রয়োজন আমাকে তা শাখয়েছে। 

কগস ॥ আর জাবনসংগ্রাম আমাকে কী শাঁখয়েছে জানো ? মান:ষের সুন্দর কথায় 
আস্ছা না রাখতে । 
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মিসেস লিনদ ॥ তাহলে জীবন তোমাকে মূল্যবান শিক্ষাই দিয়েছে । কিন্তু মানুষের 
কাজকে 'বিন্বাস করতে হবে তোমাকে । 

কগস ॥ অর্থাং ? 

মিসেস লিনদ ॥ তুম বলেছে জাহাজ-ডোবা মান:ষের মতো তুম হাবৃড্ব? খাচ্ছো । 

বাস ॥ একথ্ৰ বলার পেছনে আমার যথেন্ট যান্ত আছে। 

মিসেস লিনদ ॥ আমিও হচ্ছি জাহাজ-ডোবা একট নারী--আমও হাবুডুবহ খাচ্ছি। 
আমার জন্যে কাঁদবার কেউ নেই-_-আমার জন্যে ভাববার কেউ নেই । 

রুগস ॥ এই ভাগ্যটা তম নিজেই বেছে নিয়েছিলে । 

মিসেস লিনদ ॥ সে-সময়ে অন্য কিছ বাছার ছিল না আমার । 

কগস ॥ মানে ? 


মিসেস লিনদ ॥ নিলস'-"আমরা দুজনেই জাহাজডোবা মানুষ । ধর, আমরা যাঁদ 
একসঙ্গে হাত মেলাই ? 

রুগস ॥ কী বলছো? 

ীসেস লিনদ ॥ আলাদা আলাদা কাঠ ধরে ভাসার চেয়ে দুজনে একটা কাঠ ধরে ভাসা 
ভালো । 

ক্গস ॥ খশীশ্গীনা ! 

মসেস লিনদ ! আঁম শহরে এলাম কেন ? কা মনে হয় তোমার ? 

ক্লগস ॥ সাঁত্যং 'ক তুম আমার কথা ভেবেই এপছ ? 

1মসেস নদ ॥ কাজ আমাকে করতেই হবে । না হলে জীবন হবে অসহ্য । সারা 
জীবন ধ'রে, যতাদন আমার মনে রয়েছে, আমি কাজ করোছি- সেহীঁটই ছিল আমার 
সবচেয়ে বড়ো আনন্দ । কিন্তু এখন আমি এই বিশ্বে একা । মনে হয় নিজেকে 
আম একেবারে হারিয়ে ফেলোছ, শূন্য হয়ে গিয়োছ এহেদিরে। নিজের জন্যে 
কাজ করায় “আনন্দ নেই। নিলস'"শকছুর জন্যে'"'কা এ জন্যে কাজ করার 
সুযোগ দাও আমাকে । 

রুগস ॥ ওকথা আম বিশবাস কারনে । এটা নারীর মহত্ব প্রকাশের আতিশষ্য ছাড়া 
অন্য কিছু নয়-যার ফলে নিজের জীবনকে অন্যের জন্যে সে বাঁল দেয় । 

ধমসেস িনদ ॥ আমার মধ্যে বাড়াবাঁড়র কিছ- ক কোনোঁদন তুম দেখেছ ? 

কুগস ॥ তুম কি সাত্যই তা পারবে 2 আমার সমন্ত অতীত 'ক তুঁমি জানো 2 

মিসেস লিনদ ॥ জান। 

কগস ॥ আর এখানে আমার যে দুনণম রয়েছে_-তাও ? 

মিসেস িলনদ ॥ তুম এই একটু আগেই ₹ ল্ছ যে আম তোমার পাশে থাকলে তুম 
অন্য মানুষ হ'তে । 

ক্ুগস ॥ সৌবষয়ে আমার কোনো সন্দেহ নেই । 

মিসেস লিনদ ॥ সেই ঘটনা 'ক এখনও ঘটতে পারে না ? 
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ক্গস ॥ খটীশ্চীনা ? কা বলছো সেটা তুমি কি সাত্যসাঁত্যই ভেবে দেখেছ? হ'যা 
দেখেছ- তোমার মুখ দেখেই তা আম বুঝতে পাঁচ্ছ। আর সত্যিই সে সাহস 
তোমার আছে ? 

ণমসেস লিনদ ॥ মাতৃঘ্নেহ দিয়ে গ্রথতপালন করার জন্যে কাউকে আমার দরকার ; 
তোমার ছেলেমেয়েদের দরকার একজন মায়ের । তোমার দরকার আসাকে, আমার 
দরকার তোমাকে । তোমার ওপরে আমার আম্ছা আছে-_ সাঁত/কার তোমার 
ওপরে- নিলস-, তুমি আমার কাছে থাকলে, কোনো কিছুতেই আমার ভয় নেই-"" 

ক্লগস ॥ [তার দুটো হাত ঝাপটে ধরে] ধন্যবাদ, ধন্যবাদ, খাীশ্চীনা। এখন 
জগতের চোখেও আ'ম খাঁটি হয়ে দাঁড়াতে পারবো; ও! কিচ্তু আমি ভুলে 
যাঁচ্ছলাম-_ 

মিসেস লনদ ॥ [ কান পেতে শুনে 1 চুপ-প-। নাচ! যাও-যাও-তাড়াতাঁড়। 

ক্গস ॥ কেন? কাহয়েছে? 

মিসেস ছনদ ॥ ওখানে যে নাচ চলছে তার শব্দ শ-নতে পাচ্ছ না? নাচ বন্ধ হলেই 
ওরা সবাই নেমে আসবে । 

গস ॥ হ]াঁযাচ্ছি! কিন্তু সবই ব্যর্থ' বুঝেছ'''সবই ব্যথ। হেলমারদের 
বিরুদ্ধে আম যে কী করেছি তা তুমি জানো না। 

িসেস লিনদ ॥| হ্যাঁ, ঠীলনদ। আ।ম সব জানি। 

ক্লগস ॥ এবং তা সত্তেও তোমার সাহস হচ্ছে" ? 

[মিসেস নদ ॥ কতটা হতাশ হলে তোমার মতো মানুষ:এই কাজ করতে পারে তা 
আম ভালোই জান! 

ক্লগস ॥ হায়রে আমি,যা করে?ছ সেটাকে যাঁদ 'ফারয়ে নিতে পারতাম । 

1মসেস লিনদ ॥ পার-_তে।মার চিঠিটা এখনও ওই বাক্সে পড়ে রয়েছে। 

ক্লগস ॥ ঠিক জানো ? 

[মিসেস লিনদ ॥ ঠিক জান-_কিল্তু"''**" 

ক্লগস ॥ [ তার দিকে তীক্ষ7 দাঁন্টতে তাঁকয়ে ] যে কোনো মূল্যে তুমি তোমার 
বান্ধবীকে বাঁচাতে চাও-_তাই না? সাঁত্য বল-তাই না? 

মিসেস িনদ ॥ নিলস, অপরের জন্যে একবার নিজেকে বিক্লী ক'রে দেওয়ার পরে 
দ্বিতীয়বার ওকাজ আর তুমি করবে না। 

ক্ুগস ॥ আমার চিঠি ফিরে চাইবো । 

[মিসেস 'লিনদ ॥ উহ! উহঃ! 

ক্রগস | কিন্তু চাইতেই হবে । হেলমার আসা পর্যন্ত আমি এখানে অপেক্ষা করবো ; 
তাকে আম বলবো--“আমার চিঠিটা অবশ্যই তোমাকে ফিরিয়ে 'দিতে হবে--ওটা 
আমার বরখান্ডের ব্যাপারে ; আর সে চিঠি পড়ার দরকার তোমার নেই ।' 

গিসেস 'লিনদ ॥ না, নিলস ; ও চাঁঠ ফেরৎ চাইতে কিছুতেই তুমি পারবে না। 
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রগস ॥ কিন্তু নিশ্চয় ঠিক ওই কারণেই তুমি আমাকে এখানে আসতে বলেছ ! 
তাই না? 

মিসেস 'লিনদ ॥ হণ্যা, বলোছিলাম_ আতংকের প্রথম মূহূর্তে। কিন্তু তার পরে 
সারাটা দিন কেটে গিয়েছে । এই বাড়িতে এমন সব ঘটনা ঘটতে আমি দেখোঁছ যা 
আমি ব্রি*বাস করতে পার নি। হেলমারের সবাঁকছ্‌ জানা দরকার পুরো 
ঘটনাটা । দুজনের মধ্যে যাতে সম্পূর্ণ বোঝাপড়া হয় সেইজন্যে এই হতঙচ্ছাড়া 
লুকানো ব্যাপারটাকে অবশ্যই প্রকাশ করে দিতে হবে। এই ঢাকাঢাঁক আর 
ছলচাতুরি যতক্ষণ চলবে ততক্ষণ পরস্পরের মধ্যে বোঝাপড় হওয়া একেবারে 
অসম্ভব । 

ক্লগস ॥ ঠিক আছে -তুঁম যাঁদ সে-ঝুশীক নিতে যাও" "কিন্তু একটা কাজ আম করতে 
পারি_আর সেটা এখনই"*. 

মিসেস লিনদ ॥ [কান পেতে শুনে] যাও-যাও-আর দোঁর নয়! নাচ শেষ 
হয়েছে- আমরা এখানে আর এক মুহূর্তও থাকতে পার নে। 

ক্লগস ॥ চে তোমার জন্যে আ'ম অপেক্ষা করবো । 

মিসেস ল্নদ ॥ হাঁ; করো । আমাকে তুম বাসায় পেশছে দেবে | 

ক্লগস ॥ খতীণ্চীনা, এর চেয়ে ভালো ঘটনা আমার জীবনে আর কখনও ঘটেনি । 
| সামনের দরজা 'দিয়ে বোরয়ে যায় । ঘর আর হলের মাঝখানের দরজাটা 

খোলা থাকে ] 

মিসেস লিনদ ॥ ! ঘরটাকে একটু গ:ছয়ে গা।ছয়ে, টুপা আর ঢিলে জামাটা গু ছয়ে ] 
কী তফাং! কাঁতফাং। কারও জন্যে কাজ করা -_করেও জন্যে বেচে থাকা ' 
দেখাশুনা করার জন্যে একটা পারবার-উঃ ! আমি সবকিছুকে, সবাইকে এনে 
দেব একটা শান্য 'স্নগ্ধ পাঁরবেশে ! উঃ! বন্ড দোর করছে ওরা ' [শনে)না' 
এ আসছে ' এখন সব গছয়ে নিই । 
[ টুপ আর গিলে জামাটা তুলে নেয় । দরজায় একটা "কব ক'রে শব্দ হয় । 
হেলমার একরকম জোর করে নোরাকে টেনে নিয়ে আসে ঘরের ভেতরে । 
নোরার পরনে ইতালিয়ান পোশাক ; গায়ে জড়ানো কালো বড় একটা শাল। 
হেলমারের গায়ে বক-খোলা কালো একটা আলখাল্লা । ভেতরে দেখা যাচ্ছিল 

তার সাম্ধ্য পোশাক ] 

নোরা ॥ [ তখনও দরজার কাছে দাঁড়য়ে হেলমারের সঙ্গে ধস্তাধান্ত করছে | না, না। 
এখন আম ভেতরে যাব না--আমি আবার ওপরে যাব । এত তাড়াতাঁড় ওখান 
থেকে চলে আসার কোনো মানে হয় না॥ 

হেলমার ॥ কিল্তু শোনো, নোরা - লক্ষী" 

নোরা ॥ আর একটু-_একটা ঘণ্টা- আমার অনুরোধ ! 

হেলমার ॥ আর একটা মিনিটও নয়-নোরা। আমাদের কী কথা ছিল তা তুম 
জানো । এখন ভেতরে এস। ওখানে দাঁড়য়ে থাকলে তোমার ঠাণ্ডা লাগবে । 
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[ নোরা বাধা দেওয়া সতও, হেলমার তাকে 'মাম্ট কথা বলে ভেতরে নিয়ে এলেন ] 

মিসেস লিনদ ॥ আম এখন চালি। 

নোরা ॥ খনশ্চীনা ! 

হেলমার ॥ কা ব্যাপার (মিসেস লিনদ--এত রাত্রে এখানে ? 

মিসেস 'লিনদ ॥ হ্যাঁ; কিছু মনে করবেন না। নাচের পোশাকে নোরাকে কেমন 
দেখায় তাই দেখতে এসেছি। 

নোরা ॥ আমার জন্যে অপেক্ষা ক'রে তুমি এতক্ষণ বসে'ছলে নাকি ? 

মিসেস নদ ॥ হ্যা; যথাসময়ে আঁম এখানে হাজির হ'তে পাঁরীন। আঁম এসে 
দোঁথ তুমি ওপরে চলে গিয়েছ । ভাবলাম, তোমাকে একবার না দেখে এখান থেকে 
চলে যাওয়া আমার চলবে না॥ 

হেলমার ॥ [ নোরার বাঁধ থেকে শালটা তুলে নিয়ে ] ঠিক বলেছেন । একবার চেয়ে 
দেখুন । দেখার মতোই _ আমাকে যাঁদ ীজজ্ঞাসা করেন ! খুব সংন্দর দেখতে, 
তাই না মিসেস ীলনদ ? 

মসেস লিনদ ॥ নিশ্চয় নিশ্যয় ! 

হেলমার ॥ একেবারে অপর:পা-তাই না ? নাচের জলসায় সবাই সেই কথাই 
ভৈবে'ছল । কিন্তু বড় একগতয়ে । ওকে নিয়ে এখন কা করা যায় বলন তো? 
আপনি হয়ত বিশ্বাস করবেন না--কিল্তু আমাকে একরকম জোরে করেই ওখান 
থেকে ওকে টেনে আনতে হয়েছে । 

নোরা ॥ কিন্তু আমাকে যে সেখানে তুমি থাকতে 'দিলে না অন্তত, আর আধ ঘণ্টার 
জন্যে । তার জন্যে তোমাকে দুঃখ করতে হবে-_ 

হেলমার ॥ কী বলছে শুনুন, মিসেস লিনদ। ওখানে কা সুন্দর নাচই না ও 
নেচেছে । নাচটা অদ্ভূত জমৌছিল-_যাঁদও সেটা আঁতমান্রায় বাস্তব হয়ে পড়োছিল__ 
সাঁত্য বলতে কি, নত্যকলার 'দিক থেকে তার দরকারও ছল-""কিল্তু তাহলেও, 
নাচ হিসাবে কোথাও এতটুকু খুধ 'ছিল না। যাকে বলে একেবারে বিরাট 
সাফল্য । আচ্ছা বলুন তো, তারপরেও ওকে সেখানে থাকতে দিয়ে নাচের 
আমেজটা আমি নম্ট করতে পার 2 কক্ষণো না। আম ওই ক্ষুদে ক্যাপ্র মেয়ের 
স.ন্দর গলাটা জাঁড়য়ে--ও যে সাঁত্য ক্যাগ্র মেয়েদের মতো চণ্ল সেকথা আমাকে 
বলতেই হবে--আমরা তাড়াতাঁড় ঘুরে সবাইকে আঁভবাদন জানালাম, এবং তারপরে, 
সেই সূন্দর স্বপ্নাট মাঁলয়ে গেল, নভেলে যে ভাবে বলা হয় আর কি! বোরয়ে 
আসাটা সব সময়ে মানট-সেকেণ্ড ধ'রে হওয়া চাই। কিন্তু নোরাকে সে কথা 
কিছুতেই আম বোঝাতে পাঁর নি! [ আলখাল্লাটা চেয়ারের ওপরে রেখে 
তার ঘরের দরজা খোলে ] আরে, সব অন্ধকার যে! ঠিক আছে""'ঠিক আছে ! 
[ ভেতরে গিয়ে বাঁতগনীল জবালে ] 

নোরা ॥ [ তাড়াতাড়ি রুম্ধ নিঃশব্দে ] কী ব্যাপার ? 

[মিসেস লিনদ ॥ ( আম্তে আচ্মে ] তার সঙ্গে আমার কথা হয়েছে। 
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নোরা ॥ হয়েছে? 

মিসেস লিনদ ॥ নোরা, স্বামীকে তোমার সব কথা বলতেই হবে । 

নোরা ॥ [কোনো উৎসাহ না দৌথয়ে |] আম তা জানতাম । 

মিসেস 'লিনদ ॥ ক্রগসতাদের কাছ থেকে তোমার ভয় করার কিছু নেই। 'কিল্তু 

। স্বামীকে স্ব কথা খুলে বলতেই হবে তোমাকে । 

নোরা ॥ কোনো'দন বলবো না। 

[মিসেস লনদ ॥ তাহলে, চিঠিই তা বলবে। 

নোরা ॥ ধন্যবাদ খ্ীশ্চীনা! আমাকে কী করতে হবে তা এখন আম বুঝতে 
পেরেছি'*'চুপ। 

হেলমার ॥ [ফিরে এসে ] মিসেস লিনদ কি ওর প্রশংসা করছেন ? 

মিসেস 'লিনদ ॥ নিশ্চয় 1*-*এবং এখন তাহলে আমাকে যেতে হবে । 

হেলমার ॥ এরই মধো ? এটা কি আপনার সেলাই ? 

মিসেস 'লনদ ॥ | তুলে নিয়ে ] ও, হ্যাঁ। ধন্যবাদ--ওটার কথা আম প্রায় ভুলেই 
গিসেছলাম । 

হেলমাব 1; নোহ্লে, আপনি সেলাই করেন ? 

[মিসেস লিনদ ॥ হণ্যা। 

হেলমার ॥ আপাঁন যাঁদ “চকনের' কাজ করতেন তা হলে আরো ভালো জিনিস তর 
করতে পারত্নে। 

মিসেস লিনদ ॥ কেন বলুন তো? 

হেলমার ॥ কাজের দিক থেকে বেশ নয়নাভিরাম । আপনাকে আমি দেখাচ্ছি । বাঁ 
হাতে চিকনের কাজটা আপন এইভাবে ধরন, আর ডান হাতে সৃচ নিয়ে এইভাবে 
বুনে যান-_-লম্বা লম্বা ফোৌঁড়ি-_সহজভাবে। তাইনা? 

1মসেস লিনদ ॥ হণ্যা, আমার তাই মনে হয় । 

হেলমার ॥ কিন্তু সেলাই করাটা অন্য ব্যাপার-_-ওই কাজটাই চ্ছে যা তা। এই 
দেখুন-_হাত দুটো শন্ত ক'রে ধ'রে--সূচ উঠছে আর নামছে-_-একেবারে চিনে- 
ম্যানদের মতো" । আজ রা'্রতে আমাদের সাঁত্যই ওরা বেশ সুন্দর স্যাম্পেন 
খাইয়েছে । | 

1মসেস লিনদ ॥ তাহলে এখন চল । নোরা- আর একগুয়েমি করো না। 

হেলমার ॥ ঠিক আছে, মিসেস 'িনদ । 

মিসেস লিনদ ॥ শভরার। মিঃ হেলমার । 

হেছমার ॥ [দরজার গোড়া পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে] শ:ভরান্ি, শুভরান। আশা 
কাঁর, নিরাপদেই আপনি বাপায় ফিরে যে. পারবেন । আম খাশ হতাম- অবশ্য 
আপনার বাসা কাছেই-_ তাই না। শহুভরানি, শভরান্র। 

[ মিসেস লিনদ বেরিয়ে যায় । দরজা বম্ধ ক'রে ফিরে আসে হেলমার ] 
ভেবেছিলাম, ভদ্রুমাহলা আজ আর নড়বেন না । ভাষণ বিরন্তিকর, ভীষণ বিরন্তিকর-__। 
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নোরা ॥ তোমার ক্লান্তি লাগছে না, তরওয়াল্ড ? 

হেলমার ॥ না; মোটেই না। 

নোরা ॥ ঘুম পাচ্ছে না? 

হেলমার ॥ মোটেই না, মোটেই না। সাঁত্য বলতে কি, আজ আমার খুব ভালো 
লাগছে, বেশ সতেজ। তোমার লাগছে? হণ্যা; তোমাকে ক্লান্তই লাগছে । 
এক চোখের পাতা বুজে এলো যে। 

নোরা ॥ হ্যা, আমি খুবই ক্লান্ত হয়ে পড়োছি। মনে হচ্ছে, এখানেই শুয়ে পড়লে 
এখনই আ'ম ঘুমিয়ে পড়বো । 

হেলমার ॥ 'ঠিক বলেছ! ঠিকই বলেছে! দেখতেই পাচ্ছ, তোমাকে আর বোশক্ষণ 
ওখানে বসে থাকতে না দিয়ে আঁম ঠিক কাজই করোছ । 

নোরা ॥ সব সময়েই তুম ঠিক; তরওয়াল্ড-_যা তুম কর তাতেই । 

হেলমার ॥ [ তার কপালে চুমু খেয়ে |] এখন আমার পক্ষীরাণন, তুমি য্যন্তপূর্ণ কথা 
বলেছ । ডঃ র্যাঙ্ক আজ কেমন প্রফুল্ল ছিল তা "ক তুম লক্ষ্য করোছিলে ? 

নোরা ॥ তাই বুঝি? তাঁর সঙ্গে কথা বলার সুযোগ আম পাই নি। 

হেলমার ॥ আমি তো কথা বলতেই পার নি। কিন্তু এতটা প্রফুল্ল তাকে আমি 
অনেকাঁদন দোঁখ নি। [ নোরার দিকে একবার তাঁকয়ে তার কাছে এ'গয়ে যায় ] 
তোমার সঙ্গে নিজের ঘরে ফিরে আসতে কী ভালোই না লাগছে-_কাঁ সংন্দর 
তুমি-চোখ ফেরানো যায় না। 

নোরো ॥ তরওয়াল্‌ড, ওভাবে আমার "দিকে তুমি তা;কয়ে থেকো না। 

হেলমার ॥ আমার সবচেয়ে পপ্রয় রত্রের দিকে আম তাকাতে পারবো না? যে 
সৌন্দর্য একমাত্র আমার নিজস্ব, আর কারও নয়- আমার একেবারে নিজস্ব সম্পদ ? 

নোরা ॥ [ টেবিলের" অন্যদিকে গিয়ে] আজ রান্রিতে ওসব কথা তুম একেবারেই 
বলবে না। 

হেলমার ॥ | তার পিছ পিছ 'গয়ে | মনে হচ্ছে, তোমার রক্তে সেই নাচের মাদকতা 
এখনও লেগে রয়েছে_ সেইজন্যে আরও বোঁশ আকর্ষণীয় দেখাচ্ছে তোমাকে । 
শোনো. মজ,লস ভেঙে যাচ্ছে । [আন্তে]নোরা শা'ঘ্ই এই বাঁড় নিস্তব্ধ হয়ে 


নোরা ॥ হণ্যা। আমিও তাই আশা কাঁর। 

হেলমার ॥ হণ্যা; তুমিও তাই আশা কর; কর না, আমার সোনা নোরা 2 আ'ম 
তোমাকে দিছ: বলবো । তোমার সঙ্গে কোনো পার্টিতে গেলে তুমি কি জানো 
তোমার দিক্লে আম প্রায় তাকাই নেকেন? তোমার কাছে গিয়ে আমি দাঁড়াই 
নে কেন তা তুম জানো ? মাঝে মাঝে কেবল চুর ক'রে তোমাকে কেন দে'খ-** 
কেন জানো? তার কারণ আম ভান করতে চাই যে আমরা গোপনে পরস্পরের 
প্রেমে পড়েছ-বিয়ে করার জন্যে আমরা চুন্তবন্ধ হয়েছি গোপনে- আমাদের মধ্যে 
সাত্যকার সম্বম্ধ যে রয়লেছে সে বিষয়ে কেউ যেন স্বপ্পেও কিছ টের না পায়। 
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নোরা ॥ ও, হশ্া, হণ্যা ; তুম যে সব সময় আমার কথা চিন্তা কর তা আমিজান। 

হেলমার ॥ আর চলে আসার সময় আম যখন তোমার ছোট্ট দুটো কাঁধের ওপরে, 
অপরূপ দা কাঁধের চারপাশে তোমার শালাটিকে জীঁড়য়ে দিই তখন আমার 
মনে হয় তুমি আমার ছোট্র কনে, বয়ে ক'রে সেই প্রথম তোমাকে আম নিজের 
বাড়তে শনয়ে আসছি, সেই প্রথম তোমাকে আম নিজের ক'রে পাব--তোমার 
ওই ভার কম্পমানা সূক্দরী দেহলাতিকার সঙ্গে । সারা সন্য্যেটাই তোমার 
জন্যে আ'ম অস্থির হয়ে রয়েছ, আর কিছুর জন্যে নয়। তৃঁমি যখন ইতালায় 
লোকনৃত্যের তালে তালে তোমার দেহের প্রাতাঁট অঙ্গকে নাচাচ্ছিলে সেই সময় 
আমার ধমনীতে আগুন জঞলে উঠোঁছল । আর আমি ধৈর্য ধরতে পারছলাম না । 
সেইজন্যেই তোমাকে আমি এত তাড়াতাঁড় টেনে নিয়ে এসেছ-_ 

নোরা ॥ না; তরওয়াল্‌ড, সরে যাও । আমাকে একলা থাকতে দাও- আম চাইনে-_ 

হেলমার ॥ এসব কী বলছে? আমার সঙ্গে খেলা করছো বুঝি? চাইনেঃ আমি 
তোমার স্বামী- তাই না 2 

| সামনের দরজায় একটা ধাক্কা 


নোরা ॥ 1 »মকে ] ওই শোনো ! 

হেলমার ॥ [ হলঘরের কাছে গিয়ে ]কে? 

র্যাঙ্ক ॥ [ বাইরে থেকে ' আম- একটু ভেতরে আসতে পার ? 

হেলমার ॥ . রেগে, চাপা জ্বরে ! র্যাঙ্ক ! কীচায় ও? [চেচিয়ে] একটু অপেক্ষা 
কর। | দরজা খুলে দেন 1 খুব ভালো, খুব ভালো । আমাদের বাঁড়র পাশ 
দিয়ে যাবে অথচ এখানে ঢুকবে না সেটা ভালো দেখায় না। 

র্যাঙ্ক ॥ বাইরে থেকে মনে হলো তোমরা কথা বলছো ; তাই ভাবলাম তোমাদের 
সঙ্গে একটু দেখা ক'রে যাই | | ঘরের চারপাশে চোখ দটে!কে তাড়াতাঁড় বলয়ে ] 
হণ্যা; এইতো সেই 'প্রয় পরিচিত মুখ ! তোমরা দ:জনে ।নশ্চয় বেশ সুখে আর 
আরামে এখানে রয়েছ । 

হেলমার ॥ ওপরে দেখে মনে হলো তুঁমও বেশ সখা । 

র্যাঙ্ক ॥ অদ্ভুতভাবে । কেন হবো না? পাঁথবী আমাদের যা'দতে পারে ষা 
কিছু দিতে পারে_সেই সব আমরা ভোগ করবো না কেন__ অন্তত, যতটা মানূষ 
পারে _ এবং যতাঁদন সে পারে ? মদটা ছিল অপূর্ব । 

হেলমার ॥ বিশেষ ক'রে শ্যাম্পেন । 

র্যা্ক ॥ তোমারও তাই মনে হয়োছিল, তাই নাঃ আন যে কতটা উদরস্থ করেছি তা 
ভাবতে পারবে না। 

নোরা ॥ আজ রান্লিতে তরওয়াল্ড-ও অনেকটা শ্যাম্পেন খেয়েছে । 

র্যাঙ্ক ॥ তাই বুঝ ? 

নোরা ॥ হ্যা; আর বোশ শ্যাম্পেন খেলে সব সময় ওর মেজাজটা উচু পর্দায় থাকে। 
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র্যাঙ্ক ॥ সারা'দন পারশ্রম করার পরে সন্ধ্যেবেলাটা মানুষ আনন্দে কাটাবে না কেন 
অন্তত, সে চেম্টা করা তার উঁচত। 

হেলমার ॥ সারাদন পাঁরশ্রম 2 সে কম কোনো দাব আমি যে করতে পার তা তো 
আমার মনে হয় না। 

র্যা্ক ॥ [ তার 'পঠে একটা চড় বাঁসয়ে ] ওঃ! আমি পার ! র 

নোরা ॥ ডঃ র্যাঙ্ক,' "তাহলে, আজকে নিশ্চয় আপাঁন বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা কারয়োছন ? 

র্যাক ॥ অবিকল । 

হেলমার ॥ শোনো শোনো ! আমাদের বালিকা নোরা আজকে বৈজ্ঞাঁনক পরাঁক্ষার 
কথা বলছে। 

নোরা ॥ পরাক্ষার ফল যা হয়েছে তা নিয়ে আপনাকে আঁভনন্দন জানাতে পাঁর তো ? 

র্যাক ॥ অবশ্যই । 

নোরা ॥ ফলটা তাহলে ভালো । 

র্যাঙ্ক ॥ যতটা ভালো হ'তে পারে ডান্তার আর রোগীর দিক থেকে." নিশ্চিত । 

নোরা ॥ [ চ'কতে, ব্যাপারটা আন্দাজ ক'রে 1 'নাশ্চত 

র্যাঙক ॥ আর কোনো সংশয় নেই--একেবারে । সুতরাং তার পরেও একট সন্ধ্যা 
নিজেকে আমি আনন্দের স্রোতে ভাসিয়ে দেব না কেন ? 

নোরা ॥ অবশ্যই, ডঃ র্যাঙ্ক নিশ্চয় । 

হেলমার ॥ এাঁবষয়ে আঁমও একমত- যদ পরের দিন তার জন্যে তোমাকে কোনো 
খেসারৎ দিতে না হয় । 

র্যা্ক ॥ তা বটে; কিন্তু জীবনে মওকা ছু পাওয়া যায় না। 

নোরা ॥ ডঃ র্যাঙ্ক, রঙ্চঙে পোশাক-পরা মজাঁলস আপনার খুব ভালো লাগে” 
তাই না? 

র্যাঙ্ক ॥ হ'যা, যে-সব মজাঁলসে জমকালো পোশাক-পরা লোকজনেরা আসে । 

নোরা॥ তাহলে-_ আমাদের পরের নাচের আসরে আমরা কী পোশাক পরবো- 
বলুন তো? 

হেলমার ॥ আমাদের আঁস্ুরমাত বালিকা- এখনই পরের নাচে কী পরবে সেই কথা 
ভাবছে ? 

র্যাঙক ॥ আপাঁন আর আম? হ্যা; তা আম বলতে পার । আপনি এমন 
একজনের পোশাক পরবেন ঘাকে দেখলে মানুষের মঙ্গল হয় । 

হেলমার ॥ তা না হয় হলো ; কিন্তু পোশাকটা কেমন হবে ? 

র্যা্ক ॥ তোমার গ্তী রোজ যে পোশাক পরেন সেই পোশাক পরেই ধাবেন*** 

হেলমার ॥ বেশ সুন্দর কথা বলেছ । কিন্তু তুমি ক পোশাক পরবে তা জানো না? 

র্যাঞ্ক ॥ হণ্যা, বন্ধু - খুব ভালো জানি। 

হেলমার ॥ কী পোশাক ? 

কলযাঞ্ক ॥ পরের নাচে আমি অদৃশ্য হয়ে যাবো । 
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হেলমার ॥ কা ষে আবোল-তাবোল বকছো ? 

র্যা্ক ॥ বেশ বড় কালো একটা টুপী আছে-সেই অদৃশ্য টুপাঁটার কথা তুম 
শ.নেছ 2 একবার মাথায় চাপাও- সঙ্গে সঙ্গে তুম অদশ্য হয়ে যাবে । 

হেলমার ॥ [ একটা হাস গোপন ক'রে ] তুমি সম্ভবত ঠিক কথাই বলেছ। 

র্যাত্ক ॥ কিন্তু আম যার জন্যে এসেছ সেটা ভুলে যাচ্ছি । হেনমার আমাকে একটা 
সিগার দাও-_একটা কালো হাভানা । 

হেলমার ॥ খুবই আনন্দের সঙ্গে [ সিগারেট কেস থেকে একটা 'সগারেট দেয় 

র্যাঙক ॥ [ সিগারেটটা নিয়ে একটা ধার কেটে ] ধন্যবাদ । 

নোরা ॥ [ দেশলাই জ্বালিয়ে ] আপনার সামনে এই আলোর খাঁটি ধার । 

র্যাঙক ॥ ধনাবাদ। 

[ নোরা দেশলাই কাঠিটা সামনে ধরে ; ডঃ র্যাগুক ীসগারেট ধরান ) 


এখন-বিদায় । 

হেলমার ॥ বিদায়--বিদায়, বন্ধু । 

নোরা ॥ ভালো করে ঘমোনগে যান, ডঃ র্যাক | 

র্যাঙ্ক ॥ আপনার শভেচ্ছার জন্যে ধন্যবাদ । 

নোরা ॥ আমাকেও আপনার ওই শ-ভেচ্ছা জানষে যান । 

র্যাঙ্ক ॥ আপনাকে ? অবশা আপন যাঁদ তাই চান*''ভালোভাবে থুমোন । 
আমার সামনের এই আলোর শিখা ধরার জনো আপনাকে ধনাবাদ । [ মাথ। 
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হেলমার ॥ একটু ভয় পেয়ে ] মদটাও বোঁশ্মান্তায় খেয়ে ফেলেছে আজ । 

নোরা ॥ [ অন্যমনস্কভাবে ] সম্ভবত | 

[ পকেট থেকে চাঁব বার ক'রে হেলমার হচদ্ঘরে চলে যায় ] 

নোরা ॥ তরওয়ালড-_ ওখানে তুম যাচ্ছ কেন” 

হেলমার ॥ চিঠিগ-লো বার করতে হবে নাঃ বাস্ক এত ভাঁ হয়ে গিয়েছে যে 
কালকের কাগজ ঢোকার জায়গা ওখানে আর থাকবে না । 

নোরা ॥ আজ রান্রতে তুমি কাজ করবে নাঁক ? 

হেলমার ॥ কাজ যে করবো না তা তুম ভা্গেই জানো । কা ব্যাপার ? কেউ বাক্স 
খুলতে এসোছিল ব'লে মনে হচ্ছে ! 

নোরা ॥ চাবি খুলতে ? 

হেলমার ॥॥ হ্যা, নিশ্চয় । এর অঞ্থ কী? আমাদের কাজের মেয়েটা যে এ কাজ 
করেছে সেকথা ভাবাটা আমার উচিত হবে না- এই একটা ভাঙা মাথার কাঁটা । 
নোরা এটা তোমার কাঁটা নয় ? 

নোরা ॥ [ তাড়াতাড়ি ] হয়ত ছেল্মমেয়েদের কারো হবে"** 

হেলমার ॥ এইরকম কাজ করার জন্যে তাদের শান্ভ দিয়ো । উ$_ উঃ! যাক, শেষ 
পর্যন্ত খুলেছে । [ বাক্স থেকে সব 'চিঠ বার ক'রে এবং রান্নাঘরের দিকে মুখ, 
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'ফাঁরয়ে ] হেলেনা 2 হেলেনা, সামনের দরজায় একটা আলো জ্বালয়ে দাও। 
[ সামনের দরজাটা বন্ধ ক'রে চিঠিগুল নিয়ে ঘরে ঢুকে আসে ] 

হেলমার ॥ কত চিঠি এসেছে দেখ ! [ চিঠিগুল দেখতে দেখতে ] এটা আবার ক ? 

নোরা ॥ ( জানালার কাছে দাঁড়য়ে ] চিঠি ! না; তরওয়াল্ভ, না ! 

হেলমার ॥ দুটো [ভাজাটও কার্ড- র্যাঞ্কের কাছ থেকে। 

নোরা ॥ ডঃ র্যাণ্কের কাছ থেকে ? 

হেল্মার ॥ [ কার্ডগলর 'দকে তাকিয়ে ] “এস. র্যাঙ্ক, এম. ভি. | এগুলি রয়েছে 
কার্ডের মাথায়_-এখান থেকে যাওয়ার সময় সে হয়ত এগুলি চিঠির বাক্সে ফেলে 
দিয়ে গিয়েছে । 

নোরা ॥ কার্ড দুটির ওপরে আর কিছ: নেই ? 

হেলমার ॥ নামের ওপরে কালো রঙের একটা কুশচিহ ।""*“দেখো । কা ভয়ংকর 
ধারণা 2 মনে হচ্ছে সে যেন তার নিজের মৃত্যু সংবাদ ঘোষণা করছে । 

নোরা ॥ হ্যা; তাই করছেন 'তান। 

হেলমার ॥ কী বললে? একথা তৃঁম জানলে কেমন ক'রে? সোক তোমাকে কিছু 
বলেছে? 

নোরা ॥ হণ্যা। এই কার্ড দুটি এলে বুঝতে হবে তিনি আমাদের কাছ থেকে শেষ 
বিদায় নিয়ে যাচ্ছেন। এবার নিজেকে তিনি সকলের কাছ থেকে সরিয়ে রেখে 
মৃত্যুর জন্যে অপেক্ষা করবেন । 

হেলমার ॥ আমার হতভাগ্য বন্ধু ! অবশ্য, সে যে আমাদেশ মধ্যে বেশি'দন থাকবে 
না তা আমি জানতাম । কিন্তু তাই ব'লে এত তাড়াতাড়ি." এবং আহত পশুর 
মতো এইভাবে পাঁলয়ে গিয়ে নজেকে লঁকয়ে রাখা"** 

নোরা ॥ যদ যেতেই হয় তাহলে কাউকে কোনো কথা না বলেই চলে যাওয়া ভালো ; 
তাই না, তরওয়ালড ? 

হেলমার ॥ [ পা চার করতে করতে ) আমাদের দৈনান্দন জীবনের সঙ্গে সে এতটা মিশে 
গিয়েছিল! ও যে নেই সে কথা আমি ভাবতে পারছি না। তার নিঃসঙ্গতা আর 
£খ যন্ত্রণা সর্তেও, তাকে দেখে মনে হাতো মেঘের কালো আস্তরণ ভেদ করে 
আমাদের সুখের সূর্ধকিরণ ছাড়িয়ে দিয়েছে সে । তবে সম্ভবত, ভালোই হয়েছে - 
অন্তত, তার পক্ষে । [ দাঁড়য়ে পড়ে । এবং হয়ত, আমাদের পক্ষেও নোরা ; 
এখন আমাদের মধ্যে আর কেউ থাকবে না। [নোরাকে জাঁড়য়ে ধরে ] মনে 
হচ্ছে, যতটা কাছে তোমাকে আম পেতে চাই ততটা পাচ্ছ না--কেন বলতে ? 
নোরা, তু জানো, মাঝে মাঝে আমার ইচ্ছে হয় তুমি এমন একটা আসন্ন বিপদের 
মধ্যে পড়ো যাতে আমি সব কিছ: হারানোর ঝি নিতে পারি - এমন কি আমার 
জীবনও _তোমাকে বাঁচানোর জন্যে । 

নোরা ॥ [ নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে, দঢ়ভাবে আর উদ্দেশ্য দিয়ে ] তরওয়াল্ড, দের 
করো না; তোমার চিঠিগু'লি পড় । 
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হেলমার ॥ না, না। আজ র্ান্রতে নয় । আজ রান্রটা আমার 'প্রয় পরীর সঙ্গে 
আমি কাটাতে চাই। 

নোরা ॥ তোমার বন্ধু যখন মতত্যুপথযান্রী' ? 

হেলমার ॥ হ্যা; তুমি ঠিক কথাই বভ্ছ-_-ঘটনাটা আমাদের দুজনকেই বেশ 
মুযাঁড়য়ে দিয়েছে । আমাদের দুজনের মধ্যে কেমন একটা বিশ্রী ছায়া নেমে এসেছে 
-মৃত্যুর ছায়া এবং ধ্বংসের সংকেত । এই চিন্তাটা আমাদের ঝেড়ে ফেলতে 
হবে ।*."এবং যতক্ষণ তা না পারাঁছ ততক্ষণ, আমরা আলাদা থাকবো । 

নোরা ॥ [ হেলমারের গলায় হাত বুলিয়ে ) শুভরান্র তরওয়াল্‌ড--শ-ভরাত্র | 

হেলমার ॥ [ নোরার কপালে ছুম খেয়ে ] শুভরাতন্র, নোরা, আমার পক্ষীরাণী, মনের 
আনন্দে ঘুমাও । এখন আম গিয়ে আমার চাঁতগুলি পাড় । | চাঠগ্াল নিষ্বে 
নিজের ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দেন ] 


নোরা ॥ [চোখ দুটো বড়ো বড়ো ক'রে, বিহভাবে চারপাশে হাতড়াতে থাকে ; 
হেলমারের গিলে জামাটা তুলে 'নয়ে নিজের গায়ে জড়ায় । মোটা গলায় ভাঙা 
গলায় দ্ুতভাবে বলতে থাকে | আর তার সঙ্গে আমার দেখা হবে না; না-না-- 
কখনও হ০এ শা 1 [ তার শালটা মাথার ওপরে চাঁপয়ে ] ছেলেদের মুখ-ও আর 
কখনও না । জল কালো, বরফের মতো ঠাণ্ডা-__এবং গভীর""'বড়ো গভাীর-*'উঃ ! 
ব্যাপারটা যাঁদ কেবল চুকে ব্‌কে যেতো-_! এতক্ষণে চাঠটা ওর হাতে পড়েছে 
এখন সেটা সে পড়ছে । উঃ না--না--এখনও পড়ে নি। 'বদায় তরওয়াল্ড, 
বিদায় ছেলেমেয়েরা ! 


[ হল্ঘর থেকে দৌড়ে বোরয়ে যাবে এমন সময় হেলমার জোর ক'রে তার ঘরের 
দরজাটা খুলে দিলে; দরজার সামনে সে দঠিড়য়ে রইলো, হাতে তার একটা 
খোলা তি 

হেলমার ॥ নোরা! 

নোরা ॥ [ চিতকার ক'রে |] আ-হা"'? ! 

হেলমার ॥ এসব কী? এই চিঠিতে কাঁ লেখা রয়েছে তা কি তুমি জানো? 

নোরা ॥ জান । আমাকে যেতে দাও--এখান থেকে চলে যেতে দাও । 

হেলমার ॥ [তাকে ধরে ] যাচ্ছো কোথায় ? 

নোরা ॥ [ছাড়ানোর জন্যে ধন্তাধান্ত ক'রে 1 তুমি আমাকে বাঁচাতে পারবে না, 
তরওয়ালড ! 

হেলমার ॥ [ হকচাঁকয়ে ) ব্যাপারটা সাত্য ! তাহলে, এখানে যা লেখা রয়েছে তা 
সাত? কী ভয়ংকর ! না, না-_এ পাতা নয়_ সাঁতা হ'তে পারে না। 

নোরা ॥ সাঁত্য। বিশ্বের মধ্যে আম সবচেয়ে বোঁশ ভালোবাসতাম তোমাকে । 

হেলমার ॥ এখন ওসব আজেবাজে কথা ব'লে কোনো লাভ নেই। 

নোরা ॥ | তার ?দকে এক পা এগয়ে গিয়ে ] তরওয়াল্ড**" ! 
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হেলমার ॥ আরে মূর্খ নারী, এ কা করেছ তুমি ? 

নোরা ॥ আমাকে যেতে দাও। তোমার কোনো দাম হবে না--আমার জন্যে 
তোমাকে কোনো কলঙক বইতে আম দেব না। 

হেলমার ॥ নাটুকেপনা ছাড়ো । [ সামনের দরজায় চাঁব দিয়ে দেয় ] যতক্ষণ না 
নিজের কাজের কৈফিয়ৎ তুমি 'দতে পারছো ততক্ষণ এইখানে তুমি থাকবে । কা 
করেছ তা 'কি তুম জানো 2 উত্তর দাও-_জানো ? 

নোরা ॥ [ তার গদকে একদষ্টতৈ তাঁকয়ে থাকে । কথা বলতে বলতে তার সেই 
দৃষ্ট কঠোর হ'তে থাকে ]জানি। এখন আম সবীকছদ বুঝতে পারাছ। 

হেলমার ॥ [ পায়চার করতে করতে ] কী ভয়ংকর বোঝা! এই আট বছর ধরে 
তুম ছিলে আমার নয়নের আনন্দ, আমার গর্ব; এখন, আম দেখাছ তুমি মথ্যা- 
বাঁদিনী প্রতারক,_ এবং তার চেয়েও খারাপ--একজন সমাজ-অপরাধী ! উঃ, 
কী কদর্য! কী কদর্ধ! উঃ!! 

[ কোনো কথা না ব'লে নোরা তার দিকে একদ-ম্টতে তাঁকয়ে থাকে । 
তার সামনে এসে দাঁড়ায় হেলমার ] 

এইরকম একটা যে কিছ ঘটবে সেকথা আমার আগে থেকে জানা উচিত ছিল-_ 
আগেই বোঝা উচিত ছিল। এর জন্যে দায়ী হচ্ছে তোমার বাবার আঁমতাচারী 
চারন্ন ।--চুপ করো ! তোমার বাবার আমতব্যয়ী চারন্রের সবটুকু এসে পড়েছে 
তোমার ওপরে । কোনো ধর্ম বোধ নেই? নেই হকানো নীতিজ্ঞান, কত'ব্যবোধের নেই 
কোনো বালাই"'তাঁর দোষ ক্ষমা ক'রে আম এই পুরস্কার পেয়ে।ছ তাহলে ? 
তোমার জন্যেই সে-কাজ আম করেছিলেম ; আর এইভাবেই তুম আমাকে তার 
প্রাতদান দিলে ! 

নোরা ॥ হণ্যা_ এইভাবে । 

হেলমার ॥ তুমি আমার সুখসৌধকে একেবারে ভেঙে গ্রশড়য়ে 'দিয়েছ-_আমার 
সমস্ত ভীবষ্যতকে 1দয়েছ চুরমার ক'রে ! উঃ! একথা আম ভাবতেও পার নি। 
আমি আজ এখন একটা লোকের খপ্পরে গিয়ে পড়েছি যে কোনো ছু করতেই 
পছপাও হয় না। আমাকে 'দিয়ে সে যেকোনো কাজই করাতে পারে__যা তার 
ইচ্ছে; যা ইচ্ছে তাই সে আমার কাছে চাইতে পারবে-_ যেমন ইচ্ছে আমাকে সে 
হুকুম করতে পারবে ! তাকে “না' করার সাহস আমার হবে না । আম।র মাথাটা 
একেবারে নুয়ে পড়েছে-কেবল একটা আঁমতব্যয়ী মেয়েমানুষের জন্যে ! 

শোরা ॥ আমি একবার পথ থেকে সরে গেলেই তুমি মুন্ত হয়ে যাবে । 

হেলমার ॥ দয়া ক'রে বড়ো বড়ো চটকদার কথা বলা ছাড়ো । তোমার বাবার মুখেও 
সব সময় ওইরকম চটকদার কথার তুবাঁড় ছুউতো । তুঁম বলছো “একবার পথ থেকে 
সরে গেলেই' আম মুস্ত হয়ে যাব । তুমি সরে গে.ল' আমার লাভটা হবে কী? 
1কছ-মান্র হবে না । তবুও সে দেখবে 'জানসটা যাতে বাইরে ছ)ড়ুয়ে পড়ে; আর সে 
কাজটা একবার সে করলে সবাই আমাকে সন্দেহ করবে যে তোমার এই হান চক্রান্তের 
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সঙ্গে আমি জীঁড়য়ে রয়োছ। তারা এও ভাববে যে এর পেছনে আম 'ছিলাম_ যে 
আ'মই তোমাকে দিয়ে এই কাজ কাঁরয়েছি। আর এর জন্যে কাকে ধন্যবাদ দেব 
আমিঃ তোমাকে । আর তোমাকেই আমাদের বিবাঁহত জীবনে আমি এমন করে 
চেয়োছিলাম । আমার কী ক্ষাত করেছ তা কি এখন তুমি বুঝতে পারছো ? 

নোরা ॥ [ শান্ত, নিরুত্তাপ কণ্ঠে ] পারাছি। 

হেলমার ॥ এটা এমন একটা আব*্বাস্য ঘটনা যে 1কছ.তেই আঁম বুঝতে পারছি নে, 
কম্তু একটা বোঝাপড়ায় অবশ্যই আমাদের আসতে হবে। ওই শালটা খুলে 
ফেলো-_ খুলে ফেলো ! খোলো বলাছ। কোনো না কোনো ভাবে তাকে খুশি 
করতে হবে আমাকে যেমন করেই হোক ব্যাপারটাকে চাপা দিতে হবে । আর 
আমাদের সম্বন্ধে--বাইরে আমারা দেখাবো যে আমাদের মধ্যে কিছ: হয়ান, আমরা 
আগের মতোই রয়োছ""-1কন্তু সে কেবল বাইরে, পাঁচজনের চোখে । তুমি আমার 
বাঁড়তেই থাকবে-সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই-কিন্তু ছেলেমেয়েদের মানুষ 
করতে তোমাকে আমি দেব না''-তাদের ভার তোমার ওপরে তুলে দেওয়ার সাহস 
আন আমার নেই । উঃ যাকে এতাদন আম ভালোবেসে এসোঁছ, এবং এখনও 
বঙগদ- কে যে এইসব কথা বলতে হবে তা ভাবতেও কেমন লাগছে । ঠক আছে 
_ এই ব্যবস্থাই এখানে চলবে । এখন থেকে সখের আর কোনো প্রগ্রই নেই ; চেষ্টা 
হবে কী করে ধ্বংসের হাত থেকে সুনামকে রক্ষা করা যায়- কেবল টুকরো 
টুকরো সুখের স্মৃতি-কেবল বাইরের চেহারাটা "1 দরজায় একটা বেল বাজলো ] 

হেলমার ॥ [ নিজেকে সংযত ক'রে ] কী ব্যাপার--এত র্ান্রতে ? তাহলে ক চরম 
[িপদই- সে কি--? নোরা, সরে যাও তুঁম-_বলো, তুমি অসন্থ। 
[ চুপচাপ বসে থাকে নোরা । হেলমার গিয়ে দরজাটা খুলে দেয় ] 
পাঁরচারকা ॥ [দরজার কাছে, ভালো পোশাক না পরেই ] গিল্লীমা'র চাঠ । 
হেলমার ॥ আমাকে দাও ॥ [চাঁঠটা নিয়ে দরজা বন্ধ কে "দয় ] হ্যাঁ তার কাছ 
থেকেই, এটা তুমি পাবে না॥। এটা আম পড়বে । 

নোরা ॥ হ্যাঁ; পড়ো। 

হেলমার ॥ [বাতির কাছে নিয়ে গিয়ে ] পড়ার সাহস হচ্ছে না। এটা হয়ত আমাদের 
দুজনকেই ধবংস করে দিতে পারে । না; আমাকে ব্যাপারটা জানতেই হবে। 
[ খামটা ছিড়ে 'চিঠিটার ওপরে চোখ বলয়ে নেয় ; সঙ্গে আঁটা একটা কাগজের 
দকে তাকায় ; তারপরে আনন্দে 'চংকার করে ওঠে ] নোরা ! 

[ প্রশ্নাতুক দর্ধান্টতে সে তার দিকে তাকায় ] 

নোরা ! শোনো; আবার প'ড়ে নিই'"'হ্যা এটা সাত্য ! আম রক্ষা পেয়োছ! 
নোরা, আঁম বে'চোছ ! 

নোরা ॥ আর আমি! 

হেলমার। অবশ্য তুমও, আমরা দুজনেই__তুমি আর আমি । দেখো, সে তোমার 
দাঁললটা গিরিয়ে দিয়েছে । সে বলেছে যে সে দুঃখিত'"'এবং সে ক্ষমা চেয়েছে" 
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তার জীবনে একটা শুভ পাঁরবর্তন হয়েছে. ওঃ! সেকা বলেছে সেকথা ধরার 
দরকার নেই তোমার--আমরা রক্ষা পেয়েছি, নোরা, এখন আর কেউ তোমাকে স্পর্শ 
করতে পারবে না । ওঃ, নোরা, নোরা ! দাঁড়াও, দাঁড়াও ৷ এই ঘণণ্য ব্যাপারটাকে 
আগে একেবারে নস্ট করে ফোঁল। [চারপাশে চোখ চারিয়ে] না; এর দিকে 
আর আম তাকাবো না। এটাকে একটা দুঃস্বপ্ন ছাড়া আর কিছ বলে আমি 
ভাববো না । [দাঁললটাকে আর দুটো 'চাঠিকে টুকরো টুকরো ক'রে [ছ'ড়ে আগুনে 
ফেলে দেয় ; সেগ্লকে পড়তে দেখে ] যাক ! সব শেষ হয়ে গেল। সে বলেছে 
ষে বড়াঁদনের সন্ধ্যা থেকে তোমাকে--ওঃ ! সেই তিনটে দিন কী কম্টেই না তোমার 
কেটেছে ? 

নোরা ॥ হ্যাঁ, কঠোর সংগ্রাম, সেই তিনাট দিন ! 

হেলমার ॥ কতো কষ্টই না তোমাকে পেতে হয়েছে--ও ছাড়া, আর কিছু ছিল না 
তোমার"*"না ; ওইসব ঘণণ্য 'জীনস মন থেকে সাঁরয়ে দেব আমরা । এখন আমরা 
আনন্দে চিংকার করে উঠবো-_বার বার £ সব শেষ সব শেষ" ! এই বলে! 
শোনো নোরা, তুম ঠিক বুঝতে পারছো না যে সব সমস্যার সমাধান হয়ে 
গিয়েছে । কী হলো তোমার 2 মুখটাকে এইরকম শন্ত করে রেখেছ কেন? 
বেচারা নোরা, ব্যাপারটা কাঁ হয়েছে আমি তা বুঝতে পারছি । তোমাকে আম 
যে ক্ষমা করে'ছ সেই কথাটাই তুমি বুঝতে পারছো না। কি্তু নোরা, তোমাকে 
আঁম ক্ষমা করোছ _শপথ ক'রে বলাঁছ--তোমার সবাঁকছু অপরাধ আম ক্ষমা 
করোছ। এখন আম বুঝতে পেরোছ যে তুমি যা কিছ করেছিলে সবই আমাকে 
ভালোবাসতে বলে । 

নোরা ॥ সেটা সাত্য। 

হেলমার ॥ স্বামীকে “স্ত্রীর যেরকম ভালোবাসা উচত সেইরকমই আমাকে ভালবাসতে 
তুমি । তোমার ভুলটা হয়েছিল এইখানে যে আমার জন্যে তুম কী করছো সেটা 
বোঝার মতো আঁভজ্ঞতা তোমার ছিল না। কিন্তু নিজের বদ্ধ বিবেচনার ওপরে 
কিভাবে কাজ করতে হয় তা না জানার জন্যে তোমাকে কি আমি কম ভালোবাস ? 
না,না। আমার ওপরে নির্ভর তোমাকে করতেই হবে । আঁম তোমাকে উপদেশ 
দেব, চালিয়ে নিয়ে যাব তোমাকে । তোমার এই নারীসুলভ অসহায়বোধ তোমাকে 
যাঁদ আমার কাছে দ্বিগণ আকর্ষণীয় না করে থাকে তাহলে পুরুষ বলতে যা 
বোঝায় আমার তা হওয়া উঁচত হয় নি। যখন আমার মনে হয়োছিল আমার 
সামনে গোটা বিশ্বটা ছন্নাকার হয়ে পড়ছে সেই সংকটের প্রথম মুহূর্তে তোমাকে 
আমি যে-সব কটু কথা বলোছ সেগীল তোমাকে ভুলে যেতেই হবে । তোমাকে, 
আমি ক্ষমা করোছ নোরা--দিব্যি করছি--তোমাকে আমি ক্ষমা করোছি। 

নোরা ॥ ধন্যবাদ, তরওয়াল্ড | 

[ দরজার ভেতর 'দিয়ে ডানাঁদকে চলে যায় ] 
হেলমার | না; যেয়োনা। [ভেতরে তাকায় ] ওখানে ক করছো ? 
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নোরা ॥ [বাইরে থেকে ] আমার চটকদার পোশাকগুলো খুলছি। 

হেলমার ॥ [ খোলা দরজার কাছে দাঁড়য়ে ] হ্যাঁ, খোলো । একটু শান্ত হও; আমার 
পক্ষারানি, ভয় পেয়েছ তুমি! মনটাকে শান্ত করো। নিরাপদে বিশ্রাম করো ; 
আমার বিরাট দুটো পাখা তোমাকে রক্ষা করবে । [ দরজার সামনে পায়চারি 
করে] ওঃ! নোরা, আমাদের এই ঘরটি কত উন্নত আর সখের ! এটা হচ্ছে 
তোমার নাঁড়; আহত কপোতের মতো তোমাকে রক্ষা করবো আমি-_যাকে আম 
বাজপা।খর নখ থেকে রক্ষা করেছি। তোমার বুকটা এখনও ভয়ে কপিছে, নোরা ; 
পরে ধারে ধাঁরে শান্ত করবো আমি । আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি । কাল সকালে 
সব 'জানসটাকেই তুম অন্য চোখে দেখবে ; শীঘ্রই সবাঁকছু আগের মতো হয়ে 
যাবে । তোমাকে যে আম ক্ষমা করেছি সেকথা তোমাকে বলার আর কোনো 
প্রয়োজন হবে না আমার, ক্ষমা যে করেছি নিজের মনেই তা তুমি বুঝতে পারবে। 
তোমাকে যে আমি পরিত্যাগ করবো-বা, তোমাকে যে সাত্য সাঁত্যই তিরস্কার 
করতে পাঁর একথা তুমি ভাবলে কেমন ক'রে ? হায়, পুরুষের সাত্যকার হৃদয়টা 
কীতা তুমিজানোনানোরা । মানুষ যে তার স্ীকে ক্ষমা করেছে_ সম্পূর্ণ- 
রূপে ক্ষমা করেছে__ এবং সর্বান্তকরণে, এটা গভীরভাবে উপলাষ্ধ করার মতো 
অবণ'নীয় পুখ আর সন্তোষ কোনো পুরুষের থাকতে পারে না। এর ফলে মনে 
হবে, একাঁট স্্ীকে সে দুবার ক'রে পেয়েছে-_মনে হবে, এই জগতে নতুন করে সে 
নিয়ে এসেছে তাকে । এক অর্থে সে তার স্মী আর সম্ভান। সুতরাং এখন থেকে 
আমার কাছে তুমি তাই হবে । হায়রে, বেচারা, ভশীর-, অসহায় কপোত ! কোনো 
বিষয়েই তোমার দশ্চন্তা করার দরকার নেই, নোরা- কেবল আমার কাছে সব কথা 
অকপটে খুলে বলো । এবং আমি হব তোমার ইচ্ছাশান্ত আর বিবেক দুই-ই-*-কগ 
হলো? শুতে যাচ্ছ না? কাপড় চোপড় বদল্ছে দেখোঁছ ! 

নোরা ॥ [ সাধারণ বেশভুষায় ] হ্যাঁ, তরওয়াল-ড ; আম কাপ্ড চোপড় বদলিয়েছি। 

হেলমার ॥ কন্তু কেন? এত রান্রিতে ! 

নোরা ॥ আজ এ বাড়তে আমি রাত কাটাবো না। 

হেলমার ॥ কিন্তু, প্রয় নোরা_- 

নোরা ॥ [ নিজের হাত্ঘাঁড়র দিক তাকয়ে] এখনও বেশি রাত হয়নি । এখানে 
বসো, তরওয়াল্ড-_আমাদের অনেক কথা রয়েছে । [ টোবলের একধারে বসে ] 

হেলমার ॥ কীব্যাপার বলতো নোরা? মনে হচ্ছে তুমি ভীষণ রেগে রয়েছ 2 

নোরা ॥ বসো। িছুটা সময় লাগবে । তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে। 

হেলমার ॥ [ টোৌবলের আর একপাশে ব'সে ] নোরা, আমাকে তুমি ভয় পাইয়ে 'দিয়েছ 
- আমি তোমাকে বুঝতে পারাছ না। 

নোরা ॥ ঠিকই বল্ছে। তুমি আমাকে বুঝতে পারবে না। এবং আমিও তোমাকে 
বুঝতে পার নি-_ আজ রাপির আগে। উহ! বাধা দিয়ো না। আমার ক? 
বলার র'য়ছে শুধু শোনো । তরওয়াল্ড, আজ আমাদের হিসাবানকাশের 'দিন । 


ইবসেন (8-৬ 
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হেলমার ॥ এসব কথার অর্থ কী ? 

নোরা ॥ [সামান্য বিরাতর পরে ] এইখানে আমাদের এইভাবে বসে থাকতে দেখে 
তোমার অবাক লাগছে না ? 

হেলমার ॥ না, মানে'"কী অবাক লাগছে ? 

নোরা ॥ আমাদের 'বিয়ে হয়েছে আজ আট বছর ! তোমার কি মনে হয় না যে আজই 
প্রথম_তুমি আর আমি, স্বামী আর স্তী- এই প্রথম বসোঁছ কিছ গুরৃত্রপূর্ণ 
[বিষয় নিয়ে আলোচনা করার জন্যে ? 

হেলমার ॥ গুরুত্বপূর্ণ? কাঁ বলতে চাও তুমি? 

নোরা ॥ পুরো আট বছর-_না, তার চেয়েও বৌঁশ__আমাদের যখন প্রথম দেখা হয়ে- 
ছিল তখন থেকেই কোনো গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে আমরা একটাও গুরুত্বপূর্ণ কথা 
বাল নি। 

হেলমার ॥ তোমাকে সব সময়েই কি জীবনযন্ত্রণার মধ্য জীড়য়ে রাখা আমার উচিত 
[ছিল ? বিশেষ ক'রে আমাকে যখন তুম কোনোরকম সাহায্যই করতে পারতে না? 

নোরা ॥ আম জীবনষন্ধ্রণার কথা বলাছ না। আঁম বলাছ একটা বিষয়ের ভালো- 
ভাবে আলোচনা কবার জন্যে আমরা দুজনে একসঙ্গে বাঁস নি। 

হেলমার ॥ কিন্তু নোরা, 'প্রয়তমে, তাতে তোমার লাভ কী হতো? 

নোরা ॥ কথাটা তাই! তুমি কোনোঁদনই আমাকে বুঝতে পারো নি। আমার 
ওপরে তোমরা খুবই আঁবচার করেছ, তরওয়াল-ড ; প্রথমে বাপি, তারপরে তুম । 

হেলমার | কী বললে? তোমার বাবা আর আমি? যে দুজন মানৃষ জগতে 
তোমাকে সবচেয়ে বৌশ ভালবাসতো ? 

নোরা ॥ [মাথা নেড়ে ] তোমরা আমাকে কোনোদিনই ভালোবাসো নি ; আমি ছিলাম 
তোমাদের কাছে কেবল একটা আদরের জিনিস, একটা খেলনার মতো । 

হেলমার ॥ নোরা ! এসব কা বলছো তুম ? 

নোরা ॥ কথাটা সাঁত্যঃ তরওয়াল্ড । বাঁপর সঙ্গে আমি যখন বাড়তে থাকতাম সেই 
সময় প্রাতাঁট 'জীনসের সম্বন্ধে তাঁর মতামত কাঁ তাই কেবল তান আমাকে 
বলতেন। সেইজন্যে আমার মতামতও ঠিক সেইভাবেই গড়ে উঠেছিল । কোনো 
[বিষয়ে আমার যাঁদ অন্য কোনো মত থাকতো তাহলে সেটা আমাকে লুকিয়ে রাখতে 
হতো । খোলাখুল বললে তান তা পছন্দ করতেন না। তান আমাকে তাঁর 
ছোটো খেলার পতল বলে ডাকতেন; এবং আমি যেমন আমার পুতুল নিয়ে 
খেলা করতাম, তিনিও আমাকে নিয়ে ঠিক সেইরকম খেলতেন । তারপরে আমি 
এলাম তোমার বাঁড়তে বাস করতে-- 

হেলমার ॥ আমাদের 'বিয়ের সম্বন্ধে ওভাবে কথা বলাটা তোমার উঁচত নয় । 

নোরা ॥ [কোনোরকম অস্বান্তবোধ না ক'রে] অর্থাৎ বাপির হাত থেকে বোঁরয়ে 
আমি বখন তোমার হাতে এসে পড়লাম । নিজের রুচির সঙ্গে খাপ খাইয়ে সবাঁকছু 
ব্যবস্থা করলে তুমি; আর আমার রূচিও ঠিক তোমার রুচির সঙ্গে খাপ খেয়ে গেল 
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--অথবা, আমি সেইরকমই ভেবোছলাম । হয়ত দুজনের সঙ্গেই দুজনের- কখনও 
একজনের, কখনও বা আর একজনের--কোন:া, তা ঠিক আঁম জান নে। এখন 
আম পেছনের দিকে তাকিয়ে দেখাছ-_আঁম এতাঁদন কেবল 'নিঃ্্ব হয়ে জীবন 
কাঁটয়েছি-_-কোনোরকমে, একেবারে দীনভাবে । তোমাকে সার্কাসের খেলা 
দৌঁখয়েই এম্রাদন আম বেচে এসোঁছ, তরওয়াল্ড । এইরকমই তুম চেয়োছিলে। 
তুমি আর বাপি দজনে মিলে আমার ওপরে ভীষণ অন্যায় করেছ। জাবনে যে 
আমি কিছুই করতে পার নি তার জন্যে দায়ী তোমরা । 


হেলমার ॥ আবোলতাবোল বকছো নোরা ! বড়োই অকৃতজ্ঞ তুমি ! এখানে কি তুমি 
সুখী হওনি 

নোরা ॥ না। ওই 'জাঁনসটাই কোনোঁদন আম হইীন । ভেবোছলাম আম সুখী; 
কিন্তু সাঁত্য তানয়। কোনোঁদনই আম সুখী হইনি । 

হেলমার ॥ কোনোদিনই ""'হওাঁন ? 


নোরা ॥ না। খসী হয়োছিলাম কেবল । আর তুম আমার সঙ্গে সাঁত্যই বড়ো ভালো 
ব্যবহার করতে । কিন্তু আমাদের ঘর খেলার ঘর ছাড়া আর কিছুই হয়ে ওঠোন । 
এখানে আ1ম ছিলাম তোমার পূতুল-্ত্রী ; বাঁপর বাঁড়তে আঁম ছিলাম পূতুল- 
শিশ; । আর শিশুরা আমার কাছে ছিল খেলার পতুল। তুম এসে আমার 
সঙ্গে যখন খেলা করতে তখন আমার বেশ ভালো লাগতো ; আম বাঁড় 'ফরে যখন 
তাদের সঙ্গে খেলা করতাম তখন তাদেরও তেমাঁন ভালো লাগতো আমার । 
আমাদের 'বয়েটা আর কছুই হয় নি, তরওয়াল্‌ড--কেবল পুতুল খেলা । 


হেলমার ॥ কিছুটা বাড়িয়ে বললেও, তোমার কথার মধ্যে িছু সত্য রয়েছে । কিন্তু 
এখন থেকে সে-জনিস আর হবে না। খেলার দন চলে গিয়েছে । এখন পড়ার 
সময় । 

নোরা ॥ পড়াটা কার ? আমার, নাঃ বাচ্চাদের ? 

হেলমার ॥ তোমার আর বাচ্চাদেরও, নোরা, 'প্রি়তমে । 

নোরা ॥ হায় তরওয়াল্ড ; তোমার সাত্যকার স্ত্রী হওয়ার মতো শিক্ষা দেওয়ার 
ক্ষমতা তোমার নেই ! 

হেলমার ॥ একথা তুমি বলছো কি করে? 

নোরা ॥ --আর বাচ্চাদেরই বা মানুষ ক'রে তোলার গতো আমার যোগাতা 
কোথায় ? 

হেলমার ॥ নোরা ! 

নোরা ॥ তাদের ভার আমার ওপরে দিতে মে তোমার সাহস হচ্ছে না এই কথাটা 
একটু আগেই ক তুম নিজে আমাকে বলে নি? 

হেলমার ॥ সেটা বলোঁছ রাগের মাথায় । সেটাকে সাঁত্য বলে ধরে দেওয়ার দরকার 


নেই তোমার । 
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নোরা ॥ কিজ্তু তুম ঠিক কথাই বলেছিলে । আমার যোগ্যতা নেই । আর একটা? 
কাজ রয়েছে । সেটা আমাকে সবার আগেই শেষ করতে হবে । নিজেকে শিক্ষা 
দেওয়ার ব্যবস্থা । সেকাজে আমাকে সাহাষ্য করার যোগ্যতা তোমার নেই, সেকাজ 
নিজেকেই আমার করতে হবে । সেইজন্যেই তোমাকে আম ছেড়ে যাচ্ছ। 


হেলমার ॥ [লাফ দিয়ে উঠে ] কীবল্লে? 

নোরা ॥ নিজের পায়ের ওপরে আমাকে অবশ্যই দাঁড়াতে হবে_ নিজেকে আর বাইরের 
পৃ1থবীকে যাঁদ আম জানতে চাই । সেইজন্যেই এ বাঁড়তে তোমার সঙ্গে আমি 
বাস করতে পারনে । 

হেলমার ॥ নোরা-নোরা"*"! 

নোরা ॥ আম এখনই চলে যেতে চাই । আম ননাশ্চত যে খরশ্ঠীনা আজ রানির 
মতো আমাকে আন্তানা 'দিতে পারবে । 

হেলমার ॥ তোমার মাথা খারাপ হয়ে 'গয়েছে নোরা ॥ আমি তোমাকে যেতে দেব না ॥ 
আম 'ীনষেধ করাঁছ তোমাকে । 

নোরা ॥ কোনো বষয়েই আমাকে নিষেধ ক'রে কোনো লাভ নেই তোমার । 
যেগুলি আমার নিজের 'জাঁনস সেগুলিই কেবল আম নিয়ে যাব। কিন্তু তোমার 
কাছ থেকে কিছ আমি নেব না--না এখন, না পরে। 

হেলমার ॥ কিন্তু এতো পাগলাম*" 

নোরা ॥ কাল আম বাঁড় চলে যাব_ আমার পুরোনো বাঁড়তে ; 'কছু করার মতো 
কাজ সেখানে পাওয়া সহজ হবে আমার পক্ষে । 

হেলমার ॥ হায়রে অন্ধ, অনাভঙ্ঞা নারী-"" ! 

নোরা ॥ কিছ আঁভঙ্ঞতা সণ্চয় করার চেষ্টা আমাকে করতেই হবে, তরওয়াল্ড । 

ছেলমার ॥ কিন্তু তোমার বাঁড়-' তোমার স্বামী আর ছেলেমেয়েদের ছেড়ে যাবে" 
লোকে তোমাকে কী বলবে সেকথা ভাবছো না তুঁম। 

নোরা ॥ সেসব কথা আম ভাবছি না। আম শুধু জান যে এটাই আমার কাছে 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । 

হেলমার ॥ ছিঃ! ছঃ! এইভাবে তুমি তোমার সবচেয়ে পাঁবন্ন কর্তব্যগ-লিকে 
অবহেলা করতে চাও ? 

নোরা ॥ আমার সবচেয়ে পাবন্র কর্তব্য কী বলে তোমার মনে হচ্ছে ? 

হেলমার ॥ সেকথাও কি তোমাকে বলে দিতে হবে ? সেটা কি তোমার স্বামীর প্রাতি, 
তোমার ছেলেমেয়েদের প্রাতি নয় ? 

নোরা ॥ আমার আর একটা কর্তব্য আছে - সেটাও তেমান পাবন্্। 

হেলমার ॥ তোমার তা থাকতে পারে না। কোন: কর্তব্যের কথা তুমি বলছো ? 

নোরা ॥ আমার নিজের প্রাত কর্তব্য | 

হেলমার ॥ অন্য কিছ? ভাবার আগে তোমাকে ভাবতে হবে তুমি স্ী, আর তুমি মা। 
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নোরা ॥ ওসব কথায় আর আমার আচ্ছা নেই। আম বি*বাস করি যে সকলের 
আগে আমি একজন মানুষ । ঠিক তুম েমন। অন্তত, একজন মান্য হওয়ার 
চেষ্টা আমার করা উঁচত; তাই আঁম করবো । আম ভালোভাবেই জান, 
তোমার সঙ্গে বৌশর ভাগ মানুষই একমত হবে, তরওয়ালড আর বইয়েতেও ওই- 
সব কথা «লেখা রয়েছে; কিন্তু বেশির ভাগ মানুষে যা বলে তার সঙ্গে আম আর 
একমত নই ; অথবা, বইয়ে ধা লেখা রয়েছে সে সব কথা মেনে নিতে আর আম 
রাজ নই ! নিজের কথা এখন ভাবতে হবে আমাকে ; এবং সেগাঁল বোঝার চেস্টা 
করতে হবে । 

হেলমার ॥ তে।মার নিজের বাড়তে তোমার জের চ্ছানটা কোথায় সেকথাটা আগে 
বোঝাটা কি তোমার উঁচত নয় 2 এইসব ব্যাপারে তোমাকে অন্রান্ত পথ দেখানোর 
মতো কোনো পরিচায়ক কি কিছ; নেই--তোমার ধর্ম ? 

নোরা ॥ হায় তরওয়াল্ড ! ধর্ম বলতে কী বোঝায় তা আম সাত্যই জান নে। 

হেলমার ॥ কাঁ বললে? 

নোরা ॥ বিয়ের সময় বাজক হ্যানসেন আমাকে যা বলোছিলেন সেইটাই আম কেবল 
জ্বান-ত।ণ আমাকে বলোছিলেন ধর্ম বলতে এই বোঝায়-_ওই বোঝায় । এখান 
থেকে বেরিয়ে নিজের পায়ের ওপরে দাঁড়ানোর পরে আমি দেখতে চাই যাজক 
হ্যানসেন ঠিক কথা বলোঁছলেন "ক না; অন্তত, 'তাঁন যা বলোছলেন সেকথা 
আমার ছ্ষেনন্রে প্রযোজ্য ক না। 

হেলমার ॥ তোমার মতো যুবতাঁর মুখে এইরকম কথা শোনার কল্পনাও কেউ কখনও 
করে নি। কিন্তু তোমার ধর্ম যাঁদ তোমাকে পথ দেখাতে না পারে তাহলে তোমার 
ববেককে জাগিয়ে তোলার সুযোগ আমাকে দাও । 'নশ্চয় তোমার কোনো 
ননীতজ্ঞান রয়েছে । অথবা, আঁম ভুল বলোছ ? হয়তো তোমার তা-ও নেই 2 


নোবা॥ শোনো তরওয়াল্ড; সেকথা বলা দুর্হ। ঠিক বলতে পারাছ নে; 
তোমাদের ওই নাতজ্ঞান আমাকে বিভ্রান্ত ক'রে তুলেছে । আ'ম কেবল এইটুকু 
জানি যে তোমরা যে চোখে সবাঁকছ7 দেখো সে-চোখে আমি দোথ নে। এখন আম 
দেখাঁছ যে, আইনের সম্বন্ধে এতাঁদন আমার যে ধারণা ছিল, আইন তা নয়; এবং 
আইন-ই যে ঠিক কথা বলছে সৌবষয়ে নিশ্চত নই আঁম-_ যে একজন নারী মৃত্যু- 
শয্যায় শায়িত তার বাবাকে অশান্তর হাত থেকে রক্ষা করতে পারে না-_না” তার 
স্বামীর জীবন বাঁচাতে পারে না-__একথা যে আইন বলে সে আইন যে ঠিক, একথা 
মেনে নিতে পারছি নে আম ! 

ছেলমার ॥ তুমি শিশুর মতো কথা বলছো । তুম ষে জগতে বাস করছো তাকে তুমি 
চেনো না। 

নোরা ॥ না; চাননে। তো টারারনরতীতা সা়ারছি আম 
জানতে চাই, কে ঠিক জগৎ, না, আম। 
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হেলমার ॥ তুম অসচ্থ, নোরা। তোমার যে মাথা খারাপ হয়েছে তা আম জ্পঙ্ট 
বৃঝতে পারছি । 

নোরা ॥ এত পারজ্কারভাবে আগে কোনোদিন এসব 'জীনস আঁম দেখতে পাই নি-_ 
আজ রান্রির আগে । 

হেলমার ॥ তাই বটে! স্বামী আর নিজের পুত্রসম্তানদের ছেড়ে যাওয়ার কথাটা এত 
ভালো ক'রে এর আগে কোনোদন তুমি বুঝতে পারো নি। তাইনা? 

নোরা ॥ ঠিক বলেছ। 

হেলমার ॥ তাহলে এর সম্ভাব্য ব্যাখ্যা কেবল এ্রকটাই আছে"" 


নোরা । কা? 
হেলমার ॥ তুমি আর আমাকে ভালোবাসো না । 
নোরা ॥ ঠিক তাই। 


হেলমার ॥ একথা তুম বলতে পারলে, নোরা ? 

নোরা ॥ একথা বলতে সাঁত্যই আমার কম্ট হচ্ছে তরওয়াল্ড ! কারণ, তুমি আমার 
সঙ্গে সাঁত্যই ভালো ব্যবহার করেছ। কিন্তু আম 'নরুপায়। তোমাকে আর 
আম ভালোবাসি নে । 

হেলমার ॥ [জোর ক'রে নিজেকে সংযত ক'রে ] আর সৌবষয়েও কি তুম 'নাশ্চিত ? 

নোরা ॥ একেবারে । সেইজন্যে, এখানে আর আম থাকাঁচ নে । 

হেলমার ॥ আর তোমার ভালোবাসা কি করে আম হারালাম তাও কি তুম বলতে 
পারবে 2 

নোরা ॥ অবশ্যই পারবো । আজ সন্ধ্যাতেই তা তুমি হাঁরয়েছ-_যখন সেই অলৌকিক 
ঘটনাটি ঘটলো না; কারণ, তখনই আমি বুঝতে পারলাম তোমাকে আম যা 
ভেবোছিলেম সে-মানুষ তম নও । 

হেলমার ॥ খংলে বলো । 

নোরা ॥ টিনটিন নারির রানি রািনিন নরকের 
যে অলৌকিক ঘটনা রোজ ঘটে না। তারপরে, এই বিপদটা আমার ওপরে ঝাঁপিয়ে 
পড়লো ॥ এবারে ষে সেই অলোঁকিক ঘটনাটি ঘটবে সেবিষয়ে আমার বিজ্দমানর 
সন্দেহ ছিল না। ব্লগসতাদের চিঠিটা যতক্ষণ ওই চিঠি:ফেলার বাঞ্জের মধ্যে পড়েনি 
ততক্ষণ আম এক মুহূর্তের জন্যেও ভাবতে পারি নি ষে তার শর্তের কাছে তুম 
মাথা নোয়াবে। আমি নাশিত ছিলাম যে তুমি তাফে বলবে £ যাও ; বিশ্বের কাছে 
একথা তুমি প্রকাশ করোগে ! আর তারপরে". 

হেলমার ॥ তারপরে 2 আমার স্গীকে যখন আমি অপমান আর লজ্জার মুখে দাঁড় 
কারয়োছ ? এ 

নোরা ॥ তারপরে, আম ভেবোছল্াম, তুমি এ্রাঁগয়ে এসে সব কলের যোষা নিজের 
ঘাড়ে তুলে নেবে--ষে, তুমি বলবে £ “আঁমই অপরাধ" । সেোবিষয়ে আমায় মনে 
বিজ্দুমা্র সন্দেহ ছিল না। 
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হেলমার | নোরা ! 

নোরা ॥ তম ভাবছো তোমার কাছ থেকে ওইরকম একটা ত্যাগের বাশী শুনতে 
চাওয়াটা আমার উচিত হয়নি । না; আশা করাটা উচিত হয়নি আমার ৷ কিন্তু 
তোমার বিরদ্ধে আম ছু বললে সেকথা বিশ্বাস করতো কে? আর সেই 
অলোৌকক* ঘটনার আশাই আম করেছিলাম''"এবং ভয়ও পেয়োছিলাম । 
সেইাটকে রুখতেই আত্হত্যা করার জন্যে তোর হয়োছলাম আমি । 

হেলমার ॥ নোরা, তোমার জন্যে দিনরাত আম খুসী হয়ে কাজ করতে পারি--সহ্য 
করতে পার দুঃখ আর দাঁরদ্য । কিন্তু যাকে মানুষ ভালোবাসে তার জন্যে সে 
নিজের সম্মানকে জলাঞ্জাল দিতে পারে না। 

নোরা ॥ লাখো লাখো নারী সে-কাজ করেছে। 

হেলমার ॥ মূর্খ শিশুর মতো কথা বলছো তুঁমি। 

নোরা ॥ হয়ত তাই""শকন্তু যে মানৃষের সঙ্গে আম নিজের জীবনকে বেধে দিতে পারি 
তুমি তার গতো কথা বলছো না, বা; ভাবছো না। যখন তোমার প্রথম আতংক 
কেটে গেল - স্* বিপদ আমার সামনে এসে দাঁড়য়েছিল সেটা নয়, কিন্তু তোমার ষে 
বিপদ ঘটতে পারতো সেটা- যখন তোমার সামনে আর কোনো বিপদ রইলো না-_ 
তখন তোমার মনে হলো যেন 'িকছুই ঘটে নি। আম তখন তোমার কাছে 
আগের মতো পক্ষীরানী, তোমার খেলার পতল; এবং এরপর থেকে তুমি আরও 
বেশি সোহাগ দেখাবে আমাকে কারণ, আমার মনটা বড়োই কোমল ; অল্প 
ধাকাতেই আম ভেঙে পাঁড়। [উঠে] ঠিক সেই মূহর্তে তরওয়াল্ড, আমি 
বুঝতে পারলাম যে গত আট বছর এমন একজন পুরুষের সঙ্গে আম ঘর করছি যে 
আমার কাছে অপ্পারাঁচত- যে, তারই ওরসে আমার তিনটি সন্তান জন্মেছে । উঃ! 
একথা আর আম ভাবতে পারাছ না। মনে হচ্ছে আমার দেহটানে আম টুকরো 
টুকরো ক'রে 'ছড়ে ফেল । 

হেলমার ॥ [ বিষগ্রভাবে ] বৃর্খেছ'--বুঝেছি। সাঁত্ই আমাদের £মধ্যে ব্যবধান 
দুচ্ভর ।...কিল্তু নোরা--এই “্ফাকটাকে কোনোমতে কি আমরা ভাঁরয়ে তুলতে 
পার নে? 

নোরা ॥ বর্তমানে, তোমার যোগ্য স্পী আম নই । 

হেলমার ॥ আমার পরিবর্তন হতে পারে'** 

নোরা ॥ তা হয়ত পারে ।***তোমার পুতুজ্টাকে যাঁদ (তোমার কাছ ছেকে সারয়ে 
নেওয়া যায়। 

হেলমার ॥ কিন্তু তোমাকে হারানো*"*তোমাকে হারানো নোরা ! না, না- তা আম 
ভাবতেও পারছ না। 

নোরা ॥  ডানাঁদকে এাগয়ে গিয়ে ] কিচ্তু হারাতেই হবে । 
[ বাইরে যাওয়ার পোশাক নিয়ে ফিরে আসে ; পাশে ছিল একটা ছোটো ব্যাগ ॥ 

টেবিলের ধারে একটা চেয়ারের ওপরে ব্যাঙ্গটাকে সে রাখে ] 


পুতুলের সংসার | ৮৮ 


হেলমার ॥ নোরা ! এখন যেয়ো না--সকাল পর্যস্ত অপেক্ষা কর । ৃ 

নোরা ॥ [ তার কোটটা প'রে ] একজন অপরিচিত মানুষের ঘরে আম রাত কাটাতে 
পারি নে। 

হেলমার ॥ কিন্তু ভাইবোনের মতোও না ? 

নোরা ॥ [ টুপাঁটা পরে ] তুমি জানো যে ও-সম্পক বোঁশাঁদন টিকবে না । [ শালটা 
জাঁড়য়ে ] বিদায়, তরওয়াল্ড । ছেলেমেয়ের আমি দেখবো না। আম নিশ্চিত যে 
আমার [চেয়ে ভালো লোকের হাতেই তারা থাকবে ॥ বর্তমানে, তাদের ভার নেওয়ার 
যোগাতা আমার নেই । 

হেলমার ॥ কিন্তু ভাবষাতে, নোরা, ভাবষ্যতে কোনো 'দিন"*'? 

নোরা ॥ সেকথা আমি কেমন ক'রে বলবো ? আমার কী হবে তা আমি জানি নে। 

হেলমার ॥ কিন্তু তম আমার স্্রী এখন, আর যাই তোমার হাক সব সময় | 


নোরা ॥ শোনো তরওয়াল্ড £ আম শুনোছ, কোনো স্্ী যাঁদ স্বেচ্ছায় তার স্বামীকে 
ছেড়ে চলে যায়_আ'ঁম যা করছ- তাহলে স্ত্রীর কোনো দায়িত্ব থেকে আইনত 
স্বামী মুক্তি পাবে । যাই হোক, সেইসব দায়িত্ব থেকে আমি তোমাকে মুন্ত 
দিচ্ছি । আমার ওপরে তোমার কোনো বর্তব্য রয়েছে বলে তুমি মনে করো না। 
তোমার ওপরেও আমার আর কোনো কর্তব্য নেই । আমরা দুজনেই মূত্ত। এই 
তোমার আংাঁট নাও । আমার আংটটা ফেরৎ দাও । 


হেলমার ॥ তাও? 
নোরা ॥ তাও! 
হেলমার ॥ এই নাও। 


নোরা ॥ যাকং। এবার চুকেবকে গেল । এই নাও তোমার সব চাবি। সংসার কি 
করে চালাতে হয় চাকরবাকররা সব জানে । আমার চেয়ে ভালোই ! কাল সকালে 
আমি চলে গেলে, খুরন্চীনা এসে আমার জিনিসপত্র নিয়ে যাবে_যেগ্যাল বাপের 
বাঁড় থেকে আমি নিয়ে এসোছিলাম। সেগুলি নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা আম 
করবো । 

হেলামার ॥ শেষ! সব শেষ হয়ে গেল! নোরা, আমার কথা আর 'কি তুমি 
ভাববে না? 

নোরা ॥ আম জানি, তোমার . কথা,-_ ছেলেমেয়েদের কথা, আর এই ধাইমায়ের কথা 
প্রায়ই আম ভাববো । 

হেলমার ॥ তোমাকে কি আমি কোনো চিঠি লিখতে পারবো, নোরা ? 

নোরা ॥ না"''কক্ষণো না, কক্ষণো না! 

হেলমার ॥ কিন্তু নিশ্চয় তোমাকে আমি কিছ পাঠাতে পারবো 

নোরা ॥ কিছ না- কিছু না | . 

হেলমার ! -_শ্রথবা কোনো সাহায্য, যাঁদ তোমার, দরকার হয়. . 


পুতুলের সংসার | ৬৯ 


নোরা ॥ উহ! একজন অপাঁরাচিত মানূষের কাছ থেকে আমি কিছু নিতে পারবো 
না--তা তোমাকে আমি বলে 'চ্ছি। 


হেলমার ॥ নোরা--একজন অপাঁরাচত মানুষের বোঁশ তোমার কাছে আর ক কিছ 
আমি হ'তে পারবো না? 


নোরা ॥ [তার ব্যাগটা তুলে নিয়ে] ও, তরওয়াল্ড সবচেয়ে বড়ো একটা 


হেলমার ॥ সেটা কীরকম হবে-_সবচেয়ে বড়ো অলৌকিক কাহিনী ? 

নোরা ॥ আমাদের দুজনকেই এমনভাবে পাল:টে যেতে হবে-_ও তরওয়াল্‌ড। অলৌকিক 
ঘটনায় আর আমার আস্থা নেই । 

হেলমার ॥ কিন্তু আমার আছে । বল, 'এমনভাবে পালটে যেতে হবে ? 

নোরা ॥ যাতে আমাদের দৃজনের জীবন সাঁত্যকার 'ববাহ বন্ধনে বাঁধা পড়তে পারে। 
বিদায়। [ হলঘরের ভেতর দিয়ে বোরয়ে যায় ] 

হেলমার ॥ [দরজার পাশে চেয়ারের ওপরে চলে পড়ে । দ:হাতের মধ্যে মুখটা চেপে ] 
নোরা ! নোগ। ! | দাঁড়িয়ে উঠে চারপাশে তাকিয়ে থাকে ] কেউ নেই ! আর সে 
এখানে নেই। [চোখের মধ্যে একটা আশার আলো চিকাচক ক'রে ওঠে ] “সব- 


[ নিচে থেকে দরজা ভেজানোর একটা জোর শব্দ পাওয়া গেল ] 


ভ্লাঞ্চাল্ক্র তহ্ধন্কে ককল্তা। 


ঘুর) হ,৯])% ঘা ২0 হাল 9০4৯ 


॥ভূমিকা॥ 


১৮৮৮ সালের ৫&ই জুন একাঁট নতুন নাটক লেখার জন্যে তোর হতে লাগলেন 
ইবসেন। তখন তান ছিলেন 'মউানিকে । তাঁর চিরাচ্ারত রাঁতি অনুযারা টুকরো টুকরো 
ভাবনাচিন্তাগুলিকে তান কাগজে লিখে রাখলেন ৷ সবশহদ্ধ মিলিয়ে আড়াই হাজারের 
মতো শব্দ ছিল সেই খসড়াতে। এইগুল থেকেই তাঁর সেই সময়কার ভাবনাচিন্তার 
কিছুটা হদিস আমরা পাই। সমূদ্রের সঙ্গে চিরকালই "তান একটি একাত্মতা অনুভব 
করেছিলেন । এই সমুদ্র কেবল প্রাকৃতিকই 'ছিল না, ছিল সবন্প পারব্যাপ্ত একটি আদিম 
সত্তা। নিন পাহাড়, নিপ্তব্ধ রাত্রির আকাশ, গহন অরণ্য, মানযের মনের অতলান্ত 
রহস্য সবই ছিল তাঁর কাছে মুখর নৈঃশব্দে ভরা দিকচক্রবালহান মহাসমূদ্রের মতো । 
[তিনি তাই লিখলেন £ 

106 5655 10778809110 7০0/61. 2106 10116110601 015 56৪. 

17001121) 0911155 21011) (0 968. 7300110 0% 598... 10919210061 01) 968. 

11015 1610111) 009 16. 006 5060165 ০ 751) 15 2 ৬102] 1110] 17 (05 

01181 ০06 2০৬০1001017. 13009 10017101765 01 1 51111 1551006 11) 0)5 

1)0017281) 11110 2 [10 01611011005 01 ০610811 [0961916 ? 

[1719555 ০01 0176 (9911111% 1168 ০01 015 998. 210 01 4৮118 15 1051 

101 5৬61, 

[5 568 010918065 ৪. 70061 ০0০1 01795 1)00905, 1 01105 119 

৪ ৮11]. 1119 582. 02৮0 11101000126. 20016 11) 62106121 0211-*১*5, ১119 

195 ০017)6 1101) (1) 968 * 738098056 96016619 010860 (0 10106 

00178, 2 08165056 51)1])+5 10266**-*" 4১610691111 161 10901106505 

15 0176 0106 ৬/101) ৬/11011) 9176 15 11111 11) 171911120,*-7- 

এই টুকরো টুকরো চিন্তাগীল কাগজ লেখার পাঁচাঁদন পরে, ইবসেন প্রথম অংকাঁট 
িখতে বসলেন । প্রথমে নাক্াটর তিনি নাম দিয়েছিলেন "জল অপ্সর' (05 
110117810 )। নাটকাঁটর প্রথম খসড়া শেষ করতে তাঁর সময় লেগেছিল সাত সপ্তাহের 
কিছু বোশ । খসড়ার ওপরে যে সব তারিখ লেখা ছিল সেগুলি থেকে অংকগূলির 
শুরুর আর শেষ হবার তারিখগল পাওয়া যায়; ১ম অংক ; ১০-১৬ই জুন; ২য় অংক 
২১২৮ শে জুন ; ৩য় অংক £ ২-৭ ই জুলাই ; ৪ অংক £ ১২-২২ শেজুলাই ; ৫ম অংকঃ 
২৪-৩১ শে জুলাই । আগন্ট মাসের গোড়ার দিকে মাজাঘযায় হাত দেন তিনি? এবং 


[ ৯৪] 


-১৮ই আগস্টের মধ্যেই প্রথম দুটি অংকের চূড়ান্ত পাতুলাঁপাট তিনি তৈরী করে ফেলেন। 
তারপরে ২৫শে সেপ্টেম্বর তারিখে পুরো পাশ্ডুলাঁপট যাকোব হেগেলকে পাঠিয়ে 
দিলেন প্রকাশ করার জন্যে । পরের 'দনই হেগলকে একটি 'চঠি 'দিয়ে তান জানালেন £ 
'আম যা ভেবোছলাম তার চেয়ে কিছুটা দের+ই হয়ে গেল ; তবু, ছাপার কাজ যাঁদ 
এখনই শুরু হয় তাহলে খুব একটা অসাবধা হবে না ।.****-আমি নিশ্চিত যে এই নাটক 
জনসাধারণের মধ্যে নূতন কৌতুহলের সাঁষ্ট করবে । অনেক দিক থেকে এখানে আম 
একটি নতুন পথ গ্রহণ করেছি । ২৮শে নভেম্বর ১৮৮ সালে আলোচ্য নাটকটি, 
67055 2809 চ101706 1175 9০৪ নামে প্রকাশিত হলো দশ হাজার কাঁপর সংস্করণে । 
ইবসেনের ব*বাস ছিল নরওয়ের বাইরের দেশগুলিতে নাটকটি বুঝতে অনেকের 
পক্ষে হয়ত কিছুটা অসনীবধা হবে ; কিন্তু দুঃখের বিষয় সে-আশা তরি সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ 
হয়েছিল । নাটকাঁটকে নরওয়ের মধ্যেও কেউ বৃঝতে পারে নি | ২০510515011) নাটকটি 
পড়ে সমালোচকরা যে-রকম বিভ্রান্ত হয়োছিল এইটি পড়েও তাঁদের 'বিদ্রান্তি তার চেয়ে 
ণকছন কম হয় নি। তবে কাগজে এর সমালোচনা একটু ভালোই হয়োছিল; তার কারণ 
হচ্ছে নায়ক-নাঁয়কার মিলনের, অথবা, আপাতদ্যান্টতৈ 'মলনের মধ্যে 'দিয়ে নাটকটির 
যবাঁনকা পড়েছে । কিন্তু কিছ; সমালোচকের এই সাধুবাদও একেবারে কার্পণ্যবার্জত 
ছিল না। কোনো একজন সমালোচক নজের নাম গোপন করে 14091801806 কাগজে 
লিখলেন £ “নাটকাঁট ধাঁধা আর সমস্যা থেকে মুক্ত নয়; একটি সুস্থ আবহাওয়ার 
পাঁরবেশই শেষ পর্যস্ত এখানে জয়ী হয়েছে ।-**-*-এর আবহাওয়া অন্য নাটকগনুলির 
চেয়ে একটু বৌশ পাঁরম্কার ॥ কিন্তু সেই সঙ্গে এই আঁভযোগও তিনি করেছেন 
যে 41511168,5 56০915 15 ি০01) ঠি5 (0 1950 2৪ 5001 01 51091006859 ৪. 
0128116 195010010981021 ০856 101501, 0)৩ 9৮010118617 ০1 %/11101) (9:55 
005 20010) ০1 006 70199***-*, 61615170162] 01209. 11 0015. অথণৎ, 
এল-ইদার কাঁহনশীট প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত একাঁট রুগ্ন মানুষের কাঁহনন ; 
মনন্তর্ুবিদদের কাছে একাট অদ্ভূত রোগ ; নাটকাঁটর অগ্রগাঁতর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের চিন্তাও 
ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে । তাই সাত্যকার নাটকীয়তা বলতে এখানে কিছ? নেই । নট 
হামসুন (080 7810500 ) এটিকে “পাগলামো” ব'লে বাতিল ক'রে দিয়েছেন ; 
এবং এীতিহাঁসক 3. 12. 5815 বলেছেন £হ “16 566105 (0 [16 ৪ 01090? ০0 1)0৬ 
17046117 29501)6005 1785 9018550 098€ [75111101056 1085 2117051 
99105910510 13101115001) 11) 000110 62561170910101). 179 15 ৪. 7001619 1085861৬5 
90110," ও)51% 0015 1099311115015 1010016117 ৮7110116105 ০% 100 
108৬5 19801150 169 11086. সুইডিশ এবং ড্যানশ প্রেস-ও তার গ্রচ্ছটর ভালো 
সমালোচনা করেন নি। একমান্ধ 2৪10 )3781065 ছাড়া অন্য কেউই প্রায় তাঁর 
নাটকটির সহদয় সমালোচনা করেন নি। 50104৮61৪-এর মতে নীতবাগণশ এবং 
ধর্মীয় নাট্যকার হিসাবে ইবসেনকে এবারে বর্জন করা উঁচত। 
আলোচ্য নাটকটি ইবসেনের নাট্যভাশ্ডারে যে একটি নতুন সঞ্চয় সেকথা বলার 
অপেক্ষা রাখে না । 2২99076180170 লেখার পরেই তিনি 81806৪-কে লিখোঁছলেন £ 


(৯৬) 


এপ্রথন থেকে আম আর এমন কোনো নাটক লিখবো না ধা নিয়ে মানৃষে তর্ক-বির্তক 
করার সুযোগ পায় ॥ সাত্যকথথা বলতে কি “4 7০115 £7০5৩' শেষ করার পরেই 
তান ঠিক করোছলেন এই ধরনের একাট নাটক তিনি 'লিখবেন। কিন্তু সেই চিন্তাকে 
[তান সামায়কভাবে সারয়ে রেখোছলেন । ১৮৮৫ সালে 4২099911)618011? লেখার পরে 
আবার 'তীন স্ক্যানাডনোভয়াতে ফিরে গেলেন ॥। অনেকাঁদন জার্মানীতে কাটানোর 
ফলে, সমুদ্রের “সঙ্গে তাঁর সব সম্পক* একরকম চুকেবকেই গিয়েছিল £ আবার সেই 
সমূদের সাল্লধ্যে এসে পৌঁছলেন তিনি । 

মলাঁড-তে (14০1০ ) থাকার সময় চ্ছানীয় একজন পল্লীযাজকের স্তীর কাহনাঁট 
[তিনি শুনোছলেন ; আর সৌঁটকে তানি বেশ মনে রেখোঁছলেন। একজন নাবক সমুদ্র 
ডুবে গিয়োছল ; বেশ কয়েক বছর পরে সম্‌দ্ধ থেকে বাড়তে ফিরে সে দেখলো তার 
স্্ী আর একজনকে বয়ে করেছে । এই জাতীয় আরো কয়েকাট ছোটো ছোটে কাহিনী 
নিয়ে আলোচ্য নাটকের কাহিনাঁট তৈরী করা হয়েছে । দুইটি আংটর ঘটনার সঙ্গে 
অনেকের ধারনা গ্রীমসত্রানদে ইবসেনের প্রথম প্রেমের ঘটনাটি জীঁড়য়ে রয়েছে । ইবসেনের 
শবাশু্ড়ী মাগদালন থোরাসেন বদ্ধ বয়সেও প্রাতাঁদন সম্‌ত্রে ঘলান করতে যেতেন । 
শোনা যায় যোবনে এই মাঁহলাটও প্রেমে পড়ে বাড়ি থেকে পালিয়ে গিয়েছিলেন 
নরওয়েতে । পরে সেখানে বিয়ে করোছলেন পল্লাধাজক থোরাসেনকে । প্রথম খসড়াতে 
ইবসেন তাঁর নাটকে, নায়িকার নাম রেখোছলেন "থোরা” ॥ কারও-কারও মতে, এই 
চারনরাটর ওপরে কবি ড/০:8০180-এর বোন কামলা কোলেটের ছাপ পড়েছে। 

নাটকাটর মধ্যে যে কটি চাঁরন্রের উল্লেখ রয়েছে সেগযলর মধো এল-ইদার চরি্রাটই 
আসল ; কারণ নাটকের সমস্ত কাহনাটই হচ্ছে এল-ইদার কাঁহনী। অপাঁরচিত 
নাবকাটকে সে ভালোবেসোছল না তা সে নিজেও জানতো না; কিন্তু তার আকর্ষণ 
ছল তার কাছে দ্ার্নবার । নাবিকটির চোখের মধ্যে ফুটে উঠোছল মহাসম্যদ্রের আদিম 
এবং দূর্বোধ্য একটা রহস্যময়তা । বিশাল সমুদ্র, তার ঝড়-ঝাপটা, তুফান, রাত্রির 
অন্ধকারের মধ্যে তার অপূর্ব মাদকতা, মাথার ওপরে 'দিকচক্রবালহাঁন অসংখ্য তারকাখাচত 
মহাকার্শ-সব মিলিয়ে একটা অপরূপ মাদকতা ছাড়য়েছিল নাবিকটির দেহের 
ওপরে । আঁদ জননী সমুদ্রের আহ্বান এল-ইদা শুনতে পেয়োছল তার মধ্যে । 
ডঃ ওয়াঙগেলের মতো আর দশটা বস্তুবাদী সাংসারিক মানূষের কাছে এল-ইদা 
তাই ছিল একটি রহস্াময়ী রমণী; সাংসাঁরক বিবাহ তাই দুজনের কাউকেই 
নীড় বাঁধতে সাহায্য করে নি। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এল-ইদা ম্মান্ত পেল (2)। বিয়ে 
করে এল-ইদা তার স্বাধীনতা হারিয়োছল । ডঃ ওয়াঙগেল যখন তাকে মুক্ত দিলেন 
' তখনই সে নিজের স্বাধীনতা 'ফিরে পেল এবং তাদের সাংসাঁরক বিবাহ পরিণত হল 
 সাঁত্যকার বিবাহে । মাটিতে যারা বাস করে সমুদ্রে ফিরে যাবার উপায় তাদের নেই । 
: 1কচ্তু সম্দদুকে এল-ইদা কি ভুলতে পারবে ? সমুদ্রের ডাক কি অনাদরেই ফিরে যাবে 
তার কাছ থেকে? এপ্রশ্নের উত্তর দেবে কে ? 

স.নলকুমার ঘোষ 


॥ নাকের চাঁন ॥ 


ভান্তার ওয়াঙগেল ॥ একটি পল্লল অঞ্চলের ডান্তার 
[মসেস এল-ইদা ওয়াঙগেল ॥ দ্বিতাঁয় পক্ষের পড়া 
বোলেন্তা ॥ ডান্তারের প্রথম পক্ষের মেয়ে 


হিল্দা, যুবতী ॥ ওই 
আরন্নহোম ॥ স্কুলের শিক্ষক 
লিঙসত্রানদ্‌ 

ব্যালেস্তেদ 


শহরবাসা যুবক যুবতাঁদের দল, পর্যটকারাদের দল, এবং গ্রীষ্মকালীন আগন্ডুকেরা 


উত্তর নরওয়ের অন্তরীপবতাঁ একাট ছোটো শহর 
সময় £ গ্রীত্মকাল। 





॥ প্রথম জনহস্ত ॥ 


বাঁদিকে ডান্তার ওয়াঙগেলের বাঁড় ; বাঁড়র লাগোয়া বেশ বড়ো একটা 
বারাম্দা । বাঁড়র সামনে আর চারপাশ ঘিরে একাট বাগান ; বারান্দার সামনে 
পতাকা টাঙানোর একটা লদ্বা খখট। বাগানের ভেতরে ডানদিকে হেণ্টে 
বেড়ানোর জন্যে একটা ছায়াচ্ছল্ন পথ । তার পাশে একটা টোবল পাতা । 
পেছনের 'দিকে লতাপাতার বেড়া, ছোট গেট । তার ওপাশে অন্তরীপের 
তাঁর ঘেষে একটা রান্তা ; রাস্তার দুপাশে গাছ-গাছাল । সেইসব গ্রাছ- 
গাছালর ভেতর 'দিয়ে অশ্ুরীপাঁটকে দেখা যাচ্ছে দূরে, উচু পাহাড় আর তাদের 
চুড়াগুলিকে | গ্রীম্মকালের সকাল । আকাশ পাঁরচ্কার ঝরঝরে । 
| পতাকা টাঙানো খটর কাছে দাঁড়য়ে ব্যালেস্তেদ দাঁড়গীলর জট 
ছাড়াচ্ছে। বয়সে প্রো; পরনে পুরানো ভেলভেট জ্যাকেট ; মাথার ওপরে 
একটা টুপী। পতাকাটা মাটির ওপরে পড়ে রয়েছে । একটু দূরে ছবি 
আঁকার একটা ফ্রেম; তার ওপরে একটা ক্যাঁদ্বস; তার পাশে ছাঁব আঁকার 
সাজসরঞ্জাম ; এক বাক্স রঙ । 
বারান্দার ওপরে একটা দরঙ্ঞা দিয়ে বোলেন্তা ওয়াউগেল ঢুকলো । 
হাতে তার বিরাট একটা ফুলদান। ফুলে ভার্ত। সেটাকে সে একটা 
টোবলের ওপরে রেখে দিল ] 
বোলেন্তা ॥ কা হলো, ব্যালেসতাদ, পতাকা টাঙানোর কলটা কাজ করছে তো? 
ব্যালে ॥ নিশ্চয়, মিস বোলেন্তা ! গোলমাল এমন কিছু একটা হয় নি। ব্যাপারটা 
ক? আঁতাঁথরা আসবেন বুঝ 2 তাই না? 
বোলেত্তা ॥ হশ্যা । আশা কার হেডমাস্টার মিঃ আরন্নহোম আজ স..।লে এখানে 
আসবেন । গত রান্রিতে (তিনি শহরে এসে উপাচ্ছিত হয়েছেন । 
ব্যালে ॥ আন্হোম ? দাঁড়ান, দাঁড়ান! বছর দু'এক আগে আনহোম নামে 
একজন শিক্ষক ছিলেন না ? 
বোলেত্তা ॥ হণ্যা। তাঁনই। 
ব্যালে ৷ তাই বৃঝি £₹_-তাহলে, আবার 'তাঁন এই অঞ্চলে এসেছেন ? 
বোলেত্তা ॥ সেইজন্যেই তো আমরা পতাকা টাঙাচ্ছি। 
ব্যালে ॥ তা বটে, তা বটে! খুবই স্বাভাবক। 
[ বোলেন্তা বাগানের ঘরের মধ্যে ঢুকে যায় ৷ সামানা একটু পরে, লিঙ্গস্ত্রানদ 
এসে ঢোকে-_ ডানাদক থেকে রান্তার ওপর দিয়ে আসে । সামনে ছাঁব 
আঁকার সাজসরঞ্জাম দেখে আগ্রহের সঙ্গে সেগুলির দিকে তাকায় । রোগাটে 
যুবক; মনে হয় বেশ দুর্বল। বেশভুষা দারদ্রের মতো ; কিন্তু পাঁরপাঁট 
ৰ ক'রে পরা ।1 


ইবসেন (৪)--৭ 


সাগর থেকে ফেরা | ৯৮ 


[লঙ্গস ॥ 
ব্যালে ॥ 


[ বেড়ার ওপাশ থেকে ] নমস্কার । 
[ ঘুরে দাঁড়িয়ে ] ওঃ ! নমস্কার, নমস্কার ! [ পতাকাটাকে দাঁড় দিয়ে 


ওপরে তুলে দেয়] বা! বা! সর-সর ক'রে বেলুনটা ওপরে উঠে যাচ্ছে। 
[ দাঁড়গুলোকে এ'টে বাঁধে ; তারপরে, ব্যস্ত হয়ে ইজেল, অর্থাং ছাঁব আঁকার ফ্রেমের 
দকে এাঁগয়ে যায় ] নমস্কার স্যার; সংপ্রভাত। আপনাকে তো চিনি বলে 


মনে হচ্ছে না। 
ধলঙ্গস ॥ আপাঁন একজন চিন্রকর ; তাই না? 
ব্যালে ॥ অবশ্যই । কেন তা হবো না? 
গলঙ্গন ॥ আপাঁন যে চিন্্রকর তা আম দেখতে পাচ্ছ । আম একটু ভেতরে যেতে পার? 
ব্যালে ॥ ছাবটা আপ'ন দেখতে চান ? 
[লঙ্গস ॥ চাই । 
ব্যালে ॥ এখনও দেখার মতো অবশ্য ছু হয় ন। কন্তু আসুন, আসন । 


[ গেটের ভেতর দিয়ে ঙ্গসন্রানদ ঢুকে আসে ] 


অন্তরীপের একটা ছাঁব আঁম আঁকাছি--ওই যে"''দেখুন"""দ্াট দ্বীপের মধ্যে । 


লঙ্গস ॥ 
ব্যালে ॥ 


হশ্যা। তা আম দেখতে পাঁচ্ছি। 
মূর্তিটা এখনও আমি বসাই নি; যাঁদও-_-শহরের যেকোনো জায়গায় এর 


একটা মডেল আপনি পাবেন । 


লিঙ্গস ॥ 
ব্যালে ॥ 
'লঙ্গস ॥ 


ব্যালে ॥ 


ওঃ ! আপাঁন একটা মূর্তিও বসাবেন তাহলে ? 

হণ্যা । এই পাথরের ওপরে সামনে একটা মরা জলপরার মৃর্তি আম বসাবো । 
মরা কেন? 

পরীটা সমুদ্রের বুক থেকে পথ ভূলে এখানে চলে এসেছে ; এখন ফিরে 


যাওয়ার পথ আর খ'জে পাচ্ছে না । আর এখানের জল যে সামান্য একটু লোনা 
তা আপাঁন বৃঝতেই পাচ্ছেন । তাই ও মরে পড়ে রয়েছে । 


লিঙ্গস ॥ বটে! বটে! 

ব্যালে ॥ এই বাঁড়র মাহলাঁটই এই ধরনের একটা ছাঁব আঁকার পাঁরকম্পনা আমাকে 
দিয়েছেন । 

লিঙ্গ ॥ ছাঁবটা শেষ হয়ে গেলে তার নাম আপান ক দেবেন ? 

ব্যালে ॥ মনে হচ্ছে_-জলপরার মৃত্যু” | 

[লঙ্গস ॥ চমতকার ! ছবিটা যে খুবই সূন্দর হবে সৌবষয়ে আমার কোনো সন্দেহ নেই । 

ব্যালে ॥ [ আগন্তুকের দিকে তাকিয়ে] আপনিও বুঁঝ এই লাইনেরই মানুষ ? 

গলঙ্গস ॥ অর্থাৎ, বলতে চান, চিন্নশিল্পী ? 

ব্যালে ॥ হণ্যা। | 

লিঙ্গস ॥ না। আমি ভাঙ্কর হওয়ার চেষ্টা করাছ। আমার নাম হচ্ছে হ্যানসূ 


[লঙ্গস্রানদ | 
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ব্যালে ॥ ভাস্কর! হণ্যা, হশ্যা; ভাদ্কর্যও একাট নান্দানক কলা । মনে হচ্ছে, 
রান্তায় আপনাকে আম দু'-একবার দেখোছ। এই অণ্চলে অনেকাঁদন ধ'রে আছেন 
বাঁঝ ? 

লিঙ্গস ॥ দিন পনের-র মতো ; কলন্তু গ্রীত্মকালটা এখানে থাকবো ব'লে মনে করাছি। 

ব্যালে ॥ এখানের সমুদ্রে স্নান করতে আপনার ভালো লাগে-তাই না? 

লিঙ্গস ॥ হ্যা ; স্বাস্থ্যটা একটু ফারয়ে নিতে চাই । 

ব্যালে ॥ আপনার স্বান্থ্যটা খারাপই দেখাচ্ছে । 

লঙ্গন ॥ সামান্য ; তবে ওঠা কিছ; নয় । শুধু নিঃবাস নিতে একটু কম্ট হয়। 

ব্যালে ॥ না,না! ও কিছু নয় । একজন ভালো ডাক্তারের সঙ্গে পরামশ* করলেই 
ল্যাঠা চকে যাবে । 

লিঙ্গল ॥ যা বলেছেন! ভেবোছ, সুযোগ সহীবধে গেলে ডান্তার ওরাঙগেলের সঙ্গে 
এ-বষয়ে একটু আল্মাপ করবো । 

ব্যালে ॥ ঠিক আছে, ওতেই হবে । | বাঁদকে ভাকয়ে 1 ওই যে আর একটা স্টীনার 
আসছে- -্গটিকে একেবাদর বোঝাই । গত দু এক বছরে পর্যটকদের সংখ্যা এই 
শহরে অসম্ভব বেড়ে গিয়েছে । ভাবতেও অবাক লাগে 

লঙ্গস ॥ হা । মনে হচ্ছে, জায়গাটা বেশ গমগম করছে । 

ব্যালে ॥ আর গ্রীমেকাঃল গাদা গাদা লোকও এখানে আসে । জামার ভয় লাগে 
এইসব দেশী এ আমাদের ছোটু শহরাঁটকে হয়তো বা ন্ট ক'রে ফেলবে । 

[লঙ্গস ॥ আপাঁন এখানকার মানুষ, ভাই না? 

ব্যালে ॥ মানে” না, তিক তা নয় - কিন্ভ-*এখানকার জলহাওয়ার সঙ্গে আমার বশ 
খাপ খেয়ে গিয়েছে । আমার সাঁত্যই মনে হয়, এখানকার সঙ্গে আম একেবারে 
মিশে গিয়োছ। 

লঙ্গন ॥ তাহলে, আপান এখানে অনেক দিনই বাস করছেন 2 

ব্যালে ॥ তা, আঠারো বছরের কাছাকাছি হবে। আমি প্রথম এখানে এসোছলাম 
কাইভের ভ্রাম্যমান নট্র কোম্পানীর সঙ্গে । কিন্তু কোম্পানী আর্থিক দরবন্থায় 
প্ডায় ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে চারপাশে ছিটকে পড়ে । 

লঙ্গস ॥ কন্তু আপান এখানে থেকে ঘান ? 

ব্যালে ॥ হা । আম থেকে গেলাম'আর ভাতে আশার খুব ভালোই হযেছে। 
সেসময় আম কেবল থিয়েটারের শসন' আঁকতাম ! বুঝেছেন ও 

[ একটা দোলানো চেয়ার নিগ্নে বোলেন্তা বোরয়ে এসে সেটাকে বারন্দায় বস্সয়ে রাখে ] 

বোলেত্তা ॥ [ বাগান-ঘরের দিকে মুখ ক'রে ভা, 2 হিলদা ! বাবার নক্সা-আঁকা-পা 
রাখার চৌঁকটা পাও নাক দেখ তো । 

1লঙগন ॥ | বারান্দায় এসে, মাথাটা নিট ক'রে । সংপ্রভাত, মিস ওয়াঙগল। 

বোলেত্তা ॥ ও !**"সপ্রভাত, সতপ্রভাত ! মিঃ 'লঙ্গসঘ্ানদ ! কিন্তু এক 'মাঁনট".. 
এক 'মাঁনট--"" ঘরের মধ্যে আবার ঢুকে যায় ] 
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ব্যালে । আপনার সঙ্গে তাহলে এ বাঁড়র পাঁরচয় রয়েছে ? 

[লঙ্গস ॥ নাঃ ঠিক তা নয়। মেয়েদের সঙ্গে দু একবার আমার দেখা হয়োছল- এই 
আর ক ! “লৃক-আউটে” ষে কনসার্ট হয়ে ছল সেইখানেই ও'দের সঙ্গে আমার শেষ 
দেখা । মিসেস ওয়াঙগেলের সঙ্গে আমার আলাপও হয়েছিল। তান একাঁদন 
আমাকে এখানে আসতে বলোঁছিলেন । | 

ব্যালে ॥ হণ্যা, মানে, বঝতেই পারছেন । এদের সঙ্গে আপনার আলাপ পারচয় 
থাকা উঁচত, আপনার দিক থেকে । 

লিঙ্গ ॥ তাই আমার ইচ্ছে; কিন্তু যৃৎসই একটা সুযোগ খঃজে পাচ্চি নে। 

ব্যালে ॥ যুংসই একটা সংযোগ ? কেন, কেন বলুন তো? [বাঁদকে, বাইরে 
তাঁকয়ে ! জাহান্নামে যাক! জাহাজটা এর মধ্যেই ঘাটে এসে পেছে গিয়েছে 
দেখাঁছ। | তার 'জীনসপন্রগুলি গঠীছয়ে নিয়ে ] আমাকে এক্ষুণ হোটেলে ফিরে 
যেতে হবে। নবাগতদের করো কারো আমাকে দরকার হতে পারে । আম 
চুল কাটাকুঁটি কার কিনা- মানে, ওইটাই আমার পেশা । 

লঙ্গন ॥ আপনার দেখাঁছ গুণ অনেক রয়েছে। 

ব্যালে ॥ মানে, এইরকম একটা ছোটো শহরে মানৃূষকে সব কাজই জানতে হয়। 
চুলের ব্যাপারে কিছ করার দরকার যাঁদ আপনার থাকে--ওই একটু আধটু পমেটম, 
অর্থাৎ গন্ধ তেলের মতো কছ: মাথায় মাখার প্রয়োজন আপনার যাঁদ হয় তাহলে 
আপাঁন কেবল নত্যাশক্ষক ব্যালেন্তেদের খোঁজ করবেন । 

লঙ্গস ॥ কাঁ বললেন? নত্যুশিক্ষক ? 

ব্যালে ॥ অথবা, স্থানীয় '্র্যাস, ব্যান্ড সংঘের সভাপাঁতকে । আজ রান্রতে “লুক 
আউটে আমাদের একটা কনসার্ট বসছে । আচ্ছা; চাল তাহলে, কেমন ? 

[ আঁকার জানসপন্রগূুলি নিয়ে বোঁরয়ে যায়, বন্য লতাপাতার বেড়ার 

ভেতর দিয়ে ; তারপরে অদশ্য হয়ে যায় বাঁদকে । হিলদা পা রাখার জলচোঁক 

“নিয়ে ঘরে ঢোকে ; বোলেন্তা নিয়ে আসে আরও কিছ ফুল। িঙ্গসত্রান্দ 
বাগান থেকে মাথা নুইয়ে হিলদাকে আঁভবাদন জানায় ] 

হিলদা ॥ [সশীড়র রেলগের গায়ে দাঁড়য়ে, তার অদভবাদনকে কোনো আমল না 
গদয়ে ) বোলেন্তা বর্লাছল আজ সাহস ক'রে আপাঁন বাগানে দ্ুকেছেন। 

লঙ্গস ॥ হশ্যা; একটুর জন্যে । 

হিলদা ॥ সকালে বেড়াতে বৌড়য়োছিলেন বুঝি ? 

িঙ্গস ॥ না; ঠিক তানয়। 

গলদা ॥ তাহলে, সমুদ্রে স্নান করতে গিয়েছিলেন ? 

লিঙ্গস ॥ হণ্যা; ওই একটু আর কি? সেখানে আপনার মাকে দেখলাম ; স্নানের 
ঘরে যাঁচ্ছলেন 'তাঁন। 

[হলদা ॥ কে? 
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লিঙ্গস ॥ আপনার মা। 

হিলদা ॥ সাঁত্য 2 [ দোলানো চেয়ারের সামনে পা রাখার চোঁকিটাকে বসালো ] 
বোলেন্তা ॥ অন্তরীপের ওপরে বাবার কোনো “বোট” আপনার নজরে পড়েছে নাকি ? 
[লঙ্গস ॥ একটা চোখে পড়েছে । 


বোলেন্তা ॥* তাহলে, সেইটাই হচ্ছে বাবার । ওইসব দ্বীপে বাবা রোগ দেখতে 
গিয়োছলেন । [ টেবিলের ওপরে জিনিসপন্ন গোছাতে থাকে ] 

গলঙ্গস ॥ [বারান্দার 'সিশড়র একধাপ ওপরে উঠে | ফুলে ফুলে জায়গাটা একেবারে 
ভাঁরয়ে 'দিয়েছেন যে দেখছ । 

বোলেত্তা ॥ খুব সংন্দর দেখাচ্ছে না 

[লঙ্গস ॥ খুব সুন্দর ! মনে হচ্ছে, আপনাদের পাঁরবারের কোনো উৎসব হবে। 

[হলদা ॥ আবকল। 

িলঙ্গস ॥ তাই ভেবে -ছলাম। বাবার জন্মাদন ? 

বোলেত্তা ॥ [ হিলদাকে সতর্ক করে দিয়ে ] উহু! 

গহল্দা ॥ | পঙ৩ককবাণীতে কান না দিয়ে ] না; মায়ের । 

শলঙ্গস ॥॥ তাই বুঝি! আপনার মায়ের 2 

বোলেন্তা ॥ [ চ'টে, ফিসফিস ক'রে ] হিলদা !--ঠিক হচ্ছে না 

হলদা ॥ [সেইভাবে ফিসফিস ক'রে | ছাছোও ছাড়ো । [ লিঙ্গসত্ান্দকে ] আশা 
করি এখন আপান লাণ্ে যাচ্ছেন ! 

গলঙ্গস ॥ [ সিড় থেকে নেমে 1 হণ্যা; কিছ আহারের ব্যবস্থা করতে হবে। 

শহিলদা ॥ হোটেলে রান্নাটান্না নিশ্চয় বেশ ভালো ? 

গলঙ্গস ॥ আঁম এখন হোটেলে থাক নে। আমার পক্ষে হোটেলের খরচ চালানো 
কষ্টকর । 

[হল্দা ॥ কোথায় আছেন তাহলে ? 

গলঙ্গস ॥ মিসেস জেনসেনের বাঁড়তে । 

[হিলদা ॥ কোন মিসেস জেনসেন 

গলঙ্গস ॥ ধাত্রী। 

গহলদা ॥॥ ছু মনে করবেন না, গমঃ গলঙ্গসন্ানদ ; আমার হাতে এখনও অনেক কাজ 

হন সেইজন্য" 

গলঙ্গস ॥ ছি-ছি! ও কথা বলাটা হয়ত আমার ঠিক হয় নি। 

িলদা ॥ কোন কথাটা ? 

লঙ্গস ॥ এইমান্ন যা বললাম । 

হিলদা ॥ ( অগ্রীতকর একট দ্ান্ট দিয়ে তাকিয়ে) কী বলছেন তা সাত্যই আমি 
বুঝতে পারাছ নে। 

গলঙ্গস ॥ তা বটে, তা বটে। এখন তাহলে আম চাঁল--"*" | 
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বোলেত্তা ॥ [ 'সড়র কাছে এসে] বিদায়, মিঃ লিঙ্গসন্ানদ। আশা কার আজ 
আমাদের আপাঁন ক্ষমা করবেন । আর একাঁদন আসবেন--সময় পেলে ; অবশ্য 
ইচ্ছে হলে একদিন বাবার সঙ্গে**'আমাদের সঙ্গে আলাপ ক'রে যাবেন। 

িঙ্গস ॥ ও হণ্যা; ধন্যবাদ। ইচ্ছে রইলো- খ:বই । [মাথাটা নিচু ক'রে আঁভবাদন 
করে; তারপরে বে'রয়ে যায় বাগানের দরজা 'দিয়ে। ডানাঁদকের রান্তা দিয়ে 
চলে যাওয়ার সময় আবার বারান্দার দিকে তা'কয়ে মাথা নোয়ায় 7 

হিলদা ॥ [ফিসফিস করে ] বিদায় মাঁসয়ার, বদ্ধা ধাইমা জেনসেনকে আমার 
ভালোবাসা জানাবেন । 

বোলেত্তা ॥ [ হাতে ঝাঁকাঁন দিয়ে, শান্ভাবে ] হিল্দা! সাত্য বড়ো দুষ্টু মেয়ে 
তুমি! কা বোকার মতো কথা বললে বলতো ! ও'র কানে কথাটা হয়ত যেতে 
পারে। 


[হজ্দা ॥ যেতে দাও, যেতে দাও । 

বোলেত্তা ॥ [ ডানাদকে সোজা তাবয়ে থেকে ] ওই যে! বাবা আঙাছন । 
বাইরের পোশাক প'রে, ছোটো একটা হাতব্যাগ নিয়ে ডানাঁদকের ফুটপাত ধারে 

ডান্তার ওয়াঙ্গগেল এসে হাঁজর হলেন ] 

ওয়াও ॥ দেখো আম ।ফরে এসেছি! [ বাগানের দরজা দিয়ে ঢুকে আসেন ] 

বোলেন্তা ॥ [বাগানে নেমে গিয়ে | খুব খুসী হয়েছ বাবা ! 

হিলদা ॥ [ তার সঙ্গে যোগ দিয়ে ] দিনের কাজ তোমার শেষ হয়েছে তো? 

ওয়াঙ ॥ নানা । আপারেশন করার জন্যে আর একটু আমাকে বেরোতে হবে। 
কল্তু, মিঃ আরন্নহোম এসেছেনণীকনা জানো ? 

বোলেন্তা ॥ খবর জানতে আমরা হোটেলে লোক পাঁঠয়েছলাম । তান কাল রাতে 
এখানে এসে পৌচেছেন । 

ওয়াঙ ॥ তাহলে; তরি সঙ্গে তোমাদের এখনও দেখা হয় নি 2 

বোলেত্তা ॥ না। আজ সকালে 'নশ্চয় তান এখানে আসবেন । 

ওয়াও ॥ হ'যা; তাঁকে আসতেই হবে । 

হিলদা ॥ বাপ, বাপি! ওই দেখো! 

ওয়াও ॥ [ বারান্দার দিকে তাকিয়ে ] দেখাঁছ, দেখাঁছ ! বেশ উৎসব উৎসব লাগছে। 

বোলেত্তা ॥ সাজানোও হয়েছে বেশ সংন্দর ক'রে-_ তাই না? 

ওয়াও ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় । কেউ এসেছিল নাক ? 

হিলদা ॥ না; তান বোরয়ে গিয়েছেন-_ 

বোলেন্তা ॥ [ তাড়্যতাঁড় ) মা স্নান করতে সমূদ্ধে গিয়েছেন । 

ওয়াও ॥ [ মিস্ট ক'রে তাঁকয়ে, মাথায় আদর ক'রে হাত বলয়ে ; তারপরে, একটু 
আমতা আমতা ক'রে ] শোনো শোনো- এইরকম কি সারা'দনই থাঝবে নাকি ? 
মায়, ওই পতাকাটা শুদ্ধ ? 


সাগর থেকে ফেরা | ১০৩ 


হিলদা ॥ কিন্তু বাঁপ, তুমি জানো যে থাকবে । 

ওয়াঙ ॥ কিন্তু তোমাদের 1ক মনে হয় না""" 

বোলেত্তা ॥ [ দঙ্ট্াম ক'রে ] কিন্তু এই সবই যে মিঃ আন'হোমের সম্মানে তা কি 
তুম বুঝতে পারছো না? মানে, ওইরকম একজন পুরানো বন্ধু যখন আমাদের 
বাড়তে আসছেন" 

[হলদা ॥ [ হেসে, বাবাকে নাড়া দিয়ে ] যাই হোক, বাপ; একদন তান বোলেন্তাকে 
পড়াতেন । 

ওয়াও ॥ [বকৃত একটা হাঁস হেসে ] তোমরা দুটিতে স'ত্যই যা হয়েছ না! অবশ্য, 
তার স্মাতাঁটকে জিইয়ে রাখাই স্বাভাবক । কল্তু তাই ব'লে-".এই নাও, হিলদা 
[ তাঁর ব্যাগটা তার হাতে 'দধে ] -এটা সার্জারীতে নিয়ে রাখো । কল্তু 
শোনো ; কিভাবে যে কথাটা বছবো তা আমি বুঞতে পারাছি নে। এটা আমার 
ভালো লাগছে না- মানে, যেভাবে তোমরা করছো- অর্থাৎ একট বাৎসারক 
প্রথাকে এইরকম জ্াকজমক ক'রে_তবে অবশ্য, অন্য কিভাবে করা যায় তাও 
আগার মাথায় দল্যছ না 
[ ব্যাগটা নিয়ে 'হিলদা বাঁদকে ঘরবে এন সময় দাঁড়িয়ে পড়লে : তারপরে, 

দুরে দড়ালো ] 

হলদা ॥ 1 আঙ্গুল বাড়য়ে। ওই দেখো; পাহাড় পৌরয়ে কে যেন আসছেন । 
নিশ্চয় শিঃ আনহোম । 

বোলেত্তা ॥ [পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে ' তাই নাক 2 সাঁত্য ব্ছ? তোমার নিশ্চয় 
মনে হচ্ছে না-আরে, ও'কে দেখে তো প্রো বলেই গনে হচ্ছে। 

ওয়াও ॥ দাঁড়াও দাঁড়াও । হ্যা, হ'যা_াহল্দা ঠিবই বলেছে__আমারও তাই 'বিবাস। 

বোলেত্তা ॥ | অবাক হয়ে তাঁকিষে থেকে ] হায় ঈতখর ! হ্যা; তাই তা বটে। 
[ সকালবেলার ধোশশবজ্ত পোশাক পরে আনহোম উপাগ্ছুত হলেন । চোখের 
ওপর সোনার পাতে মোড়া চশমা £ হাতে একটা হালকা ছাড় । বাদক থেকে 
রাস্তায় দাঁডাতেই দেখা গেস তাঁকে 1 বাগানের মধ্যে পকজকে দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখে একাঁট বন্ধু*পূর্ণ আভবাখন জানয়ে, গেটের ভেতর 'দয়ে কে 

এলেন তান ] 

ওয়া ॥ তাঁর কাছে এাগয়ে গয়ে ] খুব খঙ্টী হয়োছ_ য় তানহোম। আপনি 
1ফরে এসেছেন দেখে। 

আরন্নহোম ॥ ধন্যবাদ ডান্তারবাবু ; করমর্দনি ক্র তাঁরা বাগানের হধ্য ঢুকে 
আসেন ] আর এই যে, তোমাদেরও ধন্যবাদ! [ তাদের সঙ্গে করমর্দন করার 
সময় তাদের ঈদকে তা.কয়ে ] এদের কাউকেই আম চিনতে পারতাম না ! 

ওয়াও ॥ আমিও তাই মনে কার । 

আর্নহোম ॥ অবশ্য. বোল্কন্তাকে আমার চেনা উাঁচত ছিল। 
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ওয়াও | কি ক'রে চিনবেন? আপান ওকে দেখোছলেন ন'বছর আগে । তার মধ্যে 
ওর অনেক পারবর্তন হয়েছে । 

আনহোম ॥ [চারপাশে তাকিয়ে ] না, না; সেকথা অবশ্য আমার বলাটা উীঁচত 
হয়ন। এইসব গাছ-গাছড়া অনেকটা বেড়ে উঠেছে দেখাছ ; অস্বীকার করার উপায় 
নেই যে এই ছায়াচ্ছন্ন নিকুজজ বনাটও নতুন । 

ওয়াঙ ॥ পারিবর্তনটা যে কেবল বাইরেই হয়েছে সেকথা আম বলাছ নে | 

আন'হোম ॥ [হেসে] তা অবশ্য, অবশ্য সাঁত্য । বাড়তে আপনার এখন দুটি 
বয়স্থা কন্যা ! 

ওয়াঙ ॥ অবশ্য, ওদের মধ্যে একজনই কেবল বেড়ে উঠেছে । 

হলদা ॥ | ফিস'ফস ক'রে | বাপ, কী যে সব বলছো! 

ওয়াও ॥ এখন আমরা সবাই ভেতরে গিয়ে বারান্দার ওপরে বাঁসগে চলুন ; ও জায়গাটা 
একটু বেশশ ঠাণ্ডা । তোমরা এগোও ; আম যাচ্ছি । 
[ সবাই ওপরে উঠে যায় । বসার জন্যে দোলানো চেরারটি ওয়াঙগেল দেন 

আরন্নহোমকে 1 ] 

ওয়াও ॥ ব্যস, ব্যস ! এবারে শান্ত হয়ে বসে বিশ্রাম নিন : মনে হচ্ছে, এতদূর আসার 
ফলে আপান বেশ র্লান্ধ হয়ে পড়েছেন । 

আনহোম ॥ না_না; ও কিছ নয় । এখানে এসে পড়োছি; আমার কোনো ভাবনা 
নেই... 

বোলেন্তা ॥ [ বাবাকে ] বাগান-ঘরে কিছ: সোডা-ওয়াটার আর িসরাপ রাখবো কি? 
এ জায়গাটা শীংঘই বেশ গরম হয়ে উঠবে। 

ওয়াঙ ॥ ভালই বলেছ তোমরা-। সরাপ। সোডা-আর একটু ব্র্যাশ্ড | 

বোলেত্তা ॥ ব্রাণ্ড-ও ? 

ওয়াও ॥ সামান্য একটু, যাঁদ কারও দরকার হয় । 

বোলেত্তা ! ঠিক আছে; হিলদাঃ সার্জারীতে ব্যাগটা তম নিয় যাও তো । 
[ বোলৈত্তা বাগানঘরে ঢুকে যায় ; যাবার সময় বন্ধ ক'রে দেয় দরজাটা । ব্যাগটা 

নিয়ে হিলদা বাগান পৌঁরয়ে বাঁ'দকে ঘরের পেছনে অদৃশ্য হয়ে যায় ] 


আন্হাম ॥ [ বোলেত্তার দিকে এতক্ষণ তাকয়েছলেন তান ] আপনার মেয়েরা কা 
সুন্দর দেখতে হয়েছে ! 

ওয়াও ॥ [ব'সে]হণ্যা; তাইনা? 

আর্নহোম ॥ বোলেন্তার তা কথাই নেই। আর 'হলদাও ৷ “বক্ত্‌ প্রিয় ডান্তার, 
আপনার নিজের কথাই বলুন । বাঁক জাবনটা কি আপান এখানেই কাটিয়ে 
দেবেন? 

ওয়া ॥ মনে হয়, তাই । লোকে বলে, আম এইখানেই জক্মোছ, বড়ো হয়ে উঠোছ। 
স্্ীকে নিয়ে আম ভালোই ছিলাম। তারপরে আতি অল্প বয়সেই ঈশ্বর তাকে 
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আমাদের কাছ থেকে সাঁরয়ে নিলেন'''অবশ্য এখানে থাকার সময় আপান তাকে 
চিনতেন, আনহোম। 

আনহোম ॥ হণ্যা"হণযা-** 

ওয়াও ॥ আর, দ্বিতীয় পত্রণীর সঙ্গেও আম সুখেই আছি । হণ্যা, মোটের ওপরে বলা 
যায় যে কপালটা আমার ভালোই । 

আর্নহোম ॥ “কিন্তু "দ্বিতীয় পত্নীর গভে* আপনার কোনো সন্তান হয় নি ? 

মাও ॥ আমাদের একাঁট ছেলে হয়োছিল-_দু* থেকে তিন বছর আগে" সে মারা 

গেল কয়েক মাস মান্ন বয়স হয়ে ছল তার । 

আর্নহাম ॥ আপনার পত্রী গক আজ বাঁড়তে আছেন $ 

ওয়া ॥ এখনই তার ?ফরে আসা উচত । সেস্নান করার জন্যে সমুদ্রে গিয়েছে । 
বছরের এই সময়ে প্রাতাঁদনই সে সমুদ্রে যায়_ আবহাওয়া যাই হোক না কেন। 

আন“হোম ॥ তাঁর স্বাস্থ্য তাহলে ভালো যাচ্ছে না? 

ওয়াঙ ॥ অস্থ বলতে যা বোঝায় সে ঠিক তা নয়: কন্তু প্রায় মাঝে মানে তার 
স্নায়ুগুল একটু £বকল হয়ে পড়ছে--এই কয়েক বছর ধ'রে । কেন এরকম হচ্ছে, 
বা, এর 15.হশ্াই বা কী তা আম বুঝতে পারাঁছ না; কিন্তু একবার সমর 
গেলেই সে একেবারে সেরে যায় ; আনন্দ-ও পায় বেশ । বুঝেছেন ? 

আন'হোম 1 হা; আমার তা মনে আছে। 

ওয়াও ॥ | সামানা একটু হেসে) হণ্যা, হ্যা; বুঝোছ। শোলভিকে আপন 
যখন 'শক্ষকতা করতেন সেই সব এল-ইদাকে আপাঁন চিনতেন । 

আনহোম ॥ হ্যা; তা চিনতাম । তন প্রায়ই প্যাস্টরের বাঁড়তে আসতেন ; এবং 
তাঁর বাবাকে দেখার জন্যে যখন আম লাইটহাউসে যেতাম তখন প্রায়ই তাকে আম 
দেখতাম । 

ওয়াঙ ॥ সেখানের জীবন তার ওপরে যে কতটা প্রভাব বিস্তার করোঁছিল সেটা তাহলে 
আপাঁন বৃঝতেই পারাছন । এই শহরের বাঁসন্দারা তার কিছুই জানে না; 
তারা তাকে ডাকে “সাগর থেকে ফেরা মহিলা বলে । 

আরন্নহোম ॥ সাতাই ? 

ওয়াউ ॥ হ্যা" আচ্ছা আনহোম, সেই পুরানো দিনগুঁল নিয়ে তার সঙ্গে আপ'ন 
আলাপ করবেন 2? তাতে তার অনেক উপকার হবে । 

আনহোম ॥ [ সাঁন্ধ্ধভাবে তাঁর দিকে তাকয়ে ] আপনার 'ক সত্যই তাই মনে হয় ? 

ওয়াও ॥ হণ্যা; সৌবষয়ে আ'ম নিশ্চিত । 

এল-ইদার স্বর ॥ | বাগানের বাইরে থেকে ডানাদকে ) ওয়াউগেল; তুম কি ওখানে 
আছ ? 

ওয়াঙ [ উঠে ] হণ্যা; প্রিয়তমে | 
[ মিসেস এল-ইদা বাগানের ভেতর 'দিয়ে বোৌরয়ে এলেন । লম্বা হাল্কা 

পোশাক তাঁর গায়ে ; (ভিজে চুলগুল ঝুলে পড়েছে কাঁধের ওপরে ] 


নম 
॥ 


সাগর থেকে ফেরা / ১০৬ 


ওয়াও ॥ [ একটু হেসে দুটো হাত বাঁড়য়ে দিয়ে ] এই যে-"আমাদের জল অপ্সরা । 

এল-ইদা ॥ [ তাড়াতাঁড় বারান্দার ওপরে উঠে তাঁর হাত দৃটো জাঁড়িয়ে ধ'রে ] তুমি 
যে নিরাপদে ফিরে এসেছ তার জন্যে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ । কখন বাঁড় গিরলে 2 

ওয়াঙ ॥ এইমান্র। কয়েক মানট আগে। [ আনহোমের দিকে আঙুল বাড়িয়ে] 
কিন্ত আমাদের একজন পরানো বন্ধুকে তুমি অভ্যর্থনা জানাবে না,? 

এল-ইদা ॥ [ আরন্নহোমের দিকে একটা হাত বাড়িয়ে দিয়ে] আপান ! কেমন আছেন ? 
আমাকে ক্ষমা করবেন আপনার আসার সময় আম ছিলাম না বলে'**"" 

আনহোম ॥ ও কিছু নয়। আমার কাছে িম্টাচার দেখাবেন না। 

ওয়াঙ ॥ আজকে জল কেমন 2 বেশ ভালো আর পাঁরশ্কার তো ? 

এল-ইদা ॥ পাঁরগকার ! হায় ঈশবর ! এখানকার জল কোনো'দনই পারৎকার নয় ; 
সব সময় ঘোলাটে । উঃ! অন্ত্ররীপের জল বড়োই অলস, কোনো স্রোত নেই 
এখানে । 

ওয়াও ॥ ম্রোত নেই ? 

এল-ইদা | হণ্যা;ঃ তাই। আর আমার মনে হয় আমা"দর জীবনকেও এাঁট স্রোতুহধন, 
অলস করে তুলেছ। 

ওয়াও ॥ [হেসে] স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্যে জের বেশ চমৎকার বিজ্ঞাপনই তম দিচ্ছো 
দেখাঁছ । 

আরন্নহোম ॥ মিসেস ওয়াউগেল, আমার ব*বাস আমূদ্র সঙ্গেই আপনার গিশেষ 
একাঁটি আত্মীয়তা রয়েছ-_সমুদু ছাড়া আর ছুই ভালো লাগে না। 


এল-ইদা ॥ হণ্যা ; সম্ভবত'*"নিজের সম্বন্ধে তাই আমার মনে হয় । দেখুন, দেখুন ; 
আপনার জন্যে মেয়েরা কী সুন্দর ক'রে সব সাজিয়েছে ! 

ওয়াউ ॥ | বব্রত হয়ে । মা.ন-_[ হাতরঘাঁড়র দিকে তা'কয়ে | উঃ-_ওঠার সময় হয়ে 
গিয়েছে আমার**' 

আনঁহোম ॥ এইসব কি সাত্যই আমাকে উপলক্ষ ক'রে ? 

এল-ইদা ॥ হ'তেই হবে । রোজ আমরা এইভাবে ঘর সাজাই নে। উঃ! এখানে 
কী গরম ! বাগানে নেমে যান ] এখানে আসুন । এখানে অন্তত 1কছটা হাওয়া 
আছে । 1 গাছর ছায়ায় বসেন: 

আন“হোম ॥ [পিছু পিছ গিয়ে ) এখানে দেখাঁছ বাতাস বেশ ভালোই । 

এল-ইদা ॥ আপনি তো শহরের ভ্যাপসা হাওয়ায় থাকেন । শ.নে?ছ, গরমের 'দনে 
সৈখানে বাস করাই কজ্টকর ৷ 

ওয়াও ॥ [ হীতিমধ্যে ঠতাঁন বাগানের মধ্যে নেমে এসেছেন ] শোনো এল-ইদা, এখন 
[কিছুক্ষণের জন্যে আমাদের পুরানো বল্ধূকে আপ্যায়ত করার ভার তোমাকে 
'নিতে হবে । 

এল-ইদা ॥ তোমার কি কোনো কাজ আছে ? 


সাগর থেকে ফেরা / ১০৭ 


ওয়াও ॥ হ্যা । আমাকে একবার নার্সারীতে যেতে হবে ॥ তারপরে কাপড়চোপড় 
ছাড়বো । তবে বেশি দোর হবে না। 

আন্হোম ॥ [গাছের ছায়ায় বসে) তাড়াহুড়ো করার কোনো দরকার নেই, 
ডান্তারবাব। মিসেস ওয়াঙগেল আর আমি সময়টা বেশ কাটিয়ে দিতে পারবো । 
হ্যা; নিশ্চয় । 

ওয়াও ॥ [ঘাড় নেড়ে] £নশ্য়; 'নশ্চয়। ঠিক ভাছে; এখন তাহলে চাল। 
| বাগানের মধ্যে দিয়ে বাঁ দিকে চ'লে যান] 

এল-ইদা ॥ [সামানা 'িরতর পরে ]এখানে বসে থাকতে বেশ ভালো লাগে; 
তাই নাঃ 

আনহোম ॥ খুব ঠিক এখন । 

এল-ইদা ॥ ওরা সবাই বলে এটা আমার কুঞ্জবন ; আঁ'মই এটার পাঁরকল্পনা করো ছিলাম 
বা, ওয়াউগেলই করেছিল, আমাকে খুসী করার ভনো । 

আনহোম । আপাঁন 'ি এখানে প্রায় বসেন £ 

এল-ইদা | হণ্যা, দিনের বেলায় বোঁশর ভাগ সময় । 

আনঁহোম । মনে হত, আগেদের নিয়ে । 

এল-ইদা ॥ উহ । মেয়েরা সাধারণত বারান্দায় বসে থাকে । 

আনহোম ॥ আর ভান্তারবাবু ? 

এল-ইদা ॥ একবার এখানে, একবার ওখানে ' একবার আমার কাছে বসে, একবার 
বসে মেয়েদের কাছে । 

আনহোম ॥ আপনার পেটা ভালো লাগে ও 

এল-ইদা 1 হা; এইভাবে আসা-যাওযা করায় ভাগাদের অপ্যাবধা হয় না। প্রয়োজন 
হলে আমরা চেশচয়ে কথা বলতে পার আমাদের .কছ বলার থাকলে । 

আন্হোম ॥ [ একটু চিন্তা করে ] শেষ আমাদের দেখা হবে ছল- শোলভিকে _হিত 
সে অনেকাঁদন আগে'"" 

এল-ইদা ॥ হশা; তা প্রার বছর দশেক হলো | সৈইী হমঘফেই ভাপনি আমাদের সঙ্গে 
সেখানে ।ছলেন। 

আন্হোম ॥ হ্যা "ওই সময়েই হবে । সেখানে লাইটহাউসে তোমার সঙ্গে আমার 
যখন দেখা হয়েছিল তখন মনে আছে**'বদ্ধ প্যাস্টর তোমাকে ডাকতেন “হদেন' 
বলে ; তাঁর কাছেই শুনছি তোমার বাবা একাট জাহাজের নামে তোমার নামকরণ 
করেছিলেন, তোমার কোনো খ্যীশ্চান নাম না রেখে" 

এল-ইদা ॥ তারপর ? 

আর্নহোম ॥ কোনোদন ভাব নি যে এখানে আম আসা, আর ডঃ ওয়াউগেলের 
পত্বী হসাবে তোমাকে দেখবো ! 

এল-ইদা ॥ সেই সময়, ওয়াঙগেলের সঙ্গে আমার'" সেই সময় মেয়েদের প্রথম মা _ 
অর্থাং আসল মা তখনও বেচে ছিলেন । 


সাগর থেকে ফেরা 1 ১০৬ 


আর্নহোম ॥ সেকথা আম জানি । কিল্তু সেকথা ছেড়ে 'দিয়েও-তাঁন যাঁদ আববাহত 
থাকতেন তাহলেও, এটা আমি আশা করতে পারি নি। 

এল-ইদা ॥ 'আমিও না-_কিছৃতেই না। সেই সময় এরকম কথা আম ভাবতেও 
পারতাম না। 

আন্হোম ॥ ডান্তারবাবু খুবই সুন্দর মানুষ--এত খাঁটি, হৃদয়বান, আর সকলের 
সঙ্গেই 'তাঁন খুবই ভালো ব্যবহার করেন*"**- 

এল-ইদা ॥ [ স্বরে কিছুটা আবেগ ঢেলে আর অকপটভাবে ] হণ্যা ; সেকথা ঠিক । 

আনহোম ॥ কিন্তু আমার ধারণা, তোমরা দুজনে দি গ্রহের বাঁসন্দা । 

এল-ইদা ॥ সেকথা ঠিক-_ আমরা তা-ই। 

আর্নহোম ॥ তাহলে এ ব্যাপার ঘটালো কেন ক'রে- ত্য ! 

এল-ইদা ॥ উহ! প্রিয় আন“হোম, ওকথা তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করো না; কারণ, 
আম এর কোনো সদুত্তর দিতে পারবো না ; আর পারলেও, এ-সম্বন্ধে বিন্দাবসর্গ 
তুমি বুঝতে পারবে না। 

আরন্নহোম ॥ হমৃ* স্বর নিচ করে ] ওকে কি আমার সম্বন্ধে তুমি কিছু 
বলেছ 2 অর্থাং আমার সেই নি্ফল প্রস্তাবের কথা--আগুপিছ না ভেবেই 
একদিন তোমাকে আমি যা দিয়োছলাম ? 

এল-ইদা ॥ না। তোমার £ি মনে হয় আমার তা বলা উচিত ছিল? তাকে আম এ 
সম্বন্ধে কিছুই বাঁল নি !- তুমি আমাকে যা বলোছলে সেই বিষয়ে । 

আনহোম ॥ খুসী হয়েছি। যাঁদ কিছু বলে থাকো এইজন্যে আম বেশ বিব্রত বোধ 
করছিলাম । 

এল-ইদা ॥ বিব্রত বোধ করার ?কছ; নেই তোমার । যা সাঁত্য ঘটনা তাই তাকে বলোঁছ। 
তাকে বলোছ যে তোমাকে আম খুবই পছন্দ করতাম, আর সেখানে তুঁমই ছলে 
আমার সবচেয়ে প্রিয় বন্ধু । 

আন'হোম ॥ ধন্যবাদ তোমাকে । কন্তু আম চলে যাওয়ার পরে তুমি আমাকে 
কোনো চিঠি দাও'ন কেন বল তো? 

এল-ইদা ॥ ভেবোঁছলাম, তুমি যা চেয়েছিলে তোমাকে তা দিতে আম রাজ হয়ান। 
সুতরাং আমার কাছ থেকে চিঠি পেলে হয়তো তুমি আহত হবে । ভেবোছলাম 
তার ফলে পুরানো ঘা-টা আবার হয়ত মাথা নাড়া 'দিয়ে উঠবে । 

আর্নহোম ॥ হুম! হ্যাঁ; বোধ হয় তুমি ঠিকই ভেবেছিলে ! 

এল-ইদা ॥ কিন্তু তুমি তারপরে কোনো দন লেখো নি কেন? 

আর্নহোম ॥ [ তার দ্রিকে কিছুটা তিরস্কারের ভঙ্গীতে তাঁকয়ে] আম! প্রথম 
পদক্ষেপ? তাহলে তুমি'ক ভাবতে নাযে আবার আম একটা চেম্টা করছি 2 
উহ সেই প্রত্যাখ্যানের পরে আর না । 

এল-ইদা ॥ তাবটে। তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি। কিন্তু তারপর থেকে 
আর কাউকে বিয়ের প্রস্তাব দেওয়ার কথা 'কি তুমি ভাবো নি ? 


পাগর থেকে ফেরা / ১০৯ 


আর্নহোম ॥ না। আমার স্মাতর প্রাত আমি বিশ্বাসঘাতকতা করি নি। 

এল-ইদা ॥ [ঠাট্রার সুরে ] বোকা কোথাকার ! পুরানো স্মৃতিগ:লিকে আঁকড়ে 
থেকো না কোনোদিন । আমার ধারণা বিয়ে ক'রে সংখা হওয়ার কথা ভাবলে 
তুমি ভালোই করতে । 

আনহোম ॥ তাহ'লে, সেই চিন্তাটা আমার তাড়াতাঁড়ই করা উচিত, মিসেস ওয়াঙগেল। 
মনে রেখো» আমি ইতিমধ্যেই সাহীন্রিশ আতিক্রম করোছ-_-বলতে কষ্ট হচ্ছে । 

এল-ইদা ॥ তাহলে, এইজন্যেই আর বোঁশ সময় নষ্ট করা তোমার উঁচত নয়। 
[ একটু চুপ করে থাকেন। তারপরে খাটো গলায় আগ্রহের সঙ্গে বলেন ] প্রিয় 
আর্নহোম। শোনো ৫ আমি তোমাকে এখন একটা কথা বলবো ;_যে কথাটা 
[নজেকে বাঁচানোর জন্যেও তখন তোমাকে আম বলতে পারতাম না ॥। 

আনহোম ॥ কীকথা? 

এল-ইদা ॥ যে, এইমান্র যেটাকে তুঁম নচ্ফল প্রস্তাব বললে সেই প্রস্তাব যখন তোমার 
কাছ থেকে এলো তখন তোমাকে সেই উত্তর ছাড়া অন্য কিছু দেওয়ার উপায় আমার 
ছিলনা । 

আরন্নহোম ॥ আম তাজাঁন। তুমি কেবল পারতে আমাকে তোমার বন্ধুর স্থান 
দিতে-_-। 

এল-ইদা ॥ কিন্তু সেই সময় আমি যে আর একজনের প্রেমে হাবুডুব: খাচ্ছিলাম তা 
তো তুমি জানতে না 2 

আনহোম ॥ সেই সময়েও ? 

এল-ইদা ॥ আঁবকল। 

আরন্নহোম ॥ কিন্তু এ হতেই পারে না__তুঁম নিশ্চয় সময় ভুল করছো । আম 
নাঁশচত যে সে সময়ে তুমি ওয়াঙগেলকে চিনতে না । 

এল-ইদা ॥ আম ওয়াওগেলের কথা বলছি না । 

আন্নহোম ॥ বলছো না? কিন্তু সে-সময়-"-শোলাভিকে'"'সেখানে "্য তুমি কারও 
সঙ্গে প্রেমে পড়তে পারো তা আম ভাবতেই পারছি না। 

এল-ইদা ॥ তুমি যে ভাবতে পারো না সেকথা আঁমও জাঃন । সমস্তটাই আমার গিনছক 
পাগলামো । 

আরন্নহোম ॥ আরও কিছু বলো । 

এল-ইদা ॥ সে-সময়ে আঁম দ্বাধীন ছিলাম না একথাটা জানাই ফি তোমার পক্ষে 
যথেন্ট নয়? সেকথা এখন তুম জানলে । 

আন্হোম ॥ আর যাঁদ তুমি স্বাধীন থাকতে ? 

এল-ইদা ॥ মানে £ 

আরন্নহোম ॥ তাহলে কি তোমার উত্তর আলাদা হতো * 

এল-ইদা ॥ তা আমি কেমন ক'রে বলবো 2 ওয়াঙগেল যখন এলো তখন আমার উত্তর 
আলাদা হয়োছিল। 


সাগর থেকে ফেরা ! ১১০ 


আরন্নহোম ॥ তাহলে, তখন যে তুমি স্বাধীন ছিলে না সেকথা আমাকে বলে তোমার 
লাভ কী? 

এল-ইদা ॥ | কাঁপতে কাঁপতে উঠে, মনে হলো বেশ দঃখের সঙ্গে] কারণ, কাউকে 
আমাকে বলতে হবে । না, না--উঠো না। 

আর্নহোম ॥ তাহলে, তোমার স্বামী এসব কথা জানেন না ? 

এল-ইদা ॥ তাকে গোড়াতেই আমি বলেছি যে একসময় আম প্রেমে পড়েছিলাম । 
আর কোনো.দন সে ?কছু জানতে চায় নি; আর তারপর থেকে আমরাও 
সোবষয়ে আর কোনো উচ্চবাচ্য কার নি। যাই হোক, ওটা একটা সাময়িক 
পাগলামো ছাড়া অন্য কিছু নয় । আর শশীঘ্রই সেটা শেষ হয়ে গিয়েছে- একরকম 
--আর কিছু না হোক। 

আন“হোম ॥ [ উঠে ] মান্র একরকম ? একেবারে নয় ? 

এল-ইদা ॥ হ্যাঁ; একেবারেই ! হায় ভাগবান, তুমি যা ভাবছো আদৌ সেরকম নয়। 
প্রয় আন'হোম ! এটা এমন একটা দ্‌বোধ্য ব্যাপার যে কী বলবো তা আঁ 
নজেই বুঝতে পারাঁছ না। তুম ভাবতে পারো তখন আম অসংচ্থ ছিলাম বা 
মানাঁসক ?বকৃতি ঘটেছিল জামার । 

আন্হোম ॥ আমরা সবসময়েই পরস্পরের 'প্রয় বন্ধু ছিলাম । এখন পুরো ঘটনাটা 
আমাকে বলতে হবে তোমার । 

এল-ইদা ॥ চেন্টা করবো । কিন্তু তোমার মতো শুকনো কাঠখোট্টা মানুষ এটা 
বুঝবে কেমন ক'রে 2 কেমন ক'রে_ চারপাশে তাঁকয়ে দেখে থেমে যান হঠাৎ | 
থামো__কেউ একজন আসছে । 
| িঙ্গসন্্রানদ বাঁদক থেকে রাস্তা ধরে এগিয়ে আসে; বাগানের মধ্যে ঢুকে ; 
তার হাতে সিল্কের ফিতে 'দয়ে জড়ানো একটা বড় ফুলের তোড়া; কাগজে মোড়া । 

বারান্দার সামনে দাঁড়য়ে একটু ইতস্তত করে ] 

এল-ইদা ॥ [ সেখান থেকেই ' মিঃ লিঙগসন্রানদ, আপাঁন কি মেয়েদের খ*জছেন ? 

[লঙ্গস ॥ [ঘুরে ] ওঃ -আপান ! সংপ্রভাত, মিসেস ওয়াঙউগেল। | মাথা নিচু 
ক'রে আঁভবাদন জানিয়ে তার কাছে যায় ]না; তানয়। মেয়েদের খঃজাছ না। 
আপনার সঙ্গেই আম দেখা করতে এসোঁছ মিসেস ওয়াঙউগেল । এখানে এসে আম 
যে আপনার সঙ্গে দেখা করতে পাঁর সে অনমাত আপাঁন আমাকে 'দয়োছলেন । 

এল-ইদা ॥ দিয়োছিলাম । আপনাকে দেখতে আমরা সব সময়েই খুসী। 

[িঙ্গস ॥ ধন্যবাদ । আর আজ যে একাঁট ঠবশেষ দিন সেকথা জানাটাও আমার দিক 
থেকে ভাগ্যের কথা*, 

এল-ইদা ॥ সেকথা আপাঁন শুনেছেন 

ধিঙ্গস ॥ শুনোছ। সেইজন্যে এইগীল আপনাকে উপহার দেওয়ার সৌভাগ্য ফি 
আমার হবে 2 [ রাঁতিগতভাবে মাথা নুইয়ে আঁভবাদন জানিয়ে তোড়াটা তাঁকে 


দেয় ] 


সাগর থেকে ফেরা / ১১১ 


এল-ইদা ॥ | হেসে ]কন্তু 'প্রয় মং িঙ্গসত্ানদ, আপনার এই সমন্দর ফুলগনীল 
নিজের হাতে মঃ আন“হোমকে দেওয়াটা ক আরও ভালো হতো না? আসলে, 
ব্যাপারটা তো ও"রই সম্মানে '"" 

লিঙ্গস ॥ | আনশ্চিতভাবে দুজনের দিকে পর্যায়ক্রমে তাঁকয়ে |] ওঃ !- মানে ক্ষমা 
করবেন ; পুম্তু এই ভদুলোককে আম ভো চিন নে। আমি মানে-আমি 
এসোছ জন্মাদন উপলক্ষে, 'মসেস ওয়াগগেল । 

এল-ইদা ॥ জন্মাদন ! শীকন্তু 'ানশ্চয় আপনার কোথাও ভুল হয়েছে । আজ তো 
এখানে কারও জন্মাতাঁথর উৎসব হচ্ছে না। 

লিঙ্গস ॥ [ সবাঁকছু জানে এইরকম ভাবে হেসে; জান, জান । সব জান আম । 
কিন্তু এটা যে একটা গোপন ব্যাপার ভা আম ন:ঝতে পার নি। 

এল ইদা ॥ 1কন্ু, কী জানেন বলুন তো ! 

ঙগস"॥ যে এটা আপনার- আপনার জদ্ঘাতাথ, মিসেস ওচাঙগেল । 

এপ-ইদা ॥ আমার ? 

আরন্নহোম ॥ 1 ভাঃখ্দকে একটা প্রশ্নাঙক দটান্টগাত ন'রে ) আজ 2 না, নিশ্চয় না। 

এল ইদা ॥ 1 লসসতানদের দিকে তাঁকঘ়ে । একথা আপনার শনে হলো কেন ? 

[লঙ্গন ॥ কেন? নিস হিপদাই তো একথা বলেছেন, আজ সকালের 'দকে আমি একবার 
এখানে এসেছিলাম, দুজন ভরুণ্ণা ফুল আর পতাকা 'দিয়ে জায়গাটাকে সাজাচ্ছলেন । 
তাঁদের আম 1জজ্ঞাপা করেছিলাম ; আর: 

এল ইদা ॥ তারপর ? 

গুলস ॥ মিস হলদা বললেন ঃ আজ আমাদের মায়ের জম্মীদন' | 

এল-ইদা ॥ গ্রায়ের? ওহো; বুঝোছ। 

আন'হোম ॥ ও-হো ! [।তাঁন আর এল-ইদা পরস্পরের $দকে তাৎপর্য পণ দাণ্টাীনক্ষেপ 
করলেন 1 শুনুন, মিসেস ওয়াঙগেল, আমার ধারণা, এই যুক্তখট সবাক 
জানেন". 

এল-ইদা ॥ | 'লঙ্গসন্ত্রানদকে ] হ্যাঁ; হ্যাঁ_এখন যখন আগাঁন জানতে পেরেছেন; 

লিঙ্গস ॥ | ফুলের তোড়াটা আবার তাঁর দিকে বাড়য়ে দিয়ে 7 প্রার্থনা কার; এই সুখের 
দিনাট আপনার জীবনে অনেক অনেকবার ঘরে ফিরে আসুক । 

এল-ইদা ॥ [ তোড়াটা 'নয়ে ] ধন্যবাদ ; অশেষ ধন্যবাদ আপনাকে । 

[ এল-ইদা, আর্নহোম আর লিঙ্গসন্রানদ তিনজনেই গাছের ছায়ার নিচে বসলেন ) 
এল-ইদা ॥ আমার এই জন্মাদনের ব্যাপারটা গোপন রাখার কথা ছিল, 
[মঃ আনহোম । 

আন্নহোম ॥ তাইতো দেখাছ""'পারবারের বাইরে কারও জানার কথা নয় । 

এল-ইদা ॥ [-টোবলের ওপরে ফুলগীল রেখে ) ঠিক তাই." পাঁরবারের বাইরে কারও 
জানার কথা নয় । 

লঙ্গন ॥ প্রতিজ্ঞা করছি, একথা ঘ.ণাক্ষরে বাইরে কাউকে আমি বলবো না। 


সাগর থেকে ফেরা | ১৯২ 


এল-ইদা ॥ না,না। ওভাবে কথাটা আমি বাঁলন। কিজ্ঞ আপান কেমন আছেন ? 
চেহারাটা আপনার আগের চেয়ে ভালো বলে মনে হচ্ছে । 

[লঙ্গস ॥ হ্যাঁ। আমি খুব চমৎকার আঁছ এবং আগামী বছর আমি যাঁদ দাক্ষণ দেশে 

এল-ইদা ॥ নিশ্চয় যাবেন-_ মেয়েরা আমাকে সেই কথাই বলছিল । 

িঙ্গস ॥ হ্যাঁ; কারণ বাঁর্গেতে আমার একজন ঘানষ্ঠ বন্ধ আছে। সে-ই আমার 
দেখাশোনা করে । সে কথা দিয়েছে পরের বছর সে আমাকে সাহায্য করবে । 

এল-ইদা ॥ তাঁর সঙ্গে আপনার দেখা হয়োছল দি করে? 

ণলঙ্গস ॥ সে একটা ভাগ্যের ব্যাপার বলতে পারেন। একবার তার জাহাজে চড়ে 
আমি সমুদ্রে গিয়েছিলাম । 

এল-ইদা ॥ ও৪ ! তাই বাঁঝ! তাহলে, তখন সমুদ্র আপনার খ_ব প্রিয় ছিল ? 

[লঙ্গস ॥ উহ মোটেই নয়। কিন্তু মা মারা যাওয়ার পরে বাবা চানান আম 
বাঁড়তে বসে থাক । তাই 'তনি আমাকে সমুদ্রে পাঠিয়ে 'দিয়োছলেন । বাঁড়র 
দিকে ফেরার পথে ইধালশ চ্যানেলে আমাদের জাহাজটা ধারা খেয়ে ভেঙে যায়-_ 
আর তাতেই আমার ভাগ্য সংপ্রসন্ন হলো । 

আরন্নহোম ॥ কেমন করে? 

লিঙ্গ ॥ তারই ফলে আমার আঘাত লাগলো--এইখানে, এই বকে-আমাকে 
তোলার আগে অনেকটা সময় আম ঠাণ্ডা জলের মধ্যে পড়েছিলাম কিনা । 
সেইজনো সমুদ্রে যাওয়া আমাকে বন্ধ করতে হয়েছে । হ্যাঁ; এটা আমার ভাগ্য 
ছাড়া আর কী? 

আর্নহোম ॥ তাই আপনার মনে হয় ? 

ধলঙ্গস ॥ হ্যাঁ; কারণ, আমার আঘাতটা আদৌ মারাত্মক নয় ; এখন আম ভাস্কর 
হতে পারি- মানে, ভাস্কর হওয়ার শখ সাঁত্যিই আমার আছে । একবার ভেবে 
দেখুন ! সেই সুন্দর কাদামাঁট নিয়ে কাজ করা, আপনার আঙূুলগ্ীলর চাপে সেই 
কাদা থেকে মূর্তি গ'ড়ে ওঠে-_তাকে অনুভব করা ! 

এল-ইদা ॥ কিন্তু আপনার মডেল কী হবে 2 মস্যকন্যা 2 অথবা, বদ্ধ সমুদ্র দস ? 

গলঙ্গস ॥ ন,না ; ওসব কিছ নয় ৷ সামর্থ কুলোলে সাঁত্যই আমি বড়ো কিছ: করতে 
চাই__এক 'দল' চন্র। 

এল-ইদা ॥ বেশ? বেশ ! তা, এই দলটি 'কসের হবে ? 

[লঙ্গস ॥ সেটা আঁম ঠিক করবো নিজের আঁভজ্ঞতার ওপরে নির্ভর করে । 

আনহোম ॥ হ্যাঁ; ওইটাই সবসময় সবচেয়ে ভালো । 

এল-ইদা ॥ কিন্তু জীনসটা কী হবে? 

িঙ্গন ॥ ভেবোঁছলাম সে হবে একাঁট যুবতী-কোনো নাবকের স্ী-সে ঘ্যাময়ে 
থাকবে হবে অক্ভুতভাবে আঁঙ্থুর । সে স্বপ্ন দেখবে । আমার ধারণা আম এই- 
রকম কিছু একটা করতে পারবো--আপনারা দেখবেন, সে স্বপ্ন দেখছে''' 


সাগর থেকে ফেরা । ১১৩ 


আনহোম ॥ আর কিছ; থাকবে না? 

লঙ্গন ॥ থাকবে, আর একটি মুর্তি, আপনাদের মনে হবে নিছক একটা আকৃতি । সে 
হচ্ছে তার স্বামী । সে যখন সম্দদ্রে গিয়েছিল সেই সময় তার স্মীটি বিশবাসঘাতিনণ 
হয়ৌোছল । এখন তার স্বামী সমুদ্রে ডুবে মারা গিয়েছে । 

আর্নহোম ॥ অথাৎ আপান বলছেন: --- 2 

এল ইদা ॥ সমূদ্রে ডুবে মারা গিয়েছে ? 

লঙ্গস ॥ হণ্যা; সমুদ্রে জাহাজ ডুবে মরেছে । কল্তু সবচেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার হচ্ছে 
তা সত্তেও সে বাড়ি ফিরে এসেছে । সময় তখন রান্ন; আর সে দাঁড়য়ে রয়েছে 
বিছানার ধারে তার স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে । সেইখানে সে দাঁড়িয়ে থাকবে ; গা দিয়ে 
টপ টপ ক'রে গাঁড়িয়ে পড়বে জলের ফোঁটা, ঠিক যেমনভাবে তারা তার দেহটাকে 
সমুদ্র থেকে তূলে এনোছল। 

এল-ইদা ॥ [চেয়ারের 1পঠে ঝুকে পড়ে] বা! কী চমৎকার ধারণা আপনার ! 
| চোখ বন্ধ ক'রে : হ্যা; আম সবাঁকছু চোখের ওপরে দেখতে পাচ্ছ । 

আনহোম ॥ কিন্তু" ণিকন্তু এটা কেমন ক'রে সম্ভব হলো মিস্টার" আপনি 
বললেন আপনার সেই মীতণর মধ্যে এমন একটা ভাব ফুটিয়ে তুলবেন যা আপনি 
নজের আঁভঙ্ঞতা দিয়ে দেখেছেন । 

লিঙ্গস 1 কিন্তু আম তা সাঁত্যই দেখে'ছ-_-একভাবে বলতে পারেন । 

আন'হোম ॥ আপাঁন একটা মরা মানুষকে দেখোঁছিলেন যে" 

লিঙ্গস ॥ আহা; লোকাঁটকে যে আম সাত্যি সাঁত্যি দেখোঁছ সেকথা বলাঁছ না-সাত্যকার 
দোঁখ ন, বুঝেছেন । কিন্ত তা হলেও"? 

এল-ইদা ॥ | আগ্রহান্বিত এবং উত্তোজত হয়ে ] বলুন বলুন- সব খুলে বলংন 
আমাকে । আম সবাকছু শুনতে চাই । 

আন্হোম ॥ [হেসে] তাবটে। শুনতে ভালোই লাগবে তোমার এদ্রের নোনা 
স্বাদ যার ভেতরে রয়েছে 

এল-ইদা ॥ সব বলুন; মিঃ লিঙ্গসত্রানদ | 

[লঙ্গস ॥ তাহলে শন্‌ন । হ্যালিফক্স থেকে বাঁড়ির দিকে আমাদের জাহাজ ছাড়ার যখন 
সময় হলো সেই সময় আমাদের সারে অস-স্থ হয়ে হাসপাতালে পড়েছলেন। 
সেইজন্যে তাঁকে সেখানে রেখে তাঁর জায়গায় আমরা একজন ্রামোরকানের 
সারেঙের সঙ্গে চুন্ত করলাম ৷ এখন এই নতুন-"**: 

এল-ইদা ॥ আমেরিকান ? 

ঙাস ॥ হ্যা একদিন তিনি ক্যাপ্টেনের কাছ থেন্য এক বাণ্ডিল পুরানে। খবরের 
কাগজ সংগ্রহ করলেন । সেই কাগজগৃলোর ওপরে সব সময় তিন মূখে গ'জে 
পড়ে থাকতেন । কারণ জিজ্ঞাসা করলে তান বলতেন 'তাঁন নরওয়ের ভাষা 
শিখতে চান । 

এল-ইদা ॥ বলে যান। 

ইবসেন (৪)--৮ 


সাগর থেকে ফেরা । ১১৪ 


লঙ্গস ॥ তারপরে, আবহাওয়া খারাপ হয়ে এলো; সবাই ডেকের ওপরে গিয়ে 
দাঁড়ালো ; কেবল সারে আর আম ছাড়া । গোড়াঁল মচকে যাওয়ার ফলে 'তান 
হাঁটাচলা করতে পারতেন না; আর আমার শররটাও ভালো 'ছল; তাই আমও 
শুয়োছলাম আমার বাঞ্চে। 'তান নিজের জায়গায় বসে “'কখানা পুরানো 
কাগজ পড়োঁছলেন। : 

এল-ইদা ॥ তারপরে ? 

িঙ্গস ॥ হঠাৎ শুনলাম তিনি গোঙাচ্ছেন-অবশ্য সেইরকমই মনে হলো আমার । 
মুখ তুলে তাঁকয়ে দেখলাম তাঁর মুখ একেবারে সাদা হয়ে "গয়েছে। তারপরে 
উঠে কাগজটাকে 'তাঁন মুচড়ে হাতের মধ্যে তাল ক'রে ফেললেন । তারপরে, 
টুকরো টুকরো ক'রে ছিণ্ড়ে ফেললেন _- নিঃশব্দে ! 

এল-ইদা ॥ তান কিছ বলেন নি? কোনো কথা না ? 

গলঙ্গস ॥ তখন, *া । কিছুক্ষণ পরে, যেন 'িাজেকেই নিজে বলপেন £ বয়ে করলো ! 
আর একজনকে- যখন আম অনেক দূরে !" 

এল-ইদা ॥ [ অনেকটা আত্গতভাবে--চোখ বৃঁজয়ে ] ওই কথা বললেন ? 

লঙ্গস ॥ হণ্যা। আর জানেন 'কি,_একেবারে খাঁটি নরওয়ের ভাষায়? সাঁত্যকার 
প্রতিভাবান মানষ--বিদেশ? ভাষা শেখার পক্ষে । 

এল-ইদা ॥ তারপরে ? তারপরে কী হলো? 

লিঙ্গস ॥ তারপরে-_ সেই অদ্ভুত কথাটা 'তাঁন বললেন ! বেচে থাকতে ওকথা আম 
কিছুতেই ভুলতে পারবো না। তান বলে গেলেন -_বেশ শান্ভাবেই__পকল্তু সে 
আমার, সব সময়েই সে আমার থাকবে । সে আমার সঙ্গে আসবে ; জলে ডুবে 
মারা গেলেও সমূদ্রের তলা থেকে উঠে তাকে যাঁদ নিয়ে আসতে হয় তাহলেও আম 
তাকে নিয়ে আসবো ॥ 

এল-ইদা ॥ [তার হাত তখন কাঁপাঁছল । সেই হাতে একগ্নাস জল ঢেলে ] ওঃ! 
আজ কী গরমই না পড়েছে! 

লিঙ্গদ ॥ এবং কথাটা তিন এমন জোর 'দিয়ে বললেন যে আমি ভাবলাম সে কাজ 'তাঁন 
করতে পারবেন । 

এল-ইদা ॥ তাঁর কাঁ হলো তা কি আপাঁন জানেন ? 

লিঙ্গস ॥ কী হলো? তিনি নিশ্চয় এখন মৃত, মিসেস ওয়াঙগেল ! 

এল-ইদা ॥ [সঙ্গে সঙ্গে ] একথা আপনার কেন মনে হচ্ছে ? 

লঙ্গস ॥ কারণ, তারপরে ইংলিশ চ্যানেলে আমাদের জাহাজ ভেঙে যায়। ক্যাপ্টেন 
আর পাঁচজনের সঙ্গে একটা নৌকোতে চেপে আমরা ভাঙা জাহাজ ছেড়ে সমূদ্রে 
ভেসে পড়েছিলাম । “কিন্তু জাহাজের “মেট' সেই আমোঁরকান আর একজনকে 
নিয়ে একটা পানসীতে-** | 


এলইদা ॥ এবং তারপরে, তাদের আর কোনো লম্ধান নেই ? 


সাগর থেকে ফেরা / ১১৫ 


লঙ্গস ॥ উহ! কোনো হাঁদসই নেই তাঁদের । সেদিন আমার বন্ধূটির একাঁট চিঠি 
পেয়োছলাম । সে-ও সেই কথাই লিখেছে । সেইজন্য, একট দলের মূর্তি গড়ার 
জন্যে আম আশ্থর হয়ে উঠেছি। সেই নাঁবকের আঁবশ্বাঁসনন স্মীর চেহারাটা 
আমি চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি । সেইসঙ্গে দেখতে পাচ্ছি, অন্যায়ের প্রাতশোধ 
নিতে এসেছে যে-সেই ভুবন্ত মানুষটিকে-_যে মরে গিয়েও সমুদ্র থেকে তার 
বাড়িতে ফিরে গিয়েছে । দুজনকেই আমি স্পন্ট দেখতে পাচ্ছি-একেবারে আমার 
চোখের ওপরে । 

এল-ইদা ॥ আমও দেখতে পাচ্ছি । | উঠে ] চল, ভেতরে যাই । এখন গিয়ে আমরা 
ওয়াউগেলের সঙ্গে যোগ দই গে। এখানে এত গরম যে আমার দম বন্ধ হয়ে 
আসছে । [ গাছের ছায়া থেকে বোরয়ে আসে 

[লঙ্গস ॥ [সে-ও ওঠে পড়ে] আমাকে এবারে যেতে হবে । জন্মাদনে আপনাকে 
আমার অসংখ্য শুভেচ্ছা জানানোর জন্যেই আমি কেবল এখানে এসোছলাম । 

এল-ইদা ॥ হ্যাঁ; যেতে যাঁদ হয়ই । ! হাতটা বাঁড়য়ে দিয়ে] বিদায়; ফুলের জন্যে 
ধন্যবাদ । | 


| মাথাটা নুইয়ে অভিবাদন ক'রে বেড়ার গেট দিয়ে বাঁদকে চলে গেল] 


আর্নহোম ॥ [ উঠে, এল-ইদার কাছে গিয়ে ] প্রিয় মিসেস ওয়াঙগেল, দেখে মনে 
হচ্ছে গল্পটা শুনে তুমি বেশ ঘাবাঁড়য়ে গিয়েছ । 

এল-ইদা ॥ হাঁ; আমারও তাই মনে হচ্ছে-একরকম তা বলতে পারো-_-যাঁদও 
আম. 

আর্নহোম ॥ কিন্তু মনে মনে নিশ্য় তুমি এটা আশা করোছলে। 

এল-ইদা ॥ [ তার ঈদকে অবাক দষ্টতে তাঁকয়ে ] আশা করোছলাম 3 

আর্নহোম ॥ আমার তাই ভাবা উাচত ছিল। 

এল-ইদা ॥ একজন ?ফরে আসবে আশা করেছিলাম- আর ওইভাবে ফিরে আসবে ? 

আর্নহোম ॥ তাজ্জব ব্যাপার নয় কিঃ ওই চিন্রকরাঁটি আমাদের সঙ্গে কা রাঁসকতা 
করে গেল 2" 

এল-ইদা ॥ হয়ত, এটা আদৌ হাস্যকর নয়, প্রিয় আনণহোম । 

আন্হোম ॥| এই মরা লোকটার গল্পই কি তোমাকে এইভাবে ঘাবাঁড়য় দিয়েছিল ? 
আম ভেবোছলাম এটা একটা""" 

এল-ইদা ॥ ক ভেবোছলে তুম ? 


আর্নহোম ॥ আম স্বাভাবকভাবেই মনে করেছিলা*ঃ যে মনের আসল অবস্থাটাকে 
ঢাকা দেওয়ার জন্যেই তুম এইরকম করছো । তোমার অন্ঞাতসারে একটা 
বাংসাঁরক স্মরণসভা হচ্ছে এটা জেনেই তুমি আঘাত পেয়োছলে_ ভেবেছিলে তোমার 
স্বামী আর তাঁর মেয়েরা এমন একজনের স্মৃতিচারণ করছে যার সক্ষে তোমার 


সাগর থেকে ফেরা | ১১৬ 


এল-ইদা ॥ না, না-__ওতে আমার কোনো কষ্ট হয় নি। স্বামীকে কুক্ষিগত করার 
কোনো আধকার আমার নেই । 

আর্নহোম ॥ ভেবোছিলাম তোমার আছে । 

এল-ইদা ॥ ভাবা হয়ত তোমার উাঁচত*..কিন্তু আমার তা নেই। সেইটাই হচ্ছে কথা । 
আমার 'নজস্ব একটা জীবন আছে ; তাতে তাদেরও কোনো অংশ নেই। 

আনহোম ॥ তুমি? তুম কি তাহলে বলতে চাও যে তোমার স্বামীকে তুম 
ভালোবাসো না? 

এল-ইদা ॥ না, না_ বাস বাঁস। সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে তাকে আমি ভালবেসোছ। 
সেইজন্যে এটা আমার কাছে এত ভয়ানক লাগছে--এমন একটা 'জানস যাকে ব্যাখ্যা 
করা যায় না--যা একেবারে অভাবনীয় । 

আরন্নহোম ॥ এখন বি*বাস ক'রে সবকথা আমায় বলতে হবে, মিসেস ওয়াঙগেল ; 
বলবে না? 

এল-ইদা ॥ প্রিয় বন্ধু, না। অন্ততপক্ষে এখন নয়। পরে বলতে পাঁর। 


[ বোলেন্তা বারান্দার ওপরে বোরয়ে আসে । তারপর নেমে আসে বাগানে ] 


বোলেন্তা ॥ বাবা, সাজণারী থেকে আসছেন । এখন কি আমরা সবাই মিলে বাগানঘরে 
বসবো 2 

এল-ইদ্য ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ তাই চল। 
[ পোশাক পাঁরবর্তন ক'রে ঘরের পেছন থেকে বাঁদক 'দয়ে হলদাকে 'নিয়ে 

ওয়াঙউগেল এসে হাঁজর হলেন ] 

ওয়াঙগেল ॥ এখন আম নির্কঞ্কাট! এখন এক গ্লাস ঠাণ্ডা কিছু পেলে হতো । 

এল-ইদা ॥ এক 'মানট-""[ ছায়ার নিচে গিয়ে ফুলের তোড়াটা নিয়ে 'ফরে আসে ] 

িলদা ॥ দেখো, দেখো-কা সুন্দর ফুল! এগুলো পেলে কোথায় ? 

এল-ইদা ॥ লিঙ্গসম্ানদ আমাকে দিয়ে গিয়েছেন, হিল্দা । 

হিলদা ॥ | অবাক হয়ে | লিঙ্গসন্লানদ ? 

বেলেত্তা ॥ [ অস্বান্তর সঙ্গে ] লিঙ্গসন্ত্রানদ এখানে এসোঁছিলেন নাক ? 

এল-ইদা ॥ [ একটু হেসে ] হ্যাঁ; এইগ্ীল নিয়ে এসোছলেন--এই 'দিনাট আমার 
জীবনে যেন অনেকবার ফিরে আসে এই শুভেচ্ছা জানাবার জন্যে । 

বোলেত্তা ॥ [হিলদার 'দিকে আড়চোখে তাঁকয়ে ] ওঃ ! 

[িলদা ॥ [ বিডাবড ক'রে ] গর্দভি কোথাকার ! 

ওয়াগেল ॥ [ এল-ইদাকে বেশ অন্তাত্বর সঙ্গে ] হম! হ্যাঁ, হ্যাঁ । শোনো এল-ইদা । 
প্রয় এলইদা তোমাকে আম বুঝিয়ে 'দিচ্ছি-"" 

এল-ইদা ॥ [বাধা দিয়ে ] মেয়েরা, এসো আমার সঙ্গে। অন্য ফুলের সঙ্গে এগলিকে 
আমরা জলে রেখে দিই । 

[ বারান্দায় উঠে যায় ] 


সাগর থেকে ফেরা । ১১৪ 


বোলেত্তা ॥ ['হিলদাকে শান্তভাবে ] সাঁত্যই ও'র মনটা বড়ো ভালো । 

হলদা ॥ [ফিদাঁফস ক'রে, ভীষণ চ'টে ] দুর! দূর! বাবাকে খুশি করার জন্যেই 
ও এই রঙবাজ করছে। 

ওয়াঙগেল ॥ | বারান্দায়, এন্সইদার একটা হাতে চাপ দিয়ে ] ধন্যবাদ! আমার 
হৃদয়ের ভেতর থেকে. 

এল-ইদা ॥ [*ফুলগযালি সাজাতে সাজাতে ] মায়ের জন্মাদনে আম সকলের সঙ্গে 
যোগ দেব নাকেন? 

আন্নহোম ॥ হম! 
[ ওয়াগগেল আর এল-ইদার কাছে সে উঠে যায়। বোলেন্তা আর হিল্দা 

বাগানে দাঁড়য়ে থাকে] 


দ্বিতীম্ অহক্ক 


[ শহরের পেছনে উ“চু জায়গ্রা- চারপাশ তার বনে ঢাকা । আরও একটু 
পেছনে 'তনকোণা একটা জায়গা । সেখানে এবড়ো-থেবড়ো একটা পাথরের 
স্তুপ । সেইথানে একটা বাতপতাকা খাড়া করা আছে। সেই বাতপতাকার 
চারপাশে আর সামনের 'দকে বসার জন্যে পাতা আছে বড়ো বড়ো পাথরের চহি। 
পেছনাঁদকে বেশ কিছুটা দূরে অন্তরীপের বাইরের কিছুটা অংশ দেখা যাচ্ছে। 
সেই সঙ্গে দেখা যাচ্ছে ছোটো দ্বীপগূুলি, আর অন্তরীপের ভেতরে ঢুকে-পড়া 
কিছু কিছ] ভূঁমথণ্ডকে ৷ খোলা সমূদ্বকে দেখা যাচ্ছে না । গ্রীত্মকালের সন্ধ্যা । 
অন্ধকার হয়ে এসেছে । বাতাসে একটা লালচে আভা ছাড়িয়ে পড়েছে । সেই 
আভা পাহাড়ের মাথার ওপর 'দকে ছড়িয়ে পড়েছে দূর থেকে দরান্তরে । 
নিচে থেকে পেছনে ভেসে আসছে এলোমেলো গানের সুর । 

শহর থেকে যুবক যুবতীদের দল আর মেয়েপুরষের দল জোড়ায় জোড়ায় 
বেড়াচ্ছে । ডানাদক থেকে এসে বাতপতাকা পোঁরয়ে বাঁদিকে চলে যায় তারা । 
তার একটু পরে এসে দাঁড়ায় ব্যালেসতেদ ; কয়েকজন 'বদেশী পর্যটকদের 
পাঁরচায়ক হিসাবে সে কাজ করেছে । আগন্তুকদের শাল আর থলেগল সব 
তার কাঁধের ওপরে | ] 


ব্যালে ॥ | তার ছড়িটা দিয়ে দূরের দিকে নিদেশ করে ] ওই দেখুন স্যার, ওই 


দেখুন স্যার, ওইদিকে আর একটা পাহাড় মাথা উচিয়ে দাঁড়িয়ে আসে; ওটার 


ওপরেও উঠতে হবে ? তাহলে চলুন, আমরা নীচের দিকে নেমে যাই। 


[ ফরাসী ভাষাতেই সে কথা ব'লে যায় ; কথা বলতে বলতে সবাইকে নিয়ে সে 

ডানাঁদকে বোঁরয়ে যায় । ডানাদকের উত্রাই দিয়ে তাড়াতাঁড় উঠে আসে 

[হলদা। একটু থামে, পেছনাঁদকে তাকায় । একটু পরে সেই পথ দিয়ে উঠে 
আসে বোলেত্তা ] 


বোলেত্া ॥ কিল্তু আমরা লিঙ্গসন্লানদের কাছ থেকে দৌড়ে পালিয়ে এলাম কেন ? 


হিলদা ॥ তার কারণ, পাহাড়ে ওপরে আমি আন্তে আচ্ডে চলতে পার না। ওই দেখ, 


দেখ- একদম হামাগণাড় দিয়ে আসছে। 


বোলেত্তা ॥ আহা, বেচারা, উাঁন যে কত অসমচ্থ তা তুই তো জানিস বাপু। 
হিলদা। তোমার কি ধারণা উীন সাঁত্যই অসম্ছ ? 
বোলেনতা ॥ হ্যাঁ, নিশ্চয় । 


হিলদা ॥ আজ বিকেলে তো বাবাকে দেখাতে গিয়েছিলেন। বাবা কী বলেছেন কে 


জাগে? 


সাগর থেকে ফেরা / ১১৯ 


বোলেন্তা ॥ ও"র দুটো ফুসফুসেই দাগ পড়েছে । বাবা সেকথা আমাকে বলেছেন । 
বাবা বলেন; উন বৌশাঁদন বাঁচবেন না। 

গহলদা ॥ তাই নাকি? ঠিক ওইকথাই আম ভাবাঁছলাম । 

বোলেত্তা ॥ যাই হোক ; ভগবানের দোহাই ; উন যেন কিছ বৃঝতে না পারেন। 

হিলদা ॥ হ$! কিছু বলতে আমার বয়ে গিয়েছে! [ গলা খাটো করে] ওই! 
উঠেছে, উঠেছে ! হ্যানস শেষ পর্যন্ত উঠেছে । সাত্যই “হ্যানস' ৷ শুধু একবার 
তাঁকয়ে দেখ। তাইনা? উীনযেহ্যানস সেবষয়ে আমাদের কোনো সন্দেহ 
নেই। 

বোলেন্তা ॥ [ ফিসাঁফস ক'রে ] বাঁদরামো করো না! সাত্য বলাছ! 
[ ডানাঁদক থেকে লিঙ্গসন্ত্রানদ উঠে আসে । হাতে তার ছোটো একটা ছাতা 1 
'লঙ্গস ॥ আপনাদের সঙ্গে তাল রেখে চলতে পাঁর নি বলে কিছু মনে করবেন না। 
[হলদা ॥ ছোটো একখানা ছাতাও জোগাড় করেছেন দেখাছ ৷ আঁ? 
লঙ্গস ॥ এটা আপনার মা'র । তান বললেন এটাকে আম ছাড় হিসাবে ব্যবহার 
করতে পার । আম কোনো ছাড় আন 'ন গকনা। 

বোলেত্তা ॥ খাব। আর অন্য সবাই কি এখনও নিচেই আছেন ? 

লঙ্গস ॥ হাঁ; আপনার বাবা একটুর জন্যে রেস্তোরাঁতে ঢুকেছেন ; বাঁক সবাই বাইরে 
বসে বসে গান শুনছেন। কিন্তু আপনার মা বললেন তাঁরা সবাই এখনই 
আসছেন । 

হিলদা ॥ [ লিঙ্গসন্ানদের দিকে তাঁকয়ে এতক্ষণ সে দাঁড়য়োছল! আমার ধারণা 
আপাঁন বর্তমানে ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন । 

[লঙ্গস ॥ হ্যাঁ; তাই একটু মনে হচ্ছে । মনে হচ্ছে বসে একটু বিশ্রাম করতে পারলে 
ভালো হতো । 

[ ডানাঁদকে সামনে একটা পাথরের ওপরে বসে ] 

গলদা ॥ | তার সামনে দাঁড়য়ে ] ব্যানূডস্ট্যাপ্ডে একটু পরেই যে নাচের আসর 
বসবে সেকথা আপাঁন বোধ হয় জানেন ঃ 

লঙ্গপ ॥ হ্যাঁ । শুনোছ। 

হলদা ॥ নাচ নাপনার নিশ্চয় ভালো লাগে; তাই না? 

বোলেত্তা॥ | বুনো ফুল তুলতে তুলতে ] ওঃ হিলদা ! ও'কে একটু ক্দিরোতে দাও । 

[লঙ্গস ॥ হ্যা, মিস হিলদা, নাচ আমার ভালে লাগে শুধু যাঁদ নাচতে পারতাম । 

হিলদা ॥ ও $ঃ1! তাই বুঝ । তাহলে নাচ আপান কোনোদিন শেখেন নি ? 

গলঙ্গস ॥ না সাঁত্যই শাখ নি ; কিন্তু সেকথা আমি বলতে চাই নি- আমি বলতে 
চেয়েছিলাম যে বৃকটার জন্যে আমি নাচতে পার ন। | 

গহলদা 1 ও £ ওই বুকের ইয়েটা ? 

[লঙ্গস ॥ ঠিক তাই। 

[হলদা ॥ বকের ওই ব্যাপারটার জন্যে সাঁত্যই আপনার খুব দুঃখ হয় না 2 


সাগর থেকে ফেরা । ১২০ 


লিঙ্গস ॥ না- না; নিশ্যয় না। আপনার বাবাও তেমন কিছু মনে করেন না? 

হিলদা ॥ আর বিদেশে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ওটা সেরে যাবে, তাই না? 

লঙ্গস ॥ হ্যাঁ। অবশ্যই সেরে যাবে । 

বেলেন্তা॥ [ফুল নিয়ে এসে] এই নিন, মঃ লিঙ্গস্ানদ ; আপনার কোটের বুকে 
গাঁথার জন্যে এই ফুলটা ধরুন । , 

লিঙ্গস ॥ ধন্যবাদ, ধন্যবাদ, মিস ওয়াওগেল । আপাঁন বড়ো সুন্দর মেয়ে । 

হিলদা ॥ | ডানাঁদকে দাষ্ট নামিয়ে দিয়ে । ওই ওরা সব ওপর উঠে আসছে । 

বোলেন্তা ॥ [ সেও সেইদিকে তাকিয়ে ] আশা কার কোনঁদকে মোড় ঘুরতে হবে তা 
ও'রা জানেন। না-_না! ওরা তো দেখাঁছ ভুল পথের 'দিকে এাগয়ে যাচ্ছেন । 

লঙ্গস ॥ |. দাঁড়য়ে উঠে ] আমি বরং মোড়ের কাছে নেমে গিয়ে ও'দের ডেকে আনি । 

হিলদা ॥ সেক্ষেত্রে আপনাকে গলা ফাটাতে হবে । 

বোলেত্তা ॥ আপনার গিয়ে কোনো লাভ হবেনা । শুধু শুধু আবার ক্লান্ত হয়ে 
পড়বেন । 

[লঙ্গস ॥ না_-না। নিচের দিকে যাওয়া সহজ । [ ডানাদকে বেরয়ে যায় ] 

হলদা ॥ নিচের দিকেই বটে! [তার যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে ] খোড়াচ্ছেন 
উান। আবার যে উঠে আসতে হবে সে খেয়াল ও"র নেই । 

বোলেত্তা ॥ আহা! বেচারা ! 

[হলদা ॥ 'লিঙ্গসন্তানদ যাঁদ তোমার কাছে 'বয়ের প্রপ্তাব করে তাহলে তাকে তুম বি় 
করবে তো £ 

বোলেত্তা ॥ তুই নিশ্চয় পাগল হয়ে গিয়েছিস । 

হিলদা ॥ অবশ্য যাঁদ ওর.বকের রোগটা আর ওই তাড়াতাড় মারা যাওয়ার 
সম্ভাবনা না থাকতো । তাহলে ? 

বোলেন্তা ॥ তার চেয়ে তুই-ই বিয়ে করগে যা না বাপু 

হিলদা ॥ হায়রে কপাল। ভাঁড়ে মা ভবানী! ওর নিজেরই খাবার জোটে না তা 
আবার*"* । 

বোলেত্তা ॥ তাহলে; সব সময় তুই ও'র সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বেড়াস কেন £ 

1হলদা ॥ ওর যে বৃকের রোগ আছে। 

বোলেত্তা ॥ ও'র জন্যে তোর যে খ:ব একটা মায়া আছে তা তো তোকে দেখে মনে 
হয় না। 

হিলদা ॥ না; তা নেই। তবে রোগটা আমার কাছে খুবই চিত্তাকর্ষক বলে মনে 
হয়।* | 

বোলেত্তা ॥ কা বলাঁছস! 

গলদা ॥ ওকে লক্ষ্য করা-এবং ওকে দিয়ে বলানো যে ওটা কিছু নয়; এবং ও 


* এই সেই হিলদা থে 'মহান্প্তি'র (21886৮ 85117(0) যি: সোলনেসকে মৃড্ার মুখে ঠেলে 


দিয়েছিল। 


সাগর থেকে ফেরা! ১২১ 


গবদেশে যাচ্ছে, আর একজন কলাশজ্পণ হচ্ছে । ও সাঁত্য সাঁত্য তা বিশ্বাস করে ; 
আর সেইকথা ভেবে ও এত খাুঁশি যে ওকে দেখলে আমার হাঁস পায়; "কিন্তু তা 
হবে না; কোনোদনই তা হবে না; কারণ, ওর আয় বোঁশাঁদন নয় । এইটা 
ভাবতেই আমার বেশ মজা লাগে । 

বোলেত্তা ॥ মজ্কা লাগে! 

হিলদা ॥ হ্যা গো); ভার মজা লাগে। সেকথা স্বীকার করতে আমার আপাতত 
নেই । 

বোলেন্তা ॥ ওঃ! হিলদা ! তুই একটা যাচ্ছেতাই মেয়ে ! 

[হলদা ॥ তাই আম হতে চাই--শুধু আক্রোশের বসে । [ নিচেব দিকে তাকিয়ে ] 
যাক! এতক্ষণ পরে ! পাহাড়ে উঠতে আন্হোমের খুব একটা ভালো লাগে 
না। [ঘরে খাবার সময় আরন্নহোমের দিকে তাঁকয়ে আ'ম কী দেখাছলাম 
বলতো? 

বোলেত্তা ॥ কী? 

হলদা ॥ ভেবে দোখা-মাথায় টাক পড়ছে-ঠক মাথার চাঁদতে | 

বোলেত্তা ॥ কাঁষা তাবকছিস? মোটেই না। 

হিলদা ॥ আলবং। তাছাডা, ও'র বাল পড়েছে--চোখের চারপাশে | হায় ভগবান ! 
উন যখন এখানে তোমাকে পড়াতেন তখন তৃমি ও'র প্রেমে একেবারে হাবুড্ব 
খাঁচ্ছিেলে! ভাবতেও কেমন লাগে । 

বোলেত্তা ॥ [হেসে] তা বটে! একবার উীন বলোছলেন আমার নামটা বাক্তে । 
তাই শুনে আমার সে ক কান্না ! 

হিলদা ॥ সাঁত্য? [আবার নিচের দিকে তাঁকয়ে ] ওই দেখ । “সাগর থেকে ফেরা 
রমণ1” এখন তাঁর সঙ্গে হেটে আসছেন-_বাবার সঙ্গে নয় ' আর কা বকবকই না 
করছে! দ;জনে প্রেমে পড়লো নাক 2 

বোলেত্তা ॥ তোর লঙ্জা পাওয়া উঁচত-- সত্য বলছি । সংমার সম্বন্ধে তুই এভাবে 
কথা বালস ক করে রে, অণ্য। ' এখন আমরা বেশ মানিয়ে নিয়েছি না_ 

[হিলদা ॥ তাই বুঝি! বাঁলকা, তুমি স্বপ্নলোকে ঘুরে বেড়াচ্ছো ! উঃ! ওর সঙ্গে 
কোনোঁদন আমাদের মিলবে না। বাবা যে কেন ওকে ঘরে নিয়ে এলেন তা 
একমাত্র ঈ“বরই জানেন। ও আমাদের মতো নয়। আমরা শই ওর মতো । 
শিগাগর ও যাঁদ পাগলা হয়ে না যায় তো আমি কী বলেছি ' 

বোলেত্তা ॥ পাগলা ! একথা তুই বলছস কি করে ? 

গলদা ॥ হ'লে, আমি মোটেই আশ্চর্য হবো না' ওর মা পাগল হয়ে গিয়োছল। 
সে পাগল হয়েই মরেছিল। আম জান--কথাটা সাত্য । 

বোলেত্তা ॥ তুই তো দেখ সব বিষয়েই নাক গলাতে যাস। এখন আর ওসব কথা 
নয়--অন্তত বাবার জন্যে । এখন লক্ষমী মেয়ে হয়ে যাও । বাল, আমার কথাটা 
কানে যাচ্ছে তো ঃ নাকি 


সাগর থেকে ফেরা / ১২২ 


[ ওয়াঙগেল, এল-ইদা, আনহোম আর 'লিঙ্গসন্ানদ ডানাদক থেকে আসে ] 

এল-ইদা ॥ [ পেছনদিকে নির্দেশ ক'রে ] ওইশদকে, ওহইাদকে । 

আরন্নহোম ॥ ও, নিশ্চয়, নিশ্চয় । তাই হবে । হতেই হবে। 

এল-ইদা ॥ ওইদিকেই সমূদ্রু। 

বোলেন্তা ॥ [ আনহোমকে ] আপনার 'ক মনে হয় না যে জায়গাটা বেশ উচু। 

আর্হোম ॥ অপরুপ! অপরূপ দৃশ্য ! 

ওয়াউগেল ॥ হণ্যা; ঠিক তাই। এর আগে আর কোনোঁদন এখানে আপাঁন 
আসেন নি ? 

আন্হোম ॥ না। যেযুগে আম এখানে থাকতাম সে যূগে কেউ যে এখানে আসার 
কথা ভাবতো তা আমার মনে হয় না। 

ওয়াঙগেল ॥ আর তখন এখানে কোনো বাগানও ছিল না। গত কয়েক বছরেই 
এইসব হয়েছে । 

বোলেত্তা ॥ এখান থেকে কাকের বাসা পাহাড়টাকেও বেশ দেখা যাচ্ছে আরো 
ভালোভাবে । 

ওয়াঙগেল ॥ এল-ইদা, ওখানে যাবে ? চলনা! 

এল-ইদা ॥ [ ডানাদকে একটা পাথরের ওপরে বসে] না, ধন্যবাদ । আমার খুব 
একটা ইচ্ছে যাচ্ছে না। তোমরা বরং ঘুরে এসো । আমি এখানে একটু বসে 
থাকি তোমরা ?ফরে না আসা পর্যন্ত । 

ওয়াঙগেল ॥ তাহলে আঁম এখানে তোমার সঙ্গে থাকবো । মেয়েরা মিঃ আনহোমকে 
ঘুরিয়ে নিয়ে আসুক । 

বোলেত্া ॥ মিঃ আর্নহোম, আমাদের সঙ্গে যাবেন নাকি £ 

আর্নহোম ॥ নিশ্য়, নিশ্চয় ! ওখানে যাবার রাম্তাও আছে নাঁক ? 

বোলেত্তা ॥ বেশ সুন্দর রাস্তা আছে। 

হিসদা ॥ দুজনে হাত ধরাধাঁর করে বেশ চমৎকার যাওয়া যায় । 

আর্নহোম ॥ [ঠাট্টা ক'রে ) তাই নাক, মিস হলদা 2 [ বোলেত্তাকে | মিস হিলদা 
ঠিক কথা বলছে কি না তা একবার আমরা দুজনে পরাঁক্ষা করে দেখবো নাক ? 

বোলেত্তা ॥ (হাঁস চেপে ]বেশ তো! 


[ তারা দুজনে হাত ধরাধাঁর ক'রে বোরয়ে গেল ] 


[হিলদা ॥ [ লিঙ্গসন্ানদকে ] আমরাও যাব নাঁক ? 

[লঙ্গস ॥ হাত ধরাধার ক'রে ? 

হিলদা ॥ কেননয় 2 আমার কোনো আপাত নেই । 

জিঙ্গস ॥ [খুশি হয়ে হেসে তার হাত ধ'রে ) বেশ মজার হবে ! 
িলদা ॥ মজার ? 

িঙ্গস ॥ হ্যা । লোকে ভাববে আমরা দুজন প্রেমিক-প্রেমিকা | 


সাগর থেকে ফেরা । ১২৩ 


হিলদা ॥ মিঃ লিঙগসঘানদ। আমি নাশ্িত যে কোনো মহিলার হাত ধরে আর কখনো 
আপাঁন বেড়ান নি। 


[ বাঁদিক 'দিয়ে তারা বোরয়ে যায় ] 
ওয়াঙগেল ॥ [ বাতপতাকার পাশে দাঁড়িয়ে] যাক, এখন কছ-ক্ষণ আমরা দদজনে 
একলা থাকতে পারবো । 


এল-ইদা ॥ হ'ণা। আমার কাছে এসে বসো । 

ওয়াঙগেল ॥ [ ব'সে ] চারপাশটা কাঁ শান্ত । এখন আমরা কথা বলতে পারি । 

এল-ইদা ॥ কী বিষয়ে ? 

ওয়াঙগেল ॥ তোমার বিষয়ে--এবং আমাদের দুজনের বিষয়ে । আমার মনে হচ্ছে 
এভাবে চলতে পার না । 

এল-ইদা ॥ তাহলে, আর কীভাবে আমাদের চলা উচিত ? 

ওয়াওগেল ॥ পরস্পরের ওপরে অটুট বি*বাস । যেভাবে আমরা জীবন কাটাতাম ঠিক 
সেইভাবে জীবন কাটানো । 

এল-ইদা ॥ হায়রে, তা যাঁদ পারতাম । কন্তু তা একেবারে অসম্ভব | 

ওয়াঙগেল ॥ মনে হচ্ছে, তোমার কথাটা আমি বুঝতে পারাছ । হণ্যা ; মাঝে মাঝে 
তুমি যা কর তা থেকেই আমার এই ধারণা হয়েছে । 

এল-ইদা ॥ [বেশ ক্ষিপ্ত হয়েই ] তুমি আদৌ বুঝতে পারছো না। ওকথা বলো না; 
আমার কথা বুঝতে পারা তোমার পক্ষে সম্ভব নয় । 

ওয়াঙগেল ॥ িকল্তু আম পার । তোগার প্রকীভটা বড়ো ভালো, কোনো কিছুই 
তুমি লুঁকয়ে রাখতে পারো না_ তাছাড়া, তোমার আনহগতাও**' 

এল-ইদা ॥ হ্যা; আমারও তাই ধারণা । 

ওয়াউগেল ॥ সেইজনো, মাঝামাঝি কোনো সম্পকে তোমার মন ভরে নাশ তুম চাও 
পুরোপ]ীর, তার মধ্যে যেন কোনো ফাঁক না থাকে । 

এল-ইদা ॥ [ আগ্রহের সঙ্গে তাঁর দিকে তাকিয়ে ) মানে 2? কী বলাছা ? 

ওয়াঙগেল ॥ কারো দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী হওয়ার মতো মানাঁসকতা তোমার নেই । 

এল-ইদা ॥ একথা তুমি এখন বলছো কেন ? 

ওয়াঙগেল ॥ এইপকম একটা ধারণা মাঝে মাঝে আমার হয় ; কিন্তু আজ সেটা আমি 
স্পত্ট ক'রে বুঝতে পেরেছি । আজ মেয়েরা যে বার্ধকীর ব্যবস্থা করোছিল তার 
ফলে তোমার মনে হয়েছে যে ওর সঙ্গে আমারও একটা যোগসাজস রয়েছে***তা, 
সাঁত্য কথা বলতে কি কোনো মানুষই তার স্মৃৃতিগুলিকে নিছক অবান্তর ব'লে 
মৃছে ফেলতে পারে না- অন্তত আমি তা পার না--আমি সেভাবে তৈরা হই নি। 

এল-ইদা ॥ আমি তাজানি। আমি তা খুব ভালো, ভালোভাবেই জানি । 

ওয়াঙগেল ॥ কিন্তু তাহলেও, তোমার ধারণা ভূল। তোমার কাছে মনে হচ্ছে, 
মেয়েদের মা বেচেই আছে--যেন এখনও সে আমাদের মধ্যেই ঘুরে বেড়াচ্ছে-_ 
অদৃশ্যভাবে । তোমার মনে হচ্ছে তার আর তোমার মধ্যে আমার হাদয়টা দু ভাগে 


সাগর থেকে ফেরা / ১২৪ 


ভাগ হ'য়ে গিয়েছে; আর এই চিন্তাটা তোমাকে এত কম্ট দিচ্ছে। তোমার মনে 
হচ্ছে আমাদের মধ্যে যে সম্পর্ক সেটা অবৈধ । সেইজন্য, আমার স্তী হয়ে থাকতে 
তুমি পারছো না-_চাইছো না। 

এল-ইদা ॥ [ উঠে ] তুঁম তা বুঝতে পেরেছ 2 এত স্পন্টভাবে ? 

ওয়াওগেল ॥ হ্যা । অবশেষে আজই আমি সেটা আ'বিৎকার করলাম__একেবারে । 

এল-ইদা ॥ “একেবারে 2 উ'হ।॥ ওকথা তুমি ভাবতে পারো না। 

ওয়াঙগেল ॥ (উঠে ] প্রিয় এল-ইরা, আম ভালোভাবেই জান ষে এর পেছনে আরো 
[কছ: কারণ আছে । 

এলস্ইদা ॥ [ উৎকণ্ঠার সঙ্গে] জানো ? 


ওয়াওগেল ॥ জানি । এটা সত্য যে এই জায়গাটাকে তুম সহ্য করতে পারছো না। 
তোমার মনে হচ্ছে এই উচু পাহাড়গুলোই তোমাকে চারপাশ থেকে বন্ধ ক'রে 
রেখেছে ; আর তারই ফলে, তুমি এত মনমরা হয়ে পড়েছ । তোমার যতটা আলো 
দরকার ততটা আলো এখানে নেই । আমাদের দিগন্ত এখানে খুবই সংকুচিত ; 
হাওয়া-বাতাস খুবই সামান্য । তোমার তাতে মন ভরে না। 


এল-ইদা ॥ এটা তুমি খাঁট কথা বলেছ-"'রাত-দন, গ্রীচ্ম-শশত সব সময়েই লমযুদু 
আমাকে আকর্ষণ করছে- সেই আকর্ষণকে এাঁড়য়ে থাকার শান্ত আমার নেই । 


ওয়াঙগেল ॥ তাও আম জা'ন, প্রয় এলইদা ॥ | তার মাথার ওপরে হাত রেখে ] 
সেইজন্যেই তো বলছ এই অস:চ্ছ বাঁলিকাটি আবার ফিরে যাবে তার নিজের 
বাড়তে । 

' এল-ইদা ॥ অথাৎ ? 

ওয়াঙগেল ॥ সোজা কথা- আমরা এখান থেকে চলে যাব । 

এল ইদা ॥ চলে যাব 2 

ওয়াঙগেল ॥ হ্যা । খোলা সমনছের ধারে কোথাও । এমন কোনো জায়গায় যেখানে 
তোমার মনোমত একটি নাঁড় বাঁধতে পারবে তন । 

এল-ইদা ॥ না, না। ওকথা বলো না। সে অসম্ভব । এখানে ছাড়া বিশ্বের অন্য 
কোথাও তুমি কখনো সংখা হ'তে পারবে না। 

ওয়াঙগেল ॥ না, না--ও কিছু নয়। তাছাড়া, তুম কি মনে কর তুমিকাছেনা 
থাকলে এখানেও আম সখী হ'তে পারবো ? 

এল-ইদা ॥ আম এখানে আছি-আর নিশ্চয় থাকবো । আমাকে বাদ 'দয়ে তুমি 
নও । 

ওয়াঙগেল ॥ আম নয়, এল-ইদা ? 

“এল-ইদা ॥ ওসব কথা থাক । যা কিছুর জন্যেই তুমি বেচে আছ সব আছে এখানে-- 
যা কিছন তুমি পেতে চাও সবই এখানে- এক কথায়, তোমার জীবনের সব কাজই 
এখানে । : 


সাগর থেকে ফেরা / ১২৫ 


ওয়াঙগেল ॥ তোমাকে আম আগেই বলোছি--ওসব কথা নিয়ে তোমার বিব্রত হওয়ার 
দরকার নেই । আমরা এখান থেকে চলে যাচ্ছ__-সমুদ্রের ধারে কোথাও । এর 
আর নড়চড় নেই, এল-ইদা । | 

এল-ইদা ॥ কল্তু তাতেই যে তোমার সহাবধে হবে এটা তুম ভাবলে কেমন করে ? 

ওপাঙগেল ॥ কোমার স্বাস্থ্য ফিরবে-_ফরে পাবে তোমার মনের শান্ত । 

এল-ইদা ॥ আমার ঈন্দেহ আছে। 'কল্তু তোমার কী হবে? তোঘার কথাটাও 
ভাবো তোমার লাভ ক হবে ? 

ওগাঙগল ॥ তোমাকে ফিনে পাবো । 

এল-ইদা ॥ পাবে না? উহু ; 'ছতেই পাবে না; ওয়াঙগেশ । একথাটা ভাবতেই 
এত খারাপ লাগছে--ভাবলেও, বুকটা ভেঙে যায । 

ওয়াউগেল ॥ ফিরে পাই কিনা দেখা যাক । এখানে থাকলে যদ তোমার এইরকম 
ধারণা হয় তাহলে এখান থেকে আমাদের চলে যাওয়া ছাড়া গত্যন্থর নেই--আার 
তা যতটা তাড়াতাঁড় হয় । যাক, সব তিক হয়ে গেল, কেমন 5 

এল-ইদা ॥ না নাকি আমার হয়ত সব ঘটনাই বলা ভালো -ঠিক যা ঘটেছিল । 

ওয়াউগেল ॥ বেশ--বল। 

এল-ইদা ॥ শোনো, আমার কথা ভেবে ভেবে তুম দঙখ পাও তা আমি চাই নে 
[বশেষভাবে, এতে যখন আমাদের "কোনো পক্ষেরই কোনো লাভ হওয়ার সম্ভাবনা 
নেই। 

ওয়াঙগেল ॥ তুমি কথা দিয়েছ যে সব ঘটনাই ভাঁম আমাবে বলবে -যেমনভাবে 
ঘটেছিল । 

এল-ইদা ॥ আম বলবো যতটা বলা আমার সাধোর মধ্যে; এই ব্যাপারটা নিয়ে 
আঁম কী ভাবাঁছ -এটা আমাকে কিভাবে কাবু করে তুলেছে । এস, আমার 
পাশে বসো । 


[ একটা পাথরের ওপরে তাঁরা বসেন ] 


ওয়াঙউগেল ॥ এবার বলো । 
এল-ইদা ॥ যৌদন সেখানে গগয়ে তুম আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলে- -আমি তোমাকে 


বিয়ে করবো কিনা --সোঁদন তোমার প্রথম বিয়ের কথা তম আমাকে পারিজ্কার করে 

আর অকপটভাবেই বলোছলে। । সেই বিয়ে করে তৃমি যে সখা হয়েছিলে সেকথা 

বলতেও আমার কাছে তাঁম কোনো সংকোচ বোধ কর নি। 

ওয়াঙগেল ॥ সাত্যকার সুখাই আম হয়েছিলাম । 

এলইদা ॥ হণ্যা; আমিও তা বিশ্বাস কর । সেইজন্যেই এটা এখন আম বললাম 
না। সেই সময় আঁমও যে তোমার সঙ্গে খোলাখলিভাবে কথা বলেছিলাম 
সেইটাই আম কেবল তোমাকে মনে করিয়ে দিতে চাই । সেদিন আমি তোমাকে 
অকপটভাবেই বলোঁছলাম যে একসময় আর একজনকে আম ভালোবাসতাম এবং 


সাগর থেকে ফেরা / ১২৬ 


এটাও বলা যায় যে পরস্পরকে আমরা বিয়ে করবো বলেও কথা দিয়েছিলাম 
একরকম । 

ওয়াউগেল ॥ “একরকম মানে ? 

এল-ইদা ॥ হণ্যা, একরকম। কিন্তু সেটা খুব কম সময়ই স্থায়ণ হয়োছিল। সে চলে 
গেল দুরে ; আর তারই সামান্য কিছ পরে, এই অধ্যায়ট আঁম*শেষ করেছিলাম । 
সে সব কথাই তোমাকে আম বলোছ। 

ওয়াঙগেল ॥ ওসব কথা এখন আবার কেন বলছো বলতো ? ব্যাপারটা যাই হোক, 
ওতে সাঁতিই আমার উীদ্ঘগ্ন হওয়ার মতো কিছ? নেই। সেই ভদ্রলোক যে কে 
সেকথা তোমাকে কোনোদিনই আম 'জিজ্ঞাসা করি নি। 

এল-ইদা ॥ তাকরানি। এদিক থেকে তুমি সব সময় সববেচনার কাজ করেছ। 

ওয়াঙগেল ॥ (হেসে ; অবশ্য তা যাঁদ বল, এটা একটা কথার কথা-_ তাঁর নামটা 
অন:মান করা আমার পক্ষে আদৌ কঠিন নয়। 

এল-ইদা ॥ তার নাম ? 

ওয়াঙগেল ॥ সেখানে, শোলাঁভকের আশেপাশে ভালোবাসার মতো মানূষ খুব একটা 
বোঁশ 'ছিল না__অথবা” বলতে পার, একজনই ছিল । 

এল-ইদা ॥ তোমার ধারণা আনহোম ? 

ওয়াঙগেল ॥॥ হণ্যা- "আমার ধারণা কি ভুল ? 

এল-ইদা ॥ ভুল। 

ওয়াঙগেল ॥ ভুল !! তাহলে আম কিছুতেই ভাবতে পারছি না__ 

এল-ইদা ॥ সেই শরংকালে বড়ো একটা আমেরিকান জাহাজ কিছ মেরামমতি কাজের 
জন্যে শোলাভকে এসোছিল- সেকথা কি তোমার মনে রয়েছে ঃ 

ওয়াঙগেল ॥ নিশ্চয় মনে আছে। সেই জাহাজেই একদিন সকালে জাহাজের 
ক্যাপ্টেনকে মৃত অবস্থায় পাওয়া গিয়েছিল । তার মৃতদেহের ময়না তদন্ত করতে 
হয়েছিল আমাকে । 

এল-ইদা ॥ সেকথা সাঁত্য। 

ওয়াঙগেল ॥ তাকে হত্যা করোছল সহকারা ক্যাপ্টেন । 

এল-ইদা ॥ একথা তুম বলতে পারো না--তার প্রমাণ এখনও পাওয়া যায় নি। 

ওয়াগ্সেল ॥ সে সম্বন্ধে খুব একটা সচ্দেহ ছিল না। তা না হলে, ওইভাবে সমুদ্রে 
ঝাঁপয়ে প'ড়ে ডুবে সে আত্মহত্যা করবে কেন ? 

এল-ইদা ॥ ডুবে সে আত্হত্যা করে নি; উত্তরাদকে একটা জাহাজ যাচ্ছিল। ল্‌কিয়ে 
তারই ওপরে সে চ'ড়ে বসোছল । 

ওয়াঙগেল ॥ ( অবাক হয়ে ] একথা তুমি জানলে কেমন ক'রে ? 

এল-ইদা ॥ [একটু কষ্ট ক'রে ] শোনো ওয়াঙগেল, এই সহকারা ক্যাপ্টেনকেই বিয়ে 
করার কথা 'ছিল আমার । 

-ওয়াঙগেল ॥ (লাফিয়ে উঠে] কী! কিল্তু এ কেমন ক'রে সম্ভব! 


সাগর থেকে ফেরা / ১২৭ 


এল-ইদা ॥ কথাটা সাঁত্য । আসল মানুষ সেই । 

ওয়াগগেল ॥ কিন্তু এল-ইদা! এ কাজ তুম করতে পারলে কি করে? ওইরকম 
একটা লোককে বিয়ে করার প্রাতিশ্রীত 'দয়োছলে তৃঁমি--একেবারে অপাঁরাচত একজন 
মানুষকে? তার নাম কী ছিল? 

এল-ইদা ॥ সেই সময় নিজেকে ডাকত সৌ'ফ্রুম্যান বলে। পরে যেসব চিঠি সে 
[িখোঁছল সেঁগ:ুলিতে সে সই করোছিল আযালফ্লেড জনস্টন নামে । 

ওয়াঙগেল ॥ তার দেশ কোথায় ছিল ? 

এলইদা ॥ িনমার্কেঁসেই কথাই সে বলোছল। কিন্তু তার জন্ম হয়োছল 
িনল্যান্ডে । শৈশবে সে ফনল্যাণ্ডের সীমান্ত ছেড়ে চলে এসোঁছিল-_মনে হয় 
তার বাবার সঙ্গে । 

ওয়াউগেল ॥ তাহলে সে একজন “কৌভন' ? 

এল-ইদা ॥ হণ্যা; ওদের ওই নামেই ডাকা হয়। 

ওয়াঙগেল ॥ তার সম্বন্ধে তুমি আর কী জানো ? 

এল-ইদা ॥ যৌবনেই সে সমুদ্রে চাকার 'নিয়োছল । জাহাজে ক'রে সে ঘুরে বেড়াত 
দূর থেকে দরাত ॥ এইটুকু মানত । 

ওয়াউগেল ॥ বাস? 

এল-ইদা ॥ ওইটুকুই । তাছাড়া_ওসব বিষয় নয়ে আমরা কোনো আলোচনাও 
করতাম না। 

ওয়াঙগেল ॥ তাহলে, কা বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে ? 

এল-ইদা ॥ বোঁশর ভাগ সময়েই সমুদ্র নিয়ে" 

ওয়াওগেল ॥ ও! সমুদ্র? 

এল-ইদা ॥ সমৃদের ঝড় নিয়ে-*"শান্ত সমুদ্র নিয়ে ''*সমদ্রের বুকে অন্ধকার রান্রগনল 
নিয়ে; আর সূর্ধের কিরণে ঝলমল করা সমুদ্রের তরঙ্গ নিয়ে । "বাঁশর ভাগ 
সময়ে আমরা আলোচনা করতাম 'তাম মাছ আর শ:শুকদের কথা, আর দৃপুরে 
পাথরের ওপরে শুয়ে রোদ-পোহানো 'সিলদের কথা । গাধচল আর নানান রকমের 
সামদ্রক পাঁখদের নিয়ে-'""".আর সবচেয়ে অদ্ভূত কথাটা কী জানো? এইসব 
কথা বলতে বনতে মনে হতো ওইসব পাখি আর জচ্তুদের সঙ্গে সে-ও যেন মিলোমিশে 
একাকার হয়ে গিয়েছে । 

ওয়াঙগেল ৷ আর তুমি ? 

এলইদা ॥ আমি? মনে হতো আঁমও তাদের সঙ্গে মিলৌমশে একাকার হয়ে ষেতে 
বাধ্য হয়েছি। 

ওয়াঙগেল ॥ বুঝোছ--আর সেইজন্যে তাকে বিয়ে করতে রাজ হয়োছলে তুমি ? 

এল-ইদা ॥ হশ্যা। সে বলোছল আমাকে বিয়ে করতেই হবে। 

ওয়াগুগেল ॥ করতেই হবে ? তোমার নিজের কোনো ব্যন্তত্ব বা স্বাধীন ইচ্ছা তখন 
ছিল না? 


সাগর থেকে ফেরা । ১২৮ 


এল-ইদা ॥ না। তারকাছে থাকার সময় সবাঁকছ আম হাঁরয়ে ফেলতাম। পরে 
[জীনসটাকে ছেলেমান:ষাঁ ব'লে মনে হতো আমার । 

ওয়াঙগেল ॥ তার সঙ্গে তুমি অনেকাঁদন ধ'রে মেলামেশা করোছিলে বুঝি ? 

এল-ইদা ॥ না, খুব বোঁশ একটা নয় । একাদন জাহাজ থেকে সে লাইটহাউস দেখতে 
এসোঁছর । সেই সময়েই তার সঙ্গে আমার আলাপ হয়। তার্পরে, দ'একবার 
আমাদের দেখা হয়েছিল । তারপরে, ওই ক্যাপ্টেনকে খুন করার ঝামেলাটা 
বাধলো ; ফলে; তাকে চলে যেতে হলো । 

ওয়াঙগেল ॥ বুঝেছি । আরো কিছু বল। 

এল-ইদা ॥ একাঁদন খুব সকালে, তখনও আলো ফুটে নি, তার ছোটো একটা চিঠি 
পেলাম । সে লিখেছে ব্রাথাম্মারে আমাকে তক্ষণ তার কাছে যেতে হবে। 
জায়গাটা কোথায় তা তুমি নিশ্চয় জানো-শোলাভক আর লাইটহাউসের 
মাঝামাঝি ব্বীপে । 

ওয়াঙগেল ॥ হণ্যা, হ্যা; আম জানি। 

এল-ইদা ॥ সে লিখলো- আমাকে এক্ষুণ যেতে হবে । সে আমার সঙ্গে কথা বলতে 
চায়। 

ওয়াউগে। ॥ আর তুমি অমান চলে গেলে ? 

এল-ইদা ॥ হশ্যা। না গয়েপারি নি-.আর সেইখানেই সে আমাকে বললো যে 
ক্যাঞ্টেনকে সে খুন করেছে সেই রান্রে । 

ওয়াউগেল ॥ এই কথাই সে বলোছল 2 স্বীকার করোছিল অকপটভাবে 2 

এল-ইদা ॥ হণ্যা। কিন্তু সেআমাকে বলোছিল যা ন্যায়সঙ্গত আর উচিত কাজ তাই 
সে করেছে। 

ওয়াঙগেল ॥ “ন্যায়সঙ্গত আঁর উঁচত' 2? তাহলে, কেন সে ক্যাস্টেনকে খুন 
করে।ছল ? 

এল-ইদা ॥ সেকথা সে আমাকে বলতে চায় নি; তার মতে সেকথা শোনা আমার 
উঁচত নয় । 

ওয়াঙউগেল ॥ আর তুম তা ব্বাস ক'রে নিয়োছলে ? 

এল-ইদা ॥ তাকে ষে বিশ্বাস করা উচিত নয় সেকথাটা তখন আমার মনে হয় নি। 
কিন্তু যাই হোক, তাকে চলে যেতে হয়েছিল । তারপরে, "ঠিক বিদায় নেওয়ার 
আগের মুহূর্তে সে যে কাজাঁট করলো তা তুমি ভাবতেও পারবে না। 

ওয়াঙগেল ॥ তাই বুঝি? তাহলে বলো । 

এল-ইদা ॥ সেতার প'কট থেকে একটা হার বার করলো, তার হাতে একটা আংাঁট 
থাকতো । সেটাকে সে টেনে খুলে নিলে । আমার আঙ্?ল থেকে খুলে নিলে 
আমার আটটা । দ:টো. আধাঁটকে সে সেই হারটা 'দিয়ে বাধলো। তারপরে 
বললো সমুছের সঙ্গে আমাদের বিয়ে হতেই হবে । 

ওয়াঙগেল ॥ বিয়ে". 


সাগর থেকে ফেরা । ১২৯ 


এল-ইদা ॥ হণ্যা; ওইকথাই সে বললো । তারপরে হারে বাঁধা সেই দুটো আংট সে 
ছংড়ে ফেলে দিল সমুদ্রের মধ্যে বত জোরে পারে ॥ 
ওয়াওগেল ॥ কিন্তু এল-ইদা-তুমি রাজি হয়েছিলে ? 

এল-ইদা ॥ হণ্যা। ব্যাপারটা কীজানো? সেই সময়ে মনে হয়েছিল কাজটা ঠিকই 
হচ্ছে । এবং তারপরে, ঈশবরকে ধন্যবাদ, সে চলে গেল । 

ওয়াগুগেল ॥ কিন্তু তারপরে ? 

এল ইদা ॥ তারপরেই আঁ'ম ধাতচ্ছ হলাম- সৌবষয়ে তুম 'নাশ্ন্ত থেকো । আমি 
বুঝতে পারলাম সমন্ভ ব্যাপারটাই হাস্যকর--একটা উন্মন্ততা ছাড়া অন্য 
কিছ: নয় । 

ওয়াউগেল ॥ কিন্তু তুমি 'চঠর কথা বলাঁছলে । সুতরাং তারপরেও তুমি তার সংবাদ 
পেয়োছলে ? 

এল-ইদা ॥ হণ্যা। পেয়েছিলাম । প্রথম কয়েক ছন্র তার পেলাম আকে্্জেল থেকে । 
তাতে শুধু লেখা ছিল সে আমোরকার দিকে যাচ্ছে । কোথায় তাকে চিঠি দেব 
সে ঠিক'নাও সে আমাকে দিয়েছিল । 

ওয়াউগেল ॥ তাল ফাস 'দিয়োছলে 2 

এল-ইদা ॥ হণ্যা, সঙ্গে সঙ্গে । অবশ্য সেই চিঠিতে আমি লিখেছিলাম যে আমাদের 
মধ্যে সবকিছু শেষ হয়েছে ; এবং আমার সম্বন্ধে সে যেন আর কিছ না ভাবে; 
আঁমও তার সম্বন্ধে আর আর কিছু ভাববো না। 

ওয়াউগেল ॥ কিন্তু তারপরেও সৈ চি দিয়েছিল 2 

এল-ইদা ॥ হণ্যা, আবার দিয়োছল । 

ওয়াউগেল ॥ এবং তোমার ওই চিঠর সে কণ উত্তর দিয়েছিল ? 

এল-ইদা ॥ একাঁট কথাও না। পড়ে মনে হলো, তার সঙ্গে আমার যে সম্পর্ক ছিল 
তাতে এতটুকু "চড় খায় গন । যেন কোথাও কছু হয়নি এইভাবে াশ্ডা মাথায় 
শান্তভাবে সে লিখলো তার জান্য আমাকে প্রতীক্ষা করতে হবে । কখন তার সময় 
হবে সেকথা সে আমাকে লিখবে । আর চিঠি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার কাছে 
চলে যেতে হবে আমাকে । 

ওয়।উগেল ॥ সে তোমাকে ছাড়বে না 2 

এল-ইদা ॥ না। সেইজন্যে, আবার তাকে আম লিখলাম__সেই আগের কথাগীলই-_ 
কোনো শব্দই বাদ না দিয়ে, বরং একটু বোৌঁশ কড়া করে। 

ওয়াঙগেল ॥ এতে কাজ হয়েছিল ? 

এল-ইদা ॥ না- না। আদৌনা। সেই আগের মতোই নিরুত্তাপ ভাষায় সে জবাব 

দিলে । তার মধ্যে আম যে তার সঙ্গে কাট ছদি ক" ফেলোছ সৌবিষয়ে 'বিন্দ-মাত্র 
উল্লেখ নেই । সেইজন্যে আমি ভাবলাম তাকে চিঠি দেওয়ার কোনো অর্থ হয় না। 
তাই তাকে আর কোনো 'চাঠ আম দিই নি। 

ওয়াঙগেল ॥ এবং তার আর কোনো সংবাদ তুমি পাও নি ? 


ইবসেন (৪)--৯ 
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এল-ইদা ॥ পেয়োছি-__তিনবার | ক্যালিফোনিয়া থেকে একবার, চীন থেকে একবার ; 
শেষ চিঠিটা পেয়েছি অস্ট্রোলয়া থেকে ৷ শেষ 'চাঠতে সে আমাকে 'লখোঁছল 
যে সে সোনার খাঁনতে যাচ্ছে । কম্তু তার পর থেকে আর কোনো 'চাঠ আম 
পাই নি। 

ওয়াঙগেল ॥ তোমার ওপরে লোকাট যে প্রভাব "বিস্তার করোছল তা সাত্যুই 'বস্ময়কর । 

এল-ইদা ॥ আঁবকল-****ভয়গ্কর ! 

ওয়াওগেল ॥ কিন্তু এখন তার কথা আর তুমি কিছুতেই চিন্তা করতে পারবে না, প্রিয় 
এল-ইদা । আমাকে কথা দাও। এখন তোমাকে সমস্থ করার চেন্ট আমাদের 
অবশ্যই করতে হবে । বিশুদ্ধ বাতাস-_এই অন্তরীপের ওপরে যে বাতাস বইছে 
তার চেয়েও বিশহদ্ধ--নোনা, বিশুদ্ধ, সমুদ্রের বাতাস । কী বল? 

এল-ইদা ॥ না, না--ওরকম কথা বলো না। ওরকম কোনো চিন্তাও মনে স্থান দিয়ো 
না তৃমি। ওতে আমার কোনো "উপকার হবেনা । সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত । 
এটাকে আমি কিছুতেই ঝেড়ে ফেলতে পারবো না-_না, সেখানেও না। 

ওয়াঙগেল ॥ আচ্ছাঃ ব্যাপারটা কী বলতো? 

এল-ইদা ॥ আমি বলতে চাচ্ছি এই ভয়ঙ্কর জানসটাকে । এই দুর্বোধ্য শাল্তিটাকে -_ 
যেটা দিয়ে সে আমাকে পাকে পাকে জাঁড়য়ে ফেলেছে !" 

ওয়াওগেল ॥ কিন্তু সেটাকে তো তুমি ঝেড়ে ফেলে 'দিয়েছো-_-অনেকাদন আগেই । 
সেই যখন তুম তার সঙ্গে কাটছট করে ফেলেছলে। সে তো অনেকাঁদন 
হয়ে গেল। 

এল-ইদা ॥ | চমকে 1উহ* ! সেই কথাটা বলাছি। একেবারে কাটছাঁট হয় নি। 

ওয়াউগেল ॥ হয়ন?ঃ * 

এল-ইদা ॥ না, ওয়াঙগেল। একেবারে হয় ন। আমার ভয় হচ্ছে কোনোদন হয়ত 
তা হবেও না--যতদন আম বচিবো । 

ওয়াঙগেল ॥ ( রুদ্ধকশ্ঠে ] এই কথাই ক তাঁমি বলতে চাও কে তোমার মনের অন্তচ্থল 
থেকে সেই অপাঁরচিত মাননুষাঁটকে তুমি কোনোঁদন ভুলতে পারবে না ? 

এল-ইদা ॥ আমি তাকে ভুলে গিয়েছিলাম ; কিন্তু তারপরে, মনে হচ্ছে -সে যেন ফিরে 
এসেছিল । 

ওয়াওগেল । কখন ? 

এল-ইদা ॥ আজ থেকে বছর তিনেক আগে । একটু আগেও হ'তে পারে। যখন 
আম সন্তান-সম্ভবা হয়েছিলাম । 

ওয়াঙগেল ॥ তখন ? হণ্যা, হ'যা, এল-ইদা ; এখন আম ধারে ধারে অনেক কিছুই 
বুঝতে পারাছ। 

এল-ইদা ॥ তুম ভুল করছো, 'প্রয্নতম। আমার কা হয়োছল আমার ধারণা ব্ব- 
ব্ধাশ্ডের কেউ তা বুঝতে পারবে না। 
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ওয়াঙগেল ॥ [কষ্ট দৃষ্টি দিয়ে তাঁকয়ে] আর এই শেষ তিনটে বছর আর 
একজনকে তুমি ভালোবেসে এসেছ এটা ভাবতেও কেমন লাগছে । আমাকে 
মোটেই নয়-_অন্য একজনকে ! 

এল-ইদা ॥ না, না-তুঁমি ভুল করছো ! তোমাকে ছাড়া কাউকেই আমি ভালো- 
বাস না। ৪ 

ওয়াওগেল ॥ | শান্তভাবে ] তাহলে, এই ক'বছর আমার সঙ্গে তুমি আমার স্ত্রীর মতো 
বাস করছো না কেন £ 

এল-ইদা ॥ কারণ--ভয়'"'সেই অপাঁরচিত লোকাঁটর ভয় । 

ওয়াঙগলে ॥ ভয়" 2 

এল-ইদা ॥ হণ্যা, ভয় ! সেই ভয়টা এত ভয়ঙ্কর যে আমার মনে হচ্ছে সেটা কেবল 
সমর থেকে আসতে পারে । কারণ; ওয়াউগেল, এখন তোমাকে আমি বলবো-_ 

[ শহরের যুবক যুবতীরা বাদক থেকে ভেতরে এসে ঢুকলো, তাঁদের 
আঁভবাদন জানয়ে বোরয়ে গেল ডানাঁদক দিয়ে । তাদের সঙ্গে এলো 
'ান্নহোম, বোলেত্তা। হিলদা আর 'িঙ্গসগ্রানদ |] 

কোলেত্তা। [যেতে যেতে ] এ কীব্যাপার ' তোমরা এখনও এখানে বসে আছ ? 

এল-ইদা ॥ হণ্যা; জায়গাটা বেশ সংন্দর আর ঠান্ডা | 

আর্নহোম ॥॥ নাচার জন্যে আমর। নীচে যাঁচছ। 

ওয়াউগেল ॥ চমৎকার ; আমরাও নামাঁছ তাড়াতাঁড় । 

[হলাদ ॥ 'বিদায়। 

এল-ইদা ॥ মিঃ লিঙ্গসত্রানদ-_এক 'মানট:- 

। িঙ্গসন্ত্রানদ অপেক্ষা করে । বা1ক সবাই ডানাঁদক দিয়ে বৌরয়ে যায় ; 

এল-ইদা ॥ | ীলঙ্গসন্রানদকে ] আপাঁনও ক নাচতে যাচ্ছেন ? 

[লঙ্গস ॥ না; মিসেস ওয়াউগেল । মনে হচ্ছে না নাচাই আমার পক্ষে ভালো । 

এন-ইদা ॥ ঠিক কথা । আপনার সাবধানে থাকা উঁচত। আপশার ওই বকের 
জন্যে বলাছ__ওটা এখনও সারে নি। 

ধলঙ্গস ॥ না; একবারে সারোন । 

এল-ইদা ॥ | একটু ইতস্তত ক'রে : কতাঁদন আগে আপাঁনি সেই সমুদ্রে যাচ্ছিলেন ? 

লিঙ্গল ॥ আমার বুকে ক্ষতটা কখন হয়োছল ? 

এল-ইদা ॥ হণ্যা। যে সমযুদ্যান্লার কাঁহনী আজ সকালে আমাদের আপাঁন বলাছলেন। 

লিঙ্গন ॥ ও--এই ধরুন -দাঁড়ন, দাঁড়ান-_ হ্যা, ঠিকই হয়েছে--তা বছর তিনেক 
হলো। 

এলা-ইদা ॥ তিন বছর". 

লিঙ্গন ॥ অথবা, সামান্য কিছু বোশ | ফেব্রুয়ারী মাসে আমরা আমৌরকা ছাড়লাম; 
আর মার্চ মাসে আমাদের জাহাজ ডুবলো ॥। ঝড়ে পড়লাম আমরা বসন্তকালে । 


সাগর থেকে ফেরা | ১৩২ 


এল-ইদা ॥ [ ওয়াঙগেলের দিকে তাকিয়ে ] ঠিক ওই সময়েই যখন" 

ওয়াঙগেল ॥ কিল্তু প্রিয় এল-ইদা-_ 

এল-ইদা ॥ ঠিক আছে; মিঃ 'লঙ্গসঘ্লানদ; আপনার আর সময় নম্ট করবো না। 
আপান আসুন । কিন্তু নাচবেন না। 

গলঙ্গস ॥ না । আম কেবল দাঁড়য়ে দেখবো । [বোৌরয়ে যায়] 

ওয়াঙগেল ॥ প্রিয় এল ইদা, তুমি ও'কে সেই সমদ্রযান্লার কথা 'জিজ্ঞাসা করেছিলে 
কেন? 

এল-ইদা ॥ আম নিশ্চিত যে সেই জাহাজে জনস্টন ছিল । 

ওয়াওগেল ॥ একথা তোমার মনে হলো কেন 2 

এল-ইদা ॥ | তাঁর কথার উত্তর না দিয়ে ] সমচ্যান্রার সময় সে আবিচ্কার করোছিল 
যে তার অনুপাশ্থিতিতে আমি আর একজনকে বিয়ে করোছি। আর ঠিক সেই 
মুহূর্তেই এটা আমাকে গ্রাস করেছে । 

ওয়াঙলেন ॥ এই আতংক? 

এল-ইদা ॥ হশ্যা। আম তাকে হঠাৎ দেখতে পাই--ওই ওখানে দাঁড়িয়ে রয়েছে 
সশরীরে ; ঠিক আমার সামনে "অথবা, একটু এপাশে । সে আমার দিকে 
তাকিয়ে দেখে না- শুধ: দাঁড়য়ে থাকে- ওইখানে । 

ওয়াউগ্েল ॥ কেমন দেখতে লোকট ? 

এল-ইদা ॥ শেষবার যখন তাকে আঁম দেখোছিলাম সেইরকম । 

ওয়াঙগেল ॥ দশ বছর আগে । 

এল-ইদা ॥ হ্যা সেই ব্রাথাম্মারে। আমি পারছ্কারভাবে দেখতে পাঁচ্ছি তাঁর টাই 
বাঁধার পিনটাকে । তার ভেতরে একট দুধের মতো সাদা বড়ো মুন্তো। মনে হয় 
মরা মাছের মতো সেটা আমার দিকে কটকট করে তাঁকয়ে থাকে । 

ওয়াউগেল ॥ হায় ঈশ্বর ! আম যা ভেবোছলাম এখন দেখাঁছ তার চেয়ে তুমি অনেক 
বোঁশ অসমঙ্থ । কতটা, তা তুমি নিজেই ববতে পারছো না। 

এল-ইদা । হণ্যা, হণ্যা, পারাছি। সম্ভব হলে, তম আমাকে সাহায্য কর। মনে 
হচ্ছে একটু একটু করে ও আমাকে চারপাশ থেকে ঘিরে ধরছে । 

ওয়াঙউগেল ॥ আর এইভাবে পুরো তিনটে বছর ধরে তুমি কম্ট পাচ্ছে--একা একা 
সকলের অগোচরে । সেকথা আমাকে কোনোঁদন তুম বল নি? 

এল-ইদা ॥ বলতে পারি নি। কেবল এখনই তোমাকে বললাম-_-তোমার নিজের জন্যে । 
আগে বলতে হলে তোমাকে বলতে হতো--যা বলা যায় না" 

ওয়াঙউগেল ॥ যাবলাষায় না? 

এল-ইদা ॥ না, না- আমাকে কোনো প্রশ্ন করো না। আর একটা জানিস; আর 
এটাই শেষ । ওয়াঙগেল_ শিশুটির চোখের রহস্যকে কণভাবে ব্যাখ্যা করবে 


তুমি ? 


সাগর থেকে ফেরা | ১৩৩ 


ওয়াঙগেল ॥ প্রিয়তমে, আমি তো সাঁত্য সাঁত্যিই বলাঁছ এটা তোমার কল্পনা ছাড়া 
আর কিছু নয়। শিশুর চোখদুট ছিল একেবারে স্বাভাবক- অন্য যে কোনো 
শিশুর চোখের মতোই । 

এল-ইদা ॥ না। সেরকম 'ছিল না। নিশ্য় তুমি তা লক্ষ্য করেছ। সমূদ্বের রঙ 
বদলানোরঞ্সঙ্গে সঙ্গে তার চোখের রও-ও বদলাতো । অন্তরীপ যখন থাকতো 
শান্ত, আর রোদে ঝলোমলো তখন তার চোখ দাটও হতো সেইরকম । কিন্তু 
সমূদ্রে যখন ঝড় উঠতো-উঃ ! আমি দেখোঁছ__তুঁমি যাঁদ দেখে না-ও থাকো । 

ওয়াঙগেল ॥ [ ঠাট্রা করে ] বেশ, তাই না হয় হলো, তাতে কা হয়েছে ? 

এল-ইদা ॥ [ শান্তভাবে, কাছে এগয়ে এসে ] ও চোখ আমি আগেও দেখোঁছ। 

ওয়াঙগেল ॥ তাই বুঁঝ ঃ কোথায় ? 

এল-ইদা ॥ রাথাম্মারে, দশ বছর আগে। 

ওয়াউগেল ॥ [ একটু নিজেকে গ:াটয়ে নিয়ে | কী বললে ? 

এল-ইদা ॥ [ কাঁপতে কাঁপতে ফিসাঁফস ক'রে ] ছেলেটা চোখ দুটো পেয়েছল সেই 
অপাঁরচিত লোকটির । 

ওয়াউগেল ॥ | অজ্ঞাতসারেই একটু গোঁঙরে | এল-ইদা*"" 

এল-ইদা ॥ [ মারয়ার মতো নিজের হাত দুটো দিয়ে নিজের গাথায় আঘাত করতে 
করতে ] এখন বুঝতে পারছো কেন আম তোমার-_ তোমার সঙ্গে স্তীর মতো বাস 
করতে সাহস পাইনে । [ হঠাং ঘুরে ডানাঁদকের ঢাল দিয়ে দৌড়ে নিচের দকে 
নেমে যায় ] 

ওয়াগেল ॥ [তার পিছ পিছ: ডাকতে ডাকতে ছুটেন ] এল-ইদা ! বেচারা এল-ইদা ! 


কততীম্ত্র অহ 


ডঃ ওয়াউগেলের বাগানের একাঁট দূরবতাঁ নির্জন অংশ। মাটি ভিজে, 
স্যতিসেতে, জলাভুঁম, পুরানো গাছে ভরা। ডানদিকে একটি অঙ্কার 
পুকুরের পাড় দেখা যাবে ৷ বাগান আর পায়ে চলা রান্ডার মাঝখানে জংলী 
গাছের একটা বেড়া । পশ্চাংপটে অন্তরীপ ৷ সেই অন্তরীপের ওধারে অনেক 
দূরে পাহাড়ের খাদ আর চংড়াগহীলতে দেখা যাচ্ছে । শেষ অপরাহ- প্রায় 
সন্ধ্যা । 

[ বাঁদিকে একটা পাথরের ওপরে ব'সে বোলেন্তা সেলাই করছে । পাশে তার 
কয়েকখানা বই । সেগুঁলর ওপরে একটা বাস্কেট । মাছধরার সাজসরঞ্জাম 
নিয়ে পুকুরের ধারে দাঁড়িয়ে আছে হিলদা আর 'লঙ্গস্রানদ | ] 
হিলদা ॥ [ 'লিঙ্গসন্রানদকে আকারে হীঙ্গতে ] নড়বেন না-আঁম একটা বড়ো মাছ 

দেখতে পাচ্ছি। 

[লঙ্গস ॥ [তাকিয়ে | কোথায় ? 

[হলদা ॥ [আঙুল 'দয়ে দৌঁখয়ে ] দেখতে পাচ্ছেন না? এইতো ওখানে । যা 
বাব্বা; ওই আর একটা । [গাছগহীলর ছেতর দিয়ে উণক মেরে | কী বিপদ! 
এখন উন আসছেন ; আর মাছগুলো সব ভয়ে পালিয়ে যাবে ! 

বোলেন্তা ॥ [ মুখ তুলে] কে ঃ 

হিলদা ॥ তোমার হেডমাস্টার, বংসে। 

বোলেত্তা ॥ আমার ? 

হিল ॥ আলবাং। আমার উাঁন কোনোঁদন মাস্টার ছিলেন না। 

আনহোম ॥ [ ডানদিক থেকে, গাছের জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে এসে ] এই পুকুরে এখনও 
মাছ আছে নাকি ? 

হিলদা ॥ আছে; কতগুলো বড়ো পোনামাছ__অনেকাঁদনকার । 

আর্নহোম ॥ সেকি! ওগুলো এখনও বেচে আছে ? 

িলদা ॥ হ্যাঁ। ওরা হচ্ছে সাত্যকার প্রবীণ ; কিন্তু কয়েকটাকে পাকড়ানোর চেস্টা 
করছি আমরা । 

আর্নহোম ॥ খোলা সমুদ্রে গিয়ে ছিপ ফেললে ভালো করতে। 

লঙ্গস ॥ উহ্‌! প.কুরই ভালো । বলতে গেলে পূকুরেই বোঁশ রহস্য লুকানো 
আছে। 

হিলদা ॥ হ্যাঁ; পূকুরের আকর্ষণটাই বেশি । আপনি কি এইমাত সমূদ্ধে 
গিয়োছলেন ? 

আর্নহোম ॥ হ্যাঁ; আমি এইমাত্র ল্লানের ঘাট থেকে আসাছ। 


সাগর থেকে ফেরা | ১৩৫ 


হিলদা ॥ আশা কার আপান নিশ্চয় জলের মধ্যেই বসেছিলেন ? 
আর্নহোম ॥ হ্যাঁ। আমি খুব ভালো সাঁতার জানি নে। 
হলদা ॥ আপাঁন পিঠ সাঁতার দিতে পারেন ? 

আর্নহোম ॥ না। 

[হলদা ॥ অ্দম পার । | লিঙ্গসনানদকে ] চলুন, গুঁদকে দেখি । 


[ পাড় 'দিয়ে তারা ডানাঁদকে চলে যায় ] 


আন'হোম ॥ [ বোলেত্তার কাছে গিয়ে] বোলেত্তা, তুম দেখাছ একাই বসে আছ £ 

বোলেত্তা ॥ হ্যাঁ । একাই সাধারণত আম বসে থাঁক। 

আনঁহোম ॥ তোমার মা বাগানে নেই ? 

বোলেন্তা ॥ না। বাবার সঙ্গে সম্ভবত তিন বেড়াতে বোরয়েছেন । 

আন'হোম ॥ এবেলা তান কেমন আছেন 2 

বোলেন্তা। আম ঠিক জাননে' জিজ্ঞাসা করতে ভুলে গিয়েছ । 

আর্নহোম ॥ ওই বাগুঁল কি 

বোলেত্তা | ॥শটা গাছপালার ওপরে লেখা । আর একটা ভূগোল । 

আর্নহাম ॥ এইসব বই পড়তে তোমার ভালো লাগে ? 

বোলেত্তা ॥ হ্যাঁ । সময় পেলেই পড় । তবে অবশ্য ঘরসংসারের কাজ আগে । 

আরন্নহোম ॥ কন্তু তোমার মা- মানে, সংমা- সংসারের কাজে তোমাকে সাহায্য 
করেন না? 

বোলেত্তা ॥ না। ওটা আমার কাজ। বাবা যখন একা ছিলেন সেই দুটো বছর 
আমাকে ঘর সংসারের সব কাজ করতে হতো। সেকাজ এখনও আমাকে 
করতে হয় । 

আন'হোম ॥ কিন্তু আগের মতো এখনও তোমার পড়তে ভালো লাশে 

বোলেত্তা ॥ হ্যাঁ; ভাল বই পেলেই আম তা পাঁড়। বাইরের জগতে কী ঘটেছে সে 
সব বিষয়ে কিছু জানার আমার বড়ে ইচ্ছে হয়। বাইরেস জগৎ থেকে এখানে 
একেবারে াচ্ছন হয়ে রয়েছি । মানে, একেবারে | 

আনহোম ॥ একথা বলো না, প্রিয় বোলেত্তা | 

বোলেত্তা ॥ 'কন্তু কথাটা সাঁত্য । ওই পুকুরের ভেতরে পোনামাছগুলো যেভাবে 
বেচে থাকে আমরাও খানে সেইঞ্াবেই বেচে রয়েছি । ওদের খুব কাছেই 
অন্তরীপ । সেখানে হাজার হাজার মাছ ঝাঁক বেধে স্বাধীনভাবে ঘোরাফেরা 
করে, আবার খেয়ালখুঠশমতো বোরয়ে যায়: কিন্তু পোষা গৃহপালিত ওই 
বেচারা মাছগবাল সে সম্বন্ধে কিছুই জানে না। তাদের সঙ্গে ওরা কোনোদনই 
যোগ দিতে পারে না। 

আর্নহোম ॥ সমুদ্রে গিয়ে ওদের যে বিশেষ লাভ হবে না আমার মনে হয় না। 

বোলেত্তা ॥ কিন্তু এর চেয়ে খারাপ কিছু হবে না। তাই তো আমার ধারণা । 


সাগর থেকে ফেরা / ১৩৬ 


আরন্নহোম ॥ তাছাড়া, তোমরা যে সাঁত্য বাইরের জগৎ থেকে 'বাচ্ছল্ন হয়ে আছ সে 
কথা তুম বলতে পারো না; অন্তত, গ্রীজ্মের সময় । সাঁত্য বলতে কি: জায়গাটা 
তো আজকাল দেখাঁছি বাইরের জগতের সৌখাীন মানৃষদের মিলনক্ষেত্র হয়ে উঠ্েছে। 
এত মানুষ এখানে আসা-যাওয়া করে যে এটা একটা জংশন হয়ে উঠেছে । 

বোলেন্তা ॥ [হেসে] হ্যাঁ, তাই বটে! আপনারা সব কেবল আসা-যাওয়া করেন 
ক না তাইতো আমাদের দিয়ে আপনারা এত সহজে ঠান্রা করতে পারেন। 

আন'হোম ॥ আমি? ঠাট্টা কার? একথা তোমার মনে হলো কেন ? 

বোলেন্তা ॥ এই যেবাইরের সৌখীন জগতের মিলনক্ষেত্র বললেন । বললেন, এটা 
যেন একটা জংশন! এসব কথা আপাঁন কেবল লোকের মুখে শুনেছেন-_ 
এখানে যারা আসে তাদের মুখে । তারা সব সময় এইরকম কথাই বলে । 

আন্হোম ॥ হা; তা আম শুনোছি- স্বীকার করছি। 

বোলেত্তা ॥ 'কন্তু আপনি জানেন এটা সাত্য নয়- সারা বছর যারা এখানে থাকে সেই 
আমাদের কাছে । মধ্যরান্রর সূর্যকে দেখার জন্যে বিরাট 'বশ্বের মানুষ যাঁদ 
এখান 'দয়ে যাতায়াত করে তাতে আমাদের লাভটা ক? তাদের সেই আনন্দে 
আমরা যোগ দিতে পার নে। আমাদের জন্যে নিশ্চয় কোনো মধ্যরান্রর সূর্ধ 
নেই । উহু! আমাদের জীবন ওই ডোবার মধ্যে বেচে থাকা পোনামাছের 
জীবনের মতো । 

আর্নহোম ॥ [ তার পাশে বসে] বোলেত্তা, লক্ষন রলতো, এখানে এমন ছু 
_মানে, বিশেষ কিছ কি নেই-_যার জন্যে তুম এখানে বা'ড়তে থাকতে চাও ? 

বোলেত্তা ॥ নিশ্চয় আছে- সম্ভবত আছে । 

আর্নহোম ॥ সোঁট কী? ক্যেন্টা তুমি বিশেষভাবে পেতে চাও ? 

বোলেত্তা ॥ বিশেষভাবে চাই এখান থেকে চলে যেতে । 

আনঁহোম ॥ এর চেয়ে বড়ো চাওয়া আর কিছ তোমার নেই ? 

বোলেত্তা | আছে। বোরয়ে গিয়ে আরও সামানা কিছ জানা-সাঁত্যি সবাঁকছুর 
কিছ কিছু । 

আন্হোম ॥ তোমাকে আম যখন পড়াতাম তখন তোমার বাবা প্রায়ই বলতেন তোমাকে 
কলেজে পড়ানো উচিত । 

বোলেত্তা ॥ হাঁ; বেচারা! ওরকম অনেক কথাই তান বলেন। কিন্তু আসল 
কাজের সময় এলে বাবার তখন নড়ে-বসার শান্ত থাকে না। 

আরন্নহোম ॥ না। আমারও তাই ধারণা । তাঁর কোনো শান্ত থাকে না। কিন্তু 
এ বিষয়ে তান কি তোমার সঙ্গে কোনো আলাপ করেন নি? সাঁত্য_সাঁতা ? 

বোলেত্তা ৷ উহ! সাত্য সাঁত্য কোনো আলাপ আমা দর হয় নি। 

আর্নহোম ॥ কিন্তু তোমার করা উঁচত-_খুব দোঁর হওয়ার আগে। করো নাকেন? 

বোলেত্তা ॥ হয়ত, আমার নিজের দিক থেফেও বিশেষ একটা তাগিদ পাই নে। এদিক 
থেকে আম বাবার মতোই । 


সাগর থেকে ফেরা | ১৩৭ 


আরন্নহোম ॥ হুম! এর ফলে, নিজের ওপরে তুমি কি আঁবচার করছো না ? 

বোলেন্তা ॥ দুক্াগ্যবশত, না । তাছাড়া, আমার সম্বন্ধে, আমার ভাবষ্যতের সম্বন্ধে 
িছ: ভাবার সময় বাবারও নেই- খুব একটা ইচ্ছেও নেই । পারলে, এসব সমস্যা 
1তনি এাঁড়য়েই যান । এল-ইদাকে নয়েই তাঁর সমগ্ত সময়টা কেটে যায় । 

আনঁহোম ॥ 'নয়ে'" 2 কেমন করে? 

বোলেত্তা ॥ আম বলাছ বাবা আর সংমা--[ ভেঙে পড়ে | আপাঁন দেখতেই পাচ্ছেস 
বাবা আর মা তাঁদের নিজের জগতে বাস করেন । 

আন'হোম ॥ সেইজন্যই তো এখান থেকে তোমার সরে যাওয়া বোঁশ দরকার । 

বোলেত্তা ॥ দরকাধ তো বুঝতে পাচ্ছি; কল্তু ওকাজ করার কোনো অ'ধকার আমার 
নেই- বাবাকে ছেড়ে যাওয়ার | 

আর্নহোম ॥ কিন্তু প্রয় বোলেত্তা, যাই বল না কেন, একসময় তাঁকে ছেড়ে তোমাকে 
চলে যেতেই হবে । সেইজন্যে আমার মনে হয় যত তাড়াতাঁড় তুমি চলে যেতে 
পারো ততই তোমার মঙ্গল । 

বোলেত্তা ॥ হ),: আমার ধানণা, ও ছাড়া আর ক করার নেই আমার । আমার 
[ানজের কগাটাও ভাবতে হবে। যা হোক একটা চাকার আমাকে খুজে নিতেই 
হবে । বাবা মারা গেলে নির্ভর করার মতো আর কেউ থাকবে না।*"* কিন্তু 
বেচারা ! বাবাকে ছেড়ে যাওয়ার কথা ভাবলেই আমি কেমন যেন ভয় পেয়ে যাই। 

আন'হোম ॥ ভয়? 

বোলেত্তা ॥ হ্যাঁ; তাঁরই জন্যে। 

আনহোম ॥ 'ন্ত হায় ভগবান ! একা বলছো তুমি» তোমার তো সংমা আছেন । 
[তান তাঁর কাছে থাকবেন । 

বোলেত্তা ॥ তা অবশ্য সাঁত্য; তবে মা যে-সব কাজ ভালোভাবে বতেন সেগল 
তেমনভাবে করা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয় । এমন অনেক 'জাঁনস আছে যেগুলি তার 
নজরে পড়ে না-__বা? হয়ত, নজর নিতে চান না। 

আরন্নহোম ॥ হুম- মনে হচ্ছে, তোমার কথটা আমি বোধ হয় বুঝতে পারছি । 

বোলেত্তা ॥ বেচারা বাবা! কিছু কিছ; ব্যাপারে তিন খুবই দুব'ল- হয়ত আপান 
তা লক্ষ্য করেছেন। সারাদিন যে বান্ত থাকবেন সেরকম যথেম্ট কাজ-ও তাঁর নেই । 
আর সংমাও যে তাঁকে সাহায্য করবেন সে-সাধাও তাঁর একেবারে নেই," 'যাঁদও এর 
জন্যে দায়ী একমান্ন বাবাই । 

আনহোম॥ অর্থাৎ ? 

বোলেত্তা ॥ বাবা চান সবাই বেশ হা"সখুঁসি ঘুরে *বড়াবে । তিনি বলেন সংসারে 
থাকবে রোদের মতো ঝলমলে মুখ আর আনন্দ ৷ সেইজন্যে মাকে প্রায় তান ওষধ 
দেন ; তার ফলে, পাঁরশেষে তাঁর খারাপই হচ্ছে । 

'আর্নহোম ॥ সাত্যই ! তাই কি তোমার মনে হয় ? 


সাগর থেকে ফেরা | ১৩৮ 


বোলেত্া ॥ হ্যাঁ; এছাড়া অন্য কোনো ধারণা আমার হয় না। মাঝে মাঝে মাবেশ 
অদ্ভূত ব্যবহার করেন । [বেশ জোরে] 'কিল্তু বাঁড়তে বাবাকে কেউ দেখার 
নেই বলে আমাকে এই ঘরে পড়ে থাকতে হবে এতে আম ক নিজের প্রাত 
অবিচার করাছ না? নিজের ওপরেও আমার একটা কর্তব্য বয়েছে; আর আমি 
তাই মনে করি। 

আর্নহোম ॥ প্রিয় বোলেত্তা, এটা নিয়ে আমরা দুজনে কিছ কথা বলতে চাই । 

বোলেন্তা ॥ কথা বলে আর ক হবে ? আমাকে এখানেই থাকতে হবে ওই পচা পুকুরে 
মাছের মতো । 

আর্নহোম ॥ আদৌ না, তবে থাকা না-থাকা নির্ভর করছে তোমার ওপরে । 

বোলেন্তা ॥ ? আগ্রহের সঙ্গে ] তাই ? 

আনহোম ॥ হাঃ সত্য বল'ছ সবটাই রয়েছে তোমার হাতের মধ্যে | 

বোলেত্তা ॥ হায়রে, সাত্য যাঁদ তাই হতো 2 আপনি কি বাবাকে আমার সম্বন্ধে কিছু 
বলবেন ? 

আন্হোম 1 অবশ্যই বলবা । কিন্ত প্রিয় বোলেত্তা, তার আগে তোমার সঙ্গে আমি 
খোলাখুঁলভাবে “কছু কথা বলতে চাই । [ বাঁদকে তাকিয়ে ] শ-সৃস 1 কিছু 
বলোনা । এ সম্বন্ধে আমরা পরে আলাপ করবো । 
[ বাঁদিক থেকে এল-ইদা হাজির হয় । তার মাথায় কোনো টুপী নেই, মাথা 
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এল-ইদা ॥ [একটা অগ্ছুর উদ্দীপনায় সঙ্গে | ওঃ কা সংন্দর জায়গাটা - সাঁত্যই 
বডো সংন্দর । 

আরন্হোম ॥ [উঠে] বেড়াতে বোরয়োছলেন বহাঝ 2 

এল-ইদা ॥ হা; ওয়াঙগেলের সঙ্গে চমৎকার বোঁড়য়ে এসেছি। এখন আমরা সমুদ্রে 
যাব। 

বোলেন্ত্া॥ বসবে না? 

এল-ইদা ॥। না, ধন্যবাদ । বসবোনা। 

বোলেন্তা | [ একপাশে সরে ] এখানে অনেক জায়গা আছে । 

এল-ইদা ॥ [পায়চা'র করতে করতে 1 না, না-বসতে পারবো না; সাঁতাই 
পারবো না। 

আর্নহোম ॥ বেড়াতে গিয়ে বেশ ভালোই হয়েছে-বেশ হাঁসখুসি দেখাছে। 

এল-ইদা ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় আমার খুব ভালো লাগছে_ আম খুব খীশ--খুব 
নিরাপদ বলে মনে হচ্ছে আমার !  বাঁদকে তাকিয়ে ] ওই বড়ো .জাহাজটা ক, 
ওই যে আসছে ? 

বোলে ॥ | দেখার জন্যে উঠে ] এটা নিশ্চয় বড়ো ইধৃলশ জাহাজ । 

আরন্নহাম ॥ নোঙর ফেলার জন্যে দাঁড়াচ্ছে । ওটা 'কি সাধারণত এখানে থাকে না? 

বোলেন্তা ॥ আধঘপ্টাটাক থাকে, তারপরে অস্তরীপের ওধারে চলে যায় । 
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এল-ইদা ॥ তাহলে কালই আবার সে ছেড়ে ধাবে-_-পড়বে গিয়ে খোলা সাগরের বুকে 
--অনেক দূরে চলে যাবে । ওতে চেপে গেলে কাঁ মজাই না হয়। হায়রে যাঁদ 
যেতে পারতাম"**যাঁদ পারতাম ! 

আনহোম ॥ মিসেস ওয়াওগেল, আপান কি কোনোদিন জাহাজে চেপে অনেকদূর 
যান নি, 

এল-ইদা ॥ কোনোঁদন না। শহধ অন্তরীপের মধ্যে একটু এাদক-গাঁদকে । 

বোলেত্তা ॥ [ দীঘশিবাস ফেলে |না। আমাদের এই শুকনো মাটিতেই পড়ে থাকতে 
হয়। 

আনহোম ॥ এইটাই তো আমাদের থাকার জায়গা । 

এলইদা ॥ ওকথা আম আদৌ বি*বাস কার নে। 

আনঁহোম ॥ কী বিশবাস করেন না, শুকনো ডাঙার কথা 2 

এল-ইদা ॥ হ্যাঁ আগম তা বিশ্বাস করি নে। প্রথম থেবেই মানুষে য'দ সমুদ্রে ওপরে 
বাস করত--অথবা এমন কি, সমযূদ্রের নীচেও, তাহলে যে মানীসক সমতা আমরা 
অর্জন করতে পারতান তা এখনকারের চেয়ে অনেক ভাঙ্গো-তার ফলে, আমরা 
অনেক বে, খে শান্ধতে বাস করতে পারতাম | 

আনহোম ॥ আপাঁন কি সত্যই তা িশ্বাস করেন ? 

এল-ইদা ॥ কাঁর। সাঁত্য বলে কেন করবো না ওয়াউগেলকে একথা আম আগেই 

আনহোম ॥| তান কী বলেন £ 

এল-ইদা ॥ আমার কথাই হয়তো সাঁত্য । 

আনহোম ॥ [ঠাট্টা করে ]হবেওবা;ঃকে জানে? কিন্ত যা হবার তাতো হয়েই 
গেছে । আমরা যে ভুল পথটাকে বেছে নয়োছ সেই পথ থেকে 'ফরে আসার উপায় 
নেই আর | সমুদ্রের জন্তু না হয়ে আমরা হরে'ছ ডাঙার জন্তু । সবাঁকছু ভেবেই 
বলতে হয় সেই অন্যায়কে আর ঠিক করা যাবে না। 

এল-ইদা ॥ হয; দুর্ভাগ্যের কথা --কথাটা সাত, আর আমার বিশ্বাস মানুষ "তা 
জানে; গোপন একটা ব্যথার মতো এটা আমাদের মনের মধ্যে টনটন করে । আমার 
ধারণা, মানের সমস্ত দ:ঃখের মূলীভূত কারণ হচ্ছে এই অভাববোধ । সোবিষয়ে 
আমার কোনো সন্দেহ নেই । 

আন্হোম ॥ কিন্তু প্রয় মিসেস ওয়াউগেল, মানূষ যে এত দুঃখী তা তো আমার চেখে 
পড়ে নি। আমার তো মনে হয় মানুষ বেশ আনন্দেই রয়েছে, সুখে শান্তিতে দিন 
কাটাচ্ছে-_জীবনের স্বতস্ফূর্ত আনন্দে তারা টইটম্বুর-_বে'শর ভাগ মানুষই । 

এল-ইদা ॥ না--না ; কক্ষনো না। এ হতেই প।.«.না। আমাদের আনন্দ কিরকম 
জানেন? গ্রণম্মকালের বিলাম্বত দিনগালতে আলো দেখে আমরা যে আনন্দ পাই 
সেইরকম ; এর অথ" হচ্ছে, “অন্ধকার এলো বলে'_-আর সেই সম্ভাবনাটি মানুষের 
সমস্ত আনন্দের ওপরে ছাঁড়য়ে দেয় বিষগতার ছায়া-ঠিক যেমন চলমান মেঘের'্ছায়া 
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পড়ে অন্তরীপের ওপরে ৷ মনে হয়, সেই আলো কতই না ঝলোমলো, কতই' না 
সুন্দর কিচ্তু তারপরেই--- 

বোলেন্তা ॥ থাক, থাক, এইভাবে চিন্তা করলে আবার তুমি দুঃখ পাবে । এতক্ষণ তুমি 
বেশ আনন্দেই ছিলে । 

এল-ইদা ॥ হ্যাঁ; তা ছিলাম । সাঁত্যই, বোকার মতো কা সব বলে যাচ্ছ! [ আস্থুর- 
ভাবে চারপাশে তাঁকয়ে ] শুধু ওয়াঙগেল যাঁদ এসে পড়তো । আসবে বলে সে 
আমাকে কথা 'দিয়োছল ; তব এখনও সে এলো না। সেনিশ্চয় ভুলে গিয়েছে; 
তাকে খু'জে পাও ক না একবার ঘুরে দেখবে, 'প্রয় আন্হোম ? 

আনহোম ॥ নিশ্চয় দেখবো । 

এল-ইদ্া॥ তাহলে তাকে এক্ষুণি চলে আসতে বলো ; কারণ, এখন আর তাকে আম 
দেখতে পাচ্ছি নে**" 

আর্নহোম ॥ তাকে দেখতে পাচ্ছ নে": 


'এল-ইদা ॥ তুমি আমার কথা ঠিক বুঝতে পারছো না। সে যখন আমার কাছে না৷ 
থাকে তখন প্রায়ই আমি তার চেহারাটা ভুলে যাই ; তখন মনে হয় আম তাকে 
একেবারে হারিয়ে ফেলোছি, আর সেই ভেবেই আম ভয়ে মরে যাই । তাড়াতাঁড়। 
| এই বলে পুকুরের পাড়ে পায়চারি করতে থাকে ] 

বোলেন্তা ॥ [ আরন্নহোমকে ] আম আপনার সঙ্গে যাব । বাবা কোথায়" তা জানা 
আপনার পক্ষে সম্ভব নয় । 

আরন্নহোম ॥ কিছু দুর্ভাবনা নেই । আম ?ঠক খংজে নেব । 

বোলেত্তা ॥ [ গলা খাটো করে ] উহ! আমার "চিন্তা হচ্ছে-_আমার ভয় হচ্ছে তিনি 

_ হয়ত ওই জাহাজে গিয়েছেন । 

আর্নহোম ॥ ভয়? 

বোলেন্তা ॥ তাঁর পাঁরচিত কেউ আছেন কনা তা দেখার জন্যে সাধারণত তানি 
জাহাজের ওপরে উঠে যান; আর তার পরে বারে গিয়ে বসেন" 


আরন্নহোম ॥ তাই বুঝি! তাহলে, এস। [বাদক 'দিয়ে বেরিয়ে যায় দুজনে ] 
[ পুকুরের দিকে তাকিয়ে একটু দাঁড়য়ে থাকে এল-ইদা ; মাঝে-মাঝে, নিজের 
মনে মনে কিছ: বিড়াবড় করে । বাগানের বেড়ার বাইরে রাস্তার ওপরে একজন 
অপাঁরচত লোককে দেখা গেল । পরনে তার পর্যটকদের পোশাক । বাঁদক 
থেকে বোৌরয়ে এল সে । লালচে চুলে তার মাথাটা বোঝাই ; দাঁড়তে তার মুখ 
ভরাট আর লালচে । মাথার ওপরে তার স্কাঁটশ ক্যাপ, আর কাঁধি থেকে দাঁড় 
দিয়ে ঝোলানো ছোটো একটা ব্যাগ । ] 


আগন্তুক ॥ [ধারে ধারে বেড়ার ধার দিয়ে হাঁটে; বাগানের ভেতরে তাকায় । 
এল-ইদাকে দেখেই সে থেমে যায় ; একদ্যান্টতে তার 'দিকে তাকিয়ে থেকে বেশ 
নরম সূরে ডাকে ] কেমন আছে, এল-ইদা ! 
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এল-ইদা ॥ [ঘুরে দাঁড়য়ে ] উঃ! অবশেষে তুমি এলে !* আচ্ছা, মানুষ বটে ! 

আগন্তুক ॥ হণ্যা; অবশেষে ! 

এল-ইদা ॥ | তার দিকে অবাক বিস্ময়ে সে তাকালো । বোঝা গেল আগন্তুককে দেখে 
সে বেশ ভয় পেয়েছে ] তুমি--আপাঁন কে ঃ আপাঁন কি কাউকে খ'জছেন ? 

আগন্তুক ॥ "প্রয়তমে, তুম জানো- আম কে! 

এল-ইদা ॥ [অবাক হয়ে] কী বললেন? আমার সঙ্গে এইভাবে কথা বলছেন ? 
সাহস তো আপনার কম নয়! আপাঁন কাকে খংজছেন ? 

আগন্তুক ॥ তে।মাকে |, 

এল-ইদা ॥ [হঠাং আতখাকত হয়ে ] ও৪1-"*! [ আগন্তুকের দিকে এক মুহূর্ত 
তাঁকয়ে পেছনাঁদকে ঢলে পড়ে ; তারপরে গোঁঙয়ে ওঠে | তোমার চোখ দ.টো ! 
সেই দুটো চোখ ! 

আগন্তক ॥ মনে হচ্ছে, অবশেষে তুম আমাকে চিনতে পারছো, 'প্রয়তমে ! তাই 
না; তোমাকে কিন্ত আম দেখেই চিনোছ, এল-ইদা ' 

এল-ইদা ॥ তেমার চোখ দুটো ! ওভাবে আমার ঈদকে তাকিয়ো না। আম লোক 
ডাকবো | 

আগন্তুক ॥ শান্ত হও! শান্ত হও! ভয় পেয়ো না। তোমার কোনো ক্ষাত 
আম করবো না। 

এল-ইদা ॥ [হাত দয়ে 'নজের চোখ দুটো ঢেকে ] আমার দিকে ওভাবে তাঁকয়ো না' 

আগন্তুক ॥ | বেড়ার ওপরে দেহটাকে হোলিয়ে 'দিয়ে |] ওই ইধালশ! জাহাজে আমি 
এসেছ । 

এল-ইদা ॥ [ তার দিকে ভয়ে ভয়ে তাঁবয়ে | আমার সঙ্গে তোমার ক দরকার ? 

আগন্তুক ॥ আম তোমাকে কথা দিয়েছিলাম যে যত তাড়াতাঁড় পার আম ফিরে 
আসবো । 

এল-ইদা ॥ তম চলে যাও আবার চলে যাও! আর কোনোদিন -কোনোঁদন 
এখানে তুমি এসো না! চিঠি 'দয়ে তোমাকে ভামি জানিয়েছিহুণম যে আমাদের 
মধ্যে আর বছহ সম্পক নেই-_ যা ছিণ তা শেষ হয়ে 'গয়েছে- চিরদিনের জন্যে । 
তুমি তাজানো। 

আগন্তুক ॥ | কোনোরকম বচাঁলত না হয়ে, সে কথার কোনো জবাব না দিয়ে] 
প্রয়তমে, অনেক আগেই আমার আসার কথা ছিল; কিন্তু পার নি। অবশেষে 
তা সম্ভব হয়েছে; শেষ পর্যন্ত এখানে আম এসোঁছঃ এল-ইদা । 

এল-ইদা ॥ আমার সঙ্গে তোমার কী দরকার 2 কা ভাবছো তুমি? এখানে তুমি 
এসেছ কেন 

আগন্তক ॥ কেন এসোৌছ তা তুমি জানা । এসোঁছ তোমাকে নিয়ে যেতে । 


* তার হাবভাৰ মাএ *ভ্তরজভার হর শুনে মনে হবে, আগত্বককে ভুল ক'রে সে ভেবেছিল ওয়াঙগেল 
ব'লে। কিন্তু তাপরেহ তার ভুল ভেঙে গিয়েছিল । 
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এল-ইদা ॥; (আতংকে পিছিয়ে এসে ] আমাকে নিয়ে যেতে ? সেইজন্যেই এখানে 
তুমি এসেছ ? 

আগন্তুক ॥ হ্যা ; সেইজন্যে । 

এলইদা ॥ কিন্তু আম যে বিবাহতা তা তুমি অবশ্যই জানো । 

আগন্তুক ॥ জান। 

এলইইঘদা ॥ আর তা সত্তেও ; __তা সত্বেও, তুমি এসছ-_আমাকে নয় যেতে ? 

আগন্তুক ॥ আঁবকল। 

এল-ইদা ॥ [দুটো হাত দিয়ে মাথাটাকে চেপে ] উঃ ! কাঁ ভয়ানক"'কী 'বিরান্তকর*** 

আগন্তুক ॥ 'প্রয়তমে, তুম ক আমার সঙ্গে আসতে চাও না ? 

এল-ইদা ॥ [ পাগলের মতো ) আমার 'দিকে ওভাবে তাকিয়ো না ! 

আগন্তুক ॥ আম তোমাকে জিজ্ঞাসা করাছ__আমার সঙ্গে তুম কি আসতে চাও না ? 

এল-ইদা ॥ না-না--না ! যাব না-াকছনতেই, কোনো লোভেই না । তোমাকে সাফ 
কথা আম জানয়ে 'দাঁচ্ছ। যাবার মতো ক্ষমতা বা ইচ্ছা--কোনোটাই আমার 
নেই। | আন্তে ] আমার সাহাস নেই। 

আগন্তু ॥ [ বেড়া 'ডাঁওয়ে বাগানে ঢুকে ] ঠিক আছে, এল-ইদা। কিন্তু যাবার আগে 
একটা কথা তোমাকে আম বলতে চাই । 

এলইদা ॥ [সেখান থেকে পালিয়ে যার চেস্টা করে; কিন্তু পারে না। আতংকে 
তার শরীরটা কেমন যেন অবশ হয়ে যায়। পুকুরের পাশে একটা বড়ো গাছের 
গণড়তে হেলান 'দিয়ে দাঁড়ায় ] আমাকে ছংয়ো না। আমার কাছে এসনা। 

যেখানে আছ সেইখানেই দাাঁড়য়ে থাকো । আমি বলাঁছ, আমাকে স্পর্শ করো না । 

আগন্তুক | .[ সতর্কভাবে দন? এক পা তার 'দকে এগিয়ে ] আমাকে তোমার ভয় করার 
দরকার নেই, এল-ইদা ! 

এল-ইদা ॥ [ চোখ দুটো হাত দিয়ে বন্ধ ক'রে ] ওভাবে আমার দকে তাঁকিয়ো না! 

আগন্তুক ॥ ভয় পেয়ো না; ভয় পেয়ো না। 

[ বাঁদিক থেকে ডঃ ওয়াগেল বাগানের ভেতরে ঢুকে এলেন ] 

ওয়াগগেল ॥ [ তখনও গাছ-গাছালির ভেতরে | আমি খুবই দ-াঁখত যে এতক্ষণ ধরে 
তোমাকে এখানে আমার জন্যে অপেক্ষা করতে হয়েছে । 

এলইদা ॥ [ছুটে গিয়ে তাঁকে শন্ত ক'রে জাঁড়য়ে ধ'রে 'চিংকার ক'রে | ওঃ ! ওয়াঙগেল, 
ওয়াঙগেল ! আমাকে বচাও-_বাঁচাও - যাঁদ পারো । 

ওয়াঙুগেল ॥ ব্যাপার কাঁ এল-ইদা ? 

এল-ইদা ॥ [ আগন্তুকের দিকে তাঁকয়ে ] ওই লোকটা? | তার 'দকে এগিয়ে গিয়ে 
আপনার পারচয় কী জিজ্ঞাসা করতে পার কি? আর এই বাগানেই বা আপাঁন 
কী করছেন ? 

আগন্তুক ॥ [ মাথাটা নাড়িয়ে এল-ইদাকে দেখিয়ে দিয়ে] ওর সঙ্গে আম কথা 
বলতে চাই । 


সাগর থেকে ফেরা । ১৪৩ 


ওয়াঙগেল ॥ তাই বাঁঝ ? তাহলে তাহলে আপ'নই সেই প্লানষ ? [ এল-ইদাকে ] 
বাঁড়তে শুনলাম একজন আগন্তুক তোমাকে খজছে। 

আগন্তুক । হণ্যা। আঁমই সেই লোক। 

ওয়াঙগেল ॥ আমার স্মীর সঙ্গে আপনার দরকারটা কী? [ঘুরে ] শাম একে চেনো 
এল-ইদা ? 

এল-ইদা ॥ [নিচু গলায়, নিজের হাত দুটো মোচড়াতে মোচড়াতে ]জান? উঃ। 
নশ্চয় জানি, জান, 

ওয়াগ্েল ॥ [ সঙ্গে-সঙ্গে ] জানো ? 

এল-ইদা ॥ এই সে-ই লোক, ওয়াঙগেল ' এর কথাই তোমাকে আম বলেছিলাম । 

ওয়াঙগেল ॥ কী! তম বলতে চাও"""? [ ঘুরে ] তুমই সেই জনস্টন যে একসময়-*" 

আগন্তক ॥ আপাঁন আমাকে ও-নামে ডাকতে পারেন, তাতে আমার কোনো আপান্ত 
নেই। কিন্তু ওই নামে নিজের পাঁরচয় আঁম দই না। 

ওয়াঙগেল ॥ দাও না ? 

আগন্তক ॥ না-আর দিই না। 

ওয়'ঙউগেল ॥ আআ শংমার ল্তী সঙ্গে তোমার কী দরকার 2 লাইটহ উসের কর্মচারীর 
মেয়ের যে অনেকদিন বয়ে হয়ে গিয়েছে তা নিশ্য় তম জানো; আর কাকে সে 
বয়ে করেছে তাও আমার ীব*ব স তে মার অঙ্জানা নেই ? 

আগন্তক ॥ সেই সংবাদ তন বছরের ওপরে আম পেয়োছি। 

এন্দ-ইদা ॥ [ বেশ উত্তৌজত হয়ে ] কী করে পেলে ? 

আগন্তুক ॥ আঁম তখন বাঁড়ফরাঁছলাম তোমার কাছে আমার জন্যে । এমন সময় 
পুরানো একটা খবরের কাগজ আমার হাতে এসে পড়লো । কাগজ এই অঞ্চল 
থেকেই বোরয়োছল । তাতেই এই বিয়ের খবর ছাপা হয়েছিল । 

এল-ইদা ॥ [ সামনের 'দকে সোজা তাঁকয়ে | আমার 'বয়ে-ও৪ ! এ জন্যই "-*-.. 

আগন্তুক ॥ আঁম বিশ্বাস করতে পার নে। কারণ" আমরা যখন নিজদের আংটট 
একসঙ্গে করেছিলাম এল-ইদা তখন সেটাও আনাদের বিয়ে। 

এল-ইদা ॥ [ হাত দুটো 'দিয়ে নজের মুখ ঢেকে ।আ! 

ওয়াঙগেল ॥ তোমার খুব সাহস তো" 2 

আগন্তুক ॥ তুম ক তা ভুণে গিয়েছ ? 

এল-ইদা ॥ [চিৎকার ক'রে, আগন্তুকের চোখ দুটোর সম্বন্ধে সজাগ হয়ে ] ওথানে 
দাঁড়য়ে আমার দিকে ওভাবে তাকিয়ে থেকো না ! 

ওয়াগগেল ॥ [দুজনের মাঝখানে দাঁড়য়ে | আমার সঙ্গে কথা বলো ; ওর সঙ্গে নয় । 
কথাটা একটু রুক্ষ বটে-কন্তু তাহলেও জিৎ সা করাছি; এসব কথা জানার 
পরেও, এখানে তুমি এসেছ কেন? আমার স্ত্রীর খোঁজে তুম কেন এসেছ ? 

আগন্তুক ॥ এল-ইদাকে আমি কথা 'দিয়োছলাম যে যত তাড়াতাঁড় পারি আমি ওর 

কাছে ফিরে আসবো । 


সাগর থেকে ফেরা / ১৪৪ 


ওয়াঙগেল ॥ দয়া করে ওকে এল-ইদা বলে ডেকো না। 

আগন্তুক ॥ আর এল-ইদা কথা দিয়েছিল যে আমার জন্যে সে অপেক্ষা করবে । 

ওয়াওগ্েল ॥ তুমি আমার স্ত্রীর নাম ধরে ডাকছো । এখানে ওভাবে কোনো বিবাহিতা 
মাহলাকে আমরা ডাক নে। 

আগন্তুক ॥ তাআমিজান। কিন্তু যেহেতু এর ওপরে আমার আঁধকারই প্রথম""' 

ওয়াওগেল ॥ তুম? কিন্তু_ 

এল-ইদা ॥ [ তাঁর পেছনে লুকিয়ে ] ওঃ! ও আমাকে কিছুতেই ছেড়ে দেবে না। 

ওযাঙগ্েল ॥ তু'ম বলতে চাও যে এল-ইদা তোমার ? 

আগন্তুক ॥ ও কি আপনাকে দুটি আংটির কাহিনী বলেছে-_-এল-ইদার আর আমার ? 

ওয়াঙগেল ॥ বলেছে। কিন্তু তাতে কী হয়েছে? ও ব্যাপাটা সে অনেকাদিনই 

_ ঝেড়ে ফেলে দিয়েছে । তার চাঠগদাল তোমার কাছে আছে। সেইগনল থেকেই 

তুম তা বুঝতে পেরেছো । 

আগন্তুক ॥ ওই দুটি আংটক একসঙ্গে করার অথই হচ্ছে আমাদের বিয়ে হওয়া 
সবাঁদক থেকে । এল-ইদা আর আম এবিষয়ে একমত ছিলাম । 

এল-ইদা ॥ কিন্তু আম হতে দেব না। এাঁবষয়ে তোমার আর কোনো কথা আম 
শুনতে চাই না। ওভাবে আমার দিকে তাঁকয়ো না! আম এই 'বয়ের কথায় 
রাজ নই । বুঝলে? 

ওয়াঙউগেল ॥ তুমি যাঁদ মনে করে থাকো যে মৃর্খতাজীনত এইরকম একটা ছ্যাবলামকে 
ভাঁত্ত ক'রে, তুঁম এখানে এস ওর ওপরে দাবা জাহির করতে পারো তাহলে তুমি 
উন্মাদ ছাড়া আর কিছু নও । 

আগন্তুক ॥ কথাটা সাত্য ; আপাঁন যে অর্থে কথাটাকে ব্যবহার করেছেন সেই অর্থে 

আমার কোনো দাবী নেই । 

ওয়াউগেল ॥ তাহলে, তুম ক; করবে 2 তুম নিশ্চয় ভাবছো না যে ওকে আমার কাছ 
থেকে ওর ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করে ধরে নিয়ে যাবে ? 

আগন্তুক ॥ না। তাতে আর লাভ কী? এল-ইদা যাঁদ আমার সঙ্গে আসতে চায় 
তাহলে তাকে স্বেচ্ছাতেই আসতে হবে । 

এল-ইদা ॥ [ চমকে উঠে, এবং চেচিয়ে কেদে ] স্বেচ্ছায় ? 

ওয়াঙগেল ॥ তুমি কি সাত্যই ভাবো যে."' 2 

এল-ইদা ॥ (নিজেকে ] আমার নিজের স্বাধান ইচ্ছে". 

ওয়াঙগেল ॥ তোমার মাথাটা "নিশ্চয় খারাপ হয়ে গিয়েছে! এখন থেকে চলে যাও-_- 
আমাদের আর 'কিছন বলার নেই ! 

আগন্তুক ॥ [ নিজের হাতঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে ] আমাকে শীঘ্রই জাহাজে ফিরে যেতে 
হবে। | এক পা শ্রাগয়ে এসে | তাহলে এল-ইদা'*" 2 আমার যা করার 'ছিল তা 
আঁম করোছ। [ আর একটু এগিয়ে | তোমাকে যে কথা 'দখ্দছেলাম সেকথা 
আম রেখোছ। 


সাগর থেকে ফেরা । ১৪৫ 


এল-ইদা ॥ [ অনুনয় ক'রে, পেছনে হ'টে ] দোহাই তোমার ! আমাকে ছংয়ো না ! 

আগন্তুক ॥ কাল সধ্ধ্যে পযন্ত সময় আছে । ভালো ক'রে ভেবে দেখো । 

ওয়াঙগেল ॥ আর ভাবাভাবির কিছু নেই । এবার তুঁম কেটে পড়। 

আগন্তুক ॥ [ তবুও এল-ইদাকে ] স্টীমারে করে অন্তরীপের ওপর 'দিরে আম চলে 
যাচ্ছি । 'কৃজ্তু কাল রান্রতে আমি ফিরে আসবো । আবার তোমার সঙ্গে দেখা 
করবো । এই বাগানে আমার জন্যে অবশ্যই তুমি অপেক্ষা করবে । একা তোমার 
সঙ্গেই ব্যাপারটার ফয়সালা করবো আম । বুঝেছ 2 

এল-ইদা ॥ [নিচু গলায় কাঁপতে কাঁপতে ] ওঃ ! ওয়াঙগেল। শ.নলে'" ? 

ওয়াওগেল ॥ শান্ত হও। ওর আসা বন্ধ করার একটা উপায় খজে বার করবো 
আম। 

আগন্তুক ॥ চললাম, এল-ইদা । আবার আগামীকাল রান্্তে | 

এল-ইদা | [ অনুরোধ করার সরে ] ও৪-না-না। কালরান্রতে এস না। 
আর কোনোদিনই এসনা। 

আগন্তুক ॥ আর তার মধ্যে যাঁদ তোমার মনে হয় আমার সঙ্গে সমহছ্র উপর দিয়ে. 

এল-ইদা ॥ উঃ! ওভাবে আমার দিকে তাকিয়ো না ! 

আগন্তুক ॥ আমি কেবল বলতে চাই, যাঁদ তোমার ইচ্ছে যায় তাহলে অবশ্যই তুমি 
তোর হয়ে থাকবে । 

ওয়াঙগেল ॥ তুমি ঘরের ভেতরে চলে যাও এল-ইদা । 

এল-ইদা ॥ পারাছ না। আমাকে ধর, আমাকে বাঁচাও, ওয়াঙগেল। 

আগন্তুক ॥ কারণ, মনে রেখো-কাল যাঁদ আমার সঙ্গে তুমি না আস তাহলে আমাদের 
মধ্যে সব শেষ হয়ে যাবে ।--চিরকালের জন্যে ৷ 

এল-ইদা ॥ | তার 'দিকে তাকিয়ে কাঁদতে কদিতে ] স-ব শেষ! চিরকালের জন্যে ! 

আগন্তুক ॥ [ ঘাড় নেড়ে] এই ব্যবস্থার আর পাঁরবর্তন হবে না, এল-ইদা । এদেশে 
আর আঁম ফিরে আসবো না ॥ তুমি আর কোনোঁদন আমার কোনো সংবাদ পাবে 
না। মনে হবে তোমার কাছে আমি মৃত, চিরকালের জন্যে তোমার কাছে আম 
হারিয়ে গিয়েছি । 

এল-ইদা ॥ [ নিঃবাস বন্ধ করে ] ও$***! 

আগচ্তুক ॥ “সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগে তাই ভালোভাবে চিন্তা করে দেখো । বিদায় । 
[ বেড়ার ওপরে আবার উঠে বসে, তারপরে বলার জন্যে থামে ] হ্যাঁ; এলইদা; 
আমার সঙ্গে আসার জন্যে কাল রান্লিতে তৈরি হয়ে থেকো ; কারণ, তখন তোমাকে 
আমি সংগ্রহ করে নিয়ে যাব । 
[ শান্তভাবে সে চলে যায় ; এবং বেশ সহজভাবে রান্তা দিয়ে হেটে অদৃশ্য হয়ে 

যায় ডানাদকে 1 

এল-ইদা।॥ [ একমনহূর্ত তার দিকে তাকিয়ে ] আমার চ্বাধীন ইচ্ছায়-_সে বললো । 

ইবসেন (৪)১--১০ 


সাগর থেকে ফেরা । ১৪৬ 


বৃঝতে পারলে? ও বললে আমার স্বাধীন ইচ্ছায় তার সঙ্গে আমার যাওয়া 
উচিত। 

ওয়াুগেল ॥ ধারে, এল-ইদা, ধীরে । সে চলে গিয়েছে, আর কোনোদিন তাকে তুমি 
দেখতে পাবে না । 

এল-ইদা॥ ওঃ! একথা তুমি বলছো কেমন ক'রে ? কাল রান্রতে সে আসবে। 

ওয়াগগেল ॥ আসুক । যাই ঘটুক, ওর সঙ্গে তোমাকে দেখা করতে হবে না । 

এল-ইদা ॥ | মাথা নেড়ে ] ওঃ ! ওয়াওগেল ; ভেব না যে ওর আসা তুঁম বন্ধ করতে 
পারবে। 

ওয়াঙগেল ॥ ঠিক আছে 'প্রয়তমে, ব্যাপারটাকে তুমি আমার হাতে ছেড়ে দাও। 

এল-ইদা।॥। [ চিন্তাগ্রন্ভভাবে, তাঁর কথায় কান না 'দয়ে ] কাল রান্িতে সে যখন এখানে 
আসবে" 2 আর যখন জাহাজে চেপে সমুদ্রের ওপর দিয়ে ভেসে যাবে** ? 

ওয়াগেল ॥ ক বলছো সব ? 

এল-ইদা ॥ ও কি আর কোনোঁদনই ফিরে আসবে না ?_ কোনোদিনই না ? 

ওয়াওগেল ॥ না, এল-ইদা। সৌবষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাকতো পারো । এরপরে আর 
সে এখানে কী করতে আসবে ? তোমার নিজের মুখ থেকেই তো সে শুনে গেল 
যে তার সঙ্গে তোমার আর কোনো সম্পর্ক নেই । সব ব্যাপারটাই চুকে বুকে 
গিয়েছে । 

এল-ইদা ॥ [নিজেকেই ] কাল তাহলে""*অথবা কোনোদিনই নয় । 

ওয়াঙগেল ॥ এবং সে যাঁদ আবার কোনোদিন এখানে আসতে মনস্থ করে" 

এল-লদা ॥ তাহলে ক ? 

ওয়াঙগেল ॥ তাহলে, তার ব্যবস্থা আমরা করতে পারবো । 

্রল-ইদা ॥ ও বিষয়ে তুমি অতো নিশ্চিন্ত হয়ো না। 

ওয়াঙগেল ॥ পারবো । কা করবো তোমাকে আমি বলছি। তার হাত থেকে 
তোমাকে আম মুত্ত করার যাঁদ অন্য কোনো উপায় না দেখ তাহলে ক্যাপ্টেনকে 
হত্যা করার কৈফিয়ং তাকে দিতে হবে । 

এল-ইদা ॥ [জোর করে প্রাতবাদ ক'রে ] না--না-না। ও কাজ তুম করতে পারো 
না। ক্যাপ্টেনকে হত্যা করার বিষয়ে আমরা কিছুই জান নে । কিছুই না। 

ওয়াঙগেল ॥ কিছুই নাঃ একা বলছো? তোমার কাছে ও স্বীকার করেছে। 

এল-ইদা ॥ উহ! এ বিষয়ে আমরা কিছুই জানি নে। তুম ষাঁদ কিছু বল আমি 
তা অস্বীকার করবো ॥ ওকে কয়েদে আটকে রাখা চলবে না। ও হচ্ছে সমুদ্রের 
সম্পান্ত -মূত্ত সমুদ্র । ও সেখানকার ! 

ওয়াঙগেল ॥ [ ধারে ধীরে, তার দিকে চেয়ে] ওঃ! এল-ইদা, এল-ইদা ! 

এল-ইদা ॥ [ তাঁকে আবেগের সঙ্গে জাঁড়য়ে ধ'রে ] ওঃ! প্রিয়তম ! আমাকে তুম 
সাঁত্যই ভালোবাসো । ওই লোকটার হাত থেকে আমাকে তুমি বাঁচাও । 


লাগর থেকে ফেরা । ১৪৭ 


ওয়াঙগেল ॥ [ধারে ধীরে নিজেকে ছাঁড়য়ে নিয়ে ] এস- আমার সঙ্গে এস। 

[ 'লিঙ্গসঘ্রানদ আর হলদা মাছধরার সাজসরঞ্জাম নিয়ে পুকুরের পাড় ঘরে 
ডানাঁদক দিয়ে আসে ] 

লিঙ্গস ॥ [ তাড়াতাঁড় এল-ইদার কাছে গিয়ে | শুনুন, শুনুন, মিসেস ওয়াঙগেল, 
আপনাকে একটা অদ্ভুত সংবাদ দেওয়ার আছে । 

এল-ইদা ॥ কী সংবাদ ? 

লিঙ্গস ॥ সেই আমোরকানাঁটকে আমরা দেখোঁছি। ভেবে দেখুন একবার । 

ওয়াঙগেল ॥ সেই আমৌরকান ? 

হিলদা ॥ হ্যাঁ; আমিও দেখোছ । 

লঙ্গস ॥ বাগানের পেছন দিয়ে সে চলে গেল; এখন সে ওই বড়ো ইধালশ জাহাজে 
গিয়ে উঠেছে । 

ওয়াঙগেল ॥ কিন্তু তাকে আপাঁন চিনলেন কেমন ক'রে ? 

'লিঙ্গস ॥ ওর সঙ্গে একবার আঁম জাহাজে চড়ে আসাঁছলাম। ও যেড়ুবে মারা গিয়েছে 
সে লিগে হামি নীশ্চন্ত ছিলাম । কিন্তু এখন দেখাঁছ ও একেবারে তাজা জীবন্ত 
মান্‌ষ ! 

ওয়াওগেল ॥ ওর সম্বম্ধে আর কিছ: কি আপাঁন জানেন ? 

লঙ্গস ॥ না, কিন্ত আমি নিশ্চিত যে অবিশ্বাসিনন স্নীর ওপরে সে প্রাতশোধ নিতে 
এসেছিল । 

ওয়াগেল ॥ অর্থাৎ ? 

ণহলদা ॥ 'লঙ্গসন্ানদ ওকে ওর ছাঁবর মডেল করতে চান । 

ওয়াঙগেল ॥ কাঁ সব আবোলতাবোল বকছো 2 

এল-ইদা ॥ তোমাকে পরে আম সব বুঝিয়ে বলবো । 

[ আর্নহোম আর বোলেত্তা বাগানের বেড়ার বাইরে থেকে বাঁদক দিয়ে আসে 7 
বোলেত্তা ॥ [ বাগানের ভেতরে সকলকে ডেকে ] এস, এস- -দেখ, ইংলিশ জাহাজটা 
অন্তরীপের ওপর দিয়ে ভেসে যাচ্ছে। 
[ দেখা গেল দূরে একটা বড়ো জাহাজ ভেসে যাচ্ছে 

গলঙ্গস ॥ [ ফটকের কাছে, হিলদাকে ] ও নিশ্চয় আজ রান্রতে তাকে খজে বার 
করবে । 

িলদা ॥ [ঘাড় নেড়ে) আঁবশ্বাঁসনী স্লীকে-হ্যাঁ। 

লিঙ্গস ॥ 'ঠিক মাঝরাতে ভেবে দেখ একবার । 

গলদা ॥ উঃ! কি মজাই নাহবে! 

এল-ইদা ॥ [ জাহাজটাকে লক্ষ্য ক'রে ] কা-ল'"' 

ওয়াওগেল ॥ 'কি্তু তার পরে আর নয় । 


সাগর থেকে ফেরা । ১৪৮ 


এল-ইদা ॥ [ ধারে-ধারে”' কেপে 1: ওঃ!" ওয়াঙগল--আমার নিজের কাছ থেকে 
তুমি আমাকে বাঁচাও। 

ওয়াওগেল ॥ | ীদ্ধগ্নের মতো তার 'দিকে তাকিয়ে |] এল-ইদা'"'আমার ধারণা'*'তুমি 
আমার কাছ থেকে কিছু ল্‌কোচ্ছো । 

এল-ইদা ॥ হ্যাঁ'"'মোহিনীশাল্ত'. 

ওয়াঙগেল ॥ মোঁহনীশান্ত ? 

এল-ইদা ॥ ওর মোঁহনীশান্ত হচ্ছে সমদ্রের মতো । 
| বাগান পেরিয়ে ধারে ধারে চিন্তাগ্রষ্ভের মতো সে হেটে যায়; তারপরে 
বেরিয়ে যায় বাঁদকে, তার 'দিকে একদম্টতৈ তাকিয়ে ওয়াঙগেল তার পাশ 

পাশে হাঁটেন অস্বান্ত নিয়ে ] 


চিক্তর্থ অক 


ডঃ ওয়ন্ঙগেলের বাগানের" একাঁট ঘর। বাঁ আর ডানাঁদকে দুটো দরজা ; 
পেছনে দ7ট জানালার মাঝখানে একটা খোলা ফ্রে্ জানালা--সেখান দিয়ে 
বারান্দায় যাওয়া ধায়; সেখান থেকে নিচে ডানাঁদকে বাগানের কিছুটা অংশ 
দেখা যাচ্ছে । বাঁদকে একটা সোফা ; সোফার সামনে একটা টোবল ; ডান- 
দিকে একটা পিয়ানো; পিয়ানো থেকে কিছটা দূরে গাছ লাগানোর 
বেশ বড়ো একটা জায়গা । মেঝের মাঝখানে একটা গোল টেবিল। তার 
চারপাশে চেয়ার; টোবলের ওপরে একগুচ্ছ গোলাপ গাছ; সেগুলিতে 
ফুল ফুটে রয়েছে । গাছের আরও কয়েকাঁট টব ছাঁড়য়ে রয়েছে চারপাশে । 
সময়--সকাল । 
ঘরের মধ্যে বোলেন্তা । বাঁদকে টোঁবলের ধারে সোফার ওপরে বসে রয়েছে 
সে। বসে-বসে সে ছ:চের কাজ করছে । 
টেবিলেরে আর একাদকে বসে আছে লিঙ্গসন্রানদ ৷ ব্যালেসতেদ বাগানে রঙ 
করছে একটু দূরে । আর হিলদা তার পাশে দাঁড়িয়ে দেখছে । ] 

লিঙগস ॥ | টেবিলের ওপরে কনুইটা চেপে চুপচাপ কয়েক সেকেন্ড বোলেন্তার দিকে 
তাঁকয়ে রইলো সে। তারপরে ] মিস ওয়াউগেল, এইভাবে পাড় সেলাই করা 
খুবই কষ্টকর ; তাইনা? 

বোলেত্তা ॥ তাঠিকনয়; যতক্ষণ না আর ঘর গোনা ভূলে যান। 

লঙ্গস ॥ কী বললেনঃ গোনা 2 আপনাকে গুণতেও হয় নাকি 

বোলেত্তা ॥ হ্যাঁ; সেলাই-এর ঘর গুণতে হয় না? এই রকম ক: 

গিলঙ্গল ॥ বটে! বটে! তাইতো দেখতে পাচ্ছি। বা! বা' সত্যিই একাঁটি কলা- 
শিল্প! নক্সাগুলো কি আপনার নিজেরই ? 

বোলেত্তা ॥ হ্যাঁ; অন্য লোকের নক্মা থেকে কিছু তুলেও 'নয়েছি। তবে আমারই । 

িঙ্গন ॥ অন্য লোকের ছচি নয় ? 

বোলেত্তা ॥ না। 

ধলঙ্গস ॥ তাহলে, এটাকে ঠিক কলাশিল্প বলা যায় না। তাই নয় ? 

বোলেন্তা ॥ না। এটা হচ্ছে একরকমের হস্তশিল্প । 

[লিঙ্গ ॥ তব আমার মনে হয় আপাঁন কলাশিল্পনটা শিখলে পারতেন । 

বোলেত্তা ॥ সেরকম কোনো প্রাতভা আমার না থাকা সেও ? 

[িঙ্গস ॥ হাঁ, তব:ও ; যাঁদ আপনি সব সময় সাত্যকার 'চন্রকরের পাশে পাশে থাকতে 
পারতেন । 

বোলেন্তা ॥ আপনার কি মনে হয় তাঁর কাছ থেকে আমি শিখতে পারবো 2 


সাগর থেকে ফেরা । ১৫০ 


লিঙ্গল ॥ ঠিক “শখতে' যে পারবেন, তা নয় _ মোটামুটি একরকম আর কি। ধারে 
ধারে শিখবেন- এটা একরকম একটা যাদু, মিসেস ওয়।ওগেল- যাকে আমরা বাঁল 
ম্যাজিক । 

বোলেন্তা ॥ বা! বা! চমতকার হবে তাহলে ! 

[লিঙ্গস | [ একটু বিরাতির পরে ] আপাঁন ি__ মানে, আপাঁন কি সাঁতই কোনোদন 
বিয়ের কথা ভেবেছেন, মিস ওয়াগগেল ? 

বোলেন্তা ॥ [ তার 'দিকে আড়চোখে তাঁকয়ে ] কিসের কথা'"" 2 না। 

লিঙ্গ ॥ আম ভেবোছ। 

বোলেত্তা ॥ সাঁত্য ? 

লঙ্গস ॥ হ্যাঁ, এইরকম কথা আমি প্রায় চিন্তা কার-_-বিশেষ ক'রে, বিয়ের কথা ; আর 
বিয়ের ব্যাপার নিয়ে লেখা অনেক বই আম পড়োছ। আমার ধারণা, বিয়েটা 
একটা অলৌকিক ঘটনার মতো ; প্রায় কাছাকাছি । এই বিয়ের মধ্যে 'দিয়েই 
মাঁহলাদের ধীরে ধারে রূপান্তর ঘটে ; শেষ পর্যন্ত তারা স্বামীর দ্বিতীয় সত্তায় 
পরিণত হয় । 

বোলেত্তা ॥ অর্থাৎ, স্বামীর ভালো লাগা, না-লাগার শাঁরক হয় তারা । এই বলতে 
চাইছেন ? 

লিঙ্গ ॥ ঠিক ঠিক। 

বোলেত্তা ॥ কিন্তু স্বামীর দক্ষতা-_-তার প্রাতভার ? 

[লঙ্গস ॥ সম্ভবত, সেগুীলরও । 

বোলেত্তা ॥ আপনার কি মনে হয়, পুরুষ মানুষ যা কিছু পড়েছে__বা, নিজের সম্বন্ধে 

_ ভেবে রেখেছে-সে সব ফিছু ওইভাবে তার স্ীর মধ্যে চালান ক'রে (দওয়া 
যায়? 

লঙ্গস ॥ হ্যাঁ। তাই আমার মনে হয় । খুব ধীরে ধীরে । ঠিক ম্যাঁজকের মতো । 
কিন্তু আমি নিশ্চিত যে সাত্যকার বিয়ে হলেই এরকম ঘটনা ঘটতে পারে। যে 
বিয়ের মধ্যে প্লেহ-ভালোবাসা রয়েছে, যে বিয়ে সাঁত্যকার সখের । 

বোলেত্তা ॥ সেই একইভাবে স্পীও যে তার স্বামীকে পালটে দিতে পারে সেকথা কি 
আপনার কোনোদিন মনে হয়েছে? আঁম। বলতে চাই ম্মীর মত সমদ্ধ হয়ে 
উঠতে পারে ? 

1লঙ্গস ॥ পুরুষ মানুষ 2 না তো--ওকথা আমার মনে হয় নি। 

বোলেত্তা ॥ কন্তু স্মরী যাঁদ হয় তাহলে, স্বামী হবে না কেন ? 

[লঙ্গস ॥ হবে না তার কারণ হচ্ছে বেচে থাকার জন্যে পুরুষ মানুষের কাজ আছে-_ 
সেই কাজই মান:ষকে দঢ়তা দেয়, মিস ওয়াঙগেল । পুরুষ মানুষের আছে পেশা । 

বোলেতা ॥ সব পুরুষের? 

লিঙ্গস | তা অবশ্য নয়। চিন্রকরদের কথাই আমি বিশেষভাবে বলাছ। 

বোলেন্তা ॥ আপনার কি মনে হয় কোনো চিল্নকরকে বিয়ে করা ঠিক হবে? 


সাগর থেকে ফেরা | ১৫১ 


লিঙ্গস ॥ আমার তাই মনে হয়,” যাঁদ সে কোনো মাঁহলাকে সাঁত্যকার ভালোবাসতে 
পারে । তাহলে_ 

বোলেত্তা ॥ তাহলেও আমার ধারণা, চিন্রকলার জন্যেই তার বে"চে থাকা উচিত । 

লঙগস ॥ অবশ্যই, অবশ্যই । কিন্তু বিয়ে করেও সেকাজটা সে ভালোভাবেই 
করতে পারে 

বোলেত্তা ॥ কিন্তু মেয়োটর তাহলে কা হবে ? 

িঙ্গস ॥ মেয়োটর 2 কোন মেয়েটির ? 

বোলেত্তা ॥ যাকে সে বিয়ে করবে । সে কী নিয়ে বেচে থাকবে ? 

লঙ্গস ॥ তার স্বামীর চিত্রকলা নিয়ে । আমার বিশ্বাস তাতেই স্্রীট সাঁত্যকার সুখী 
হবে । 

বোলেত্তা ॥ অতটা বিশ্বাস আমার নেই""' 


লঙ্গল ॥ থাকবে, থাকবে, মিস ওয়াগেল ! আমাকে বিশবাস করুন । তার স্্রী 
হওয়ার সম্মান আর গোরবেরই সে যে আঁধক।রিণন হবে তা নয়__সাত্য কথা বলতে 
ি-_ ওটা খুলই তুচ্ছ_সে তার স্বামীকে সাঁন্ট করার কাজে সাহাষ্য করতে 
পারবে ; তার কাজকে সহজ করে তুলবে, তার পাশে থেকে, তার যত্ন নিয়ে” তার 
জীবনকে করে তুলবে সাত্যকার আরামের । আমার ধারণা, যেকোনো নারা 
এতেই আনন্দ পাবে অনেক- অনেক । 


বোলেত্তা ॥ আপাঁন যে কত স্বার্থপরের মতো কথা বলছেন তা আপাঁন নিজেই 
জানেন না। 

লঙ্গস ॥ কী বললেন ! আম! স্বাথথপর ? হায় ভগবান ! হায়রে, আপাঁন যাঁদ 
আমাকে আর একটু ভালোভাবে জানতেন:.শ[ তার 'দকে একটু বোঁশ ক'রে ঝুকে] 
[মস ওয়াওগেল, একটু পরেই আঁম যখন এখান থেকে চলে যাব*** 

বোলেত্তা ॥ 1 সহানুভূতির দৃষ্টিতে তাকিয়ে ] এখন ওসব কথা থাক, থাক ! **'মন 
খারাপ **, 

[লঙ্গস ॥ এর মধ্যে মন খারাপের 'বছ্‌ আঁম দেখতে পাচ্ছি নে। 

বোলেত্তা ॥ আচ্ছা, আচ্ছা-_বলুন । তাহলে" 

[লঙ্গস ॥ মাসখানেকের মধ্যেই আ'ম চলে যাচ্ছি। প্রথমে আমি যাব বাড়তে ; 
তারপরে, দক্ষিণে । 

বোলেত্তা ॥ বুঝেছি, বুঝোঁছ ! 

িঙ্গস ॥ তখন ক মাঝে মাঝে আমার কথা আপনার মনে পড়বে ? 

বোলেত্তা ॥ নশ্চয় পড়বে, নিম্চন্ন পড়বে । 

লঙ্গস ॥ [ খুশি হয়ে ] কথা 'দিচ্ছেন ? 

বোলেত্তা ৷ কথা 'দাচ্ছ। 

[লঙ্গস ॥ সাঁত্যকার, কথা, মিস ওয়াগুগেল ? 
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বোলেত্তা ॥ সতিঃকার কথা । [স্বর পারবর্তন ক'রে ] কিন্তু তাতে আর আপনার 
লাভ কীহবে? কোনো লাভই হবে না। 

লিঙ্গস ॥ একথা আপনি বলছেন কেমন ক'রে ? আপাঁন ষে এখানে ঘরে বসে আমার 
কথা চিন্তা করছেন তা ভাবতেও আমার খুব ভাল লাগবে । 

বোলেত্তা ॥ ব্যস! ৪ 

লিঙ্গস ॥ কথাটা কা জানেন £ ব্যাপারটা নিয়ে সাঁত্যই আমি বোঁশ ভাবনা-চিন্তা 
কার নি-_ 

বোলেত্তা ॥ আমিও না । এভাবে চিন্তা করার অসুবিধে আছে আমার 'দিক থেকে-- 
সবাঁদক থেকেই । 

'লিঙ্গস ॥ হয়ত কিছ; অলৌকিক ঘটনা ঘটতে পারে-আঁতি সহজেই ; কপাল ফিরে 
যেতে পারে, অথবা, অন্য কিছু ঘটতে পারে । আমার স্থির বিশ্বাস যে আম 
সৌভাগ্যবান ৷ 

বোলেত্তা ॥ [আগ্রহের সঙ্গে | তা সাঁত্য'*'আপনি তা বি*বাস করেন ? 

লিঙ্গস ॥ নিশ্য়- সর্বীন্তঃকরণে । তারপরে দ:*এক বছরের মধ্যে আম যখন একজন 
বিখ্যাত ভাস্কর হয়ে ফিরে আসবো-_অর্নেক টাকা নিয়ে, আর সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে-- 

বোলেন্তা ॥ হ্যাঁ; অবশ্যই ফিরে আসবেন । আমরাও তা আশা করি। 

লঙ্গল ॥ সোঁদক থেকে আপান নিশন্ত থাকতে পারেন । বিশেষভাবে আম যখন 
দাঁক্ষণ দেশে এুরে বেড়াবো সেই সময় আপাঁন যাঁদ আপনার কথা রাখেন, আর 
আমার বথা হৃদ্যতার সঙ্গে স্মরণ করেন । আর তা করার কথা আপাঁন দিয়েছেন । 

বোলেন্তা ॥ হ্যাঁ তা আমিজান। | ঘাড় নেড়ে] কিন্তু যাই কার তাতে কোনো 
লাভ হবে না। . 

িঙ্গস ॥ হবে, হবে, মস বোলেত্তা । অন্তত এটুকু হবে যে এই ভেবে আরও সহজে 
আর তাড়াতাড়ি আমার কাজ আঁম করে যেতে পারবো । 

বোলেত্তা ॥ আপনার তাই মনে হচ্ছে? 

লিঙ্গস ॥ হ্যাঁ; সে বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ নেই । আর এটাও আমার মনে 
হচ্ছে যে সাঁন্টর কাজে আপনি আমাকে সাহাধ্য করছেন এই ভেবে শহর থেকে দূরে 
এই একান্ত নিরালায় বেচে থাকার উৎসাহ আর উদ্দীপনা আপ্পানও যথেত্ট পাবেন । 

বোলেত্তা ॥ [ তার দিকে চেয়ে ] কিন্তু আপন? আপনি কী করবেন? 

[লঙ্গদ ॥ আমি" ? 

বোলেন্তা ॥ | বাগানের দিকে তাঁকয়ে ] চুপ চুপ! এখন অন্য কথা বলা যাক। 
ওই হেডমাস্টার আসছেন । 

[ বাঁদকে বাগানের মধ্যে আননহোমকে দেখা গেল । ব্যালেসতেদ আর হিলদার 
সঙ্গে কথা বলার জন্যে সে দাঁড়ালো ] 

লঙ্গদ ॥ মিস বোলেত্তা, ০০০০০০০০০৮০ লাঞ্ে 
তাই নাঃ 
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বোলেন্তা ॥ ভালো লাগে ? 

লঙ্গস ॥ হ্যাঁ; আমার ধারণা; ওকে আপাঁন খুব পছন্দ করেন । ক বলেন? 

বোলেন্তা ॥ হ্যাঁ; কার। উীন বন্ধুর মতো । প্রয়োজন হলেই ও"'র কাছে আম 
উপদেশ চাই; আর সব সময়েই উনি আমাকে সাহায্য করেন--ও'র পক্ষে 
যতটা সম্ভব ৷ 

'লিঙ্গস ॥ উন এখনও বিয়ে করেনান ৷ ব্যাপারটা বিশ্রী নয় ? 

বোলেন্তা ॥ বিশ্রী বলেই আপনার মনে হচ্ছে বাঁঝ ? 

লিঙ্গস ॥ হ্যাঁ। কারণ, ও"র যে বেশ টাকাপয়সা আছে সেকথা আম শুনেছি 

বোলেন্তা ॥ আমারও তাই বি*বাস । কল্তু আমার ধারণা বিয়ে করার মতো কোনো 
পান্নী তিনি খজে পান নি। 

লিঙ্গস ॥ কেন পান নি? 

বোলেত্তা ॥ কারণ যে সব মেয়েদের সঙ্গে তাঁর আলাপ আছে তারা সবাই তাঁর ছাত্রী 
এই কথাই তিনি বলেন । 

লিঙগস ॥ তাতে অস্হাবধেটা কী ? 

বোলেত্তা ॥ হায় ঈশবর ! শিক্ষককে কোনো মেয়ে বিয়ে করে না! করেঃ 

লিঙ্গস ॥ কোনো যুবতাঁ তার শিক্ষককে ভালোবাসতে পারে একথা কি আপনার মনে 
হয় না ? 

বোলেত্তা ॥ সাঁতযিকার বড়ো হওয়ার আগে নিশ্চয় নয় : 

িঙ্গস ॥ একখানা কথা বললেন বটে ! 

বোলেত্তা ॥ | সতর্ক করে দিয়ে ] চুপ চুপ । 
[ আঁকার 'জীনসপন্র নিয়ে ব্যালেসতাদ বাগানের ডানাঁদকে চলে গেল; সঙ্গে 

[হলদা । বারান্দা 'দয়ে ঘরে এসে ঢুকলো আনহোম ' 

আনহোম ॥ গুভ মার্নং প্রিয় বোলেন্তা' গুড মাং মিঃ 

[ বিরান্তির সঙ্গে তাঁকয়ে লিঙগসত্রানদকে আভবাদন জানায় । সে উঠে প্রাতি 
আঁভবাদন জানালো তাকে মাথাটা একটু নুইয়ে 

বোলেন্তা ॥ [ উঠে, আরন্নহোমের কাছে গিয়ে ] গুড মান মিঃ আরন্নহোম ! 

আর্নহোম ॥ খবর সব ভালো তো ? 

বোলেন্তা ॥ হ্যাঁ, ভালো । 

আরন্নহোম ॥ তোমার সংমা ম্লান করতে সমূদ্ধে গিয়েছেন ? 

বোলেত্তা ॥ না। (তান তাঁর ঘরে বসে আছেন। 

আনঁহোম ॥ তাঁর শরীরটা কি ভাল নেই ? 

বোলেত্তা॥ তা আম জানি নে। দরজায় 'খল 'দিয়ে বসে আছেন 'তাঁন। 

আননহোম ॥ তাই ববি? 

লঙ্গস ॥ গতকাল সেই আম্মোরকানকে দেখে মিসেস ওয়াঞগেল কেমন যেন হয়ে 


গিয়েছেন । 


সাগর থেকে ফেরা | ১৫৪ 


আর্নহোম ॥ ব্যাপারটার সম্বন্ধে আপনি 'কিছু জানেন £ 

লঙ্গস॥ আম মিসেস ওয়াঙগেলকে বলোছিলাম যে লোকাঁটকে সশরারে আম বাগানের 

বাইরে দেখোছ। 

আর্নহোম ॥ তাই বুঝি? 

বোলেন্তা ॥ [ আর্নহোমকে ] বাবার সঙ্গে গতকাল আপান অনেক রাত পর্যস্ত বসেবসে 
গল্প করছিলেন । 

আরন্নহোম ॥ হ্যা । আমাদের কিছ আলোচনা করার 'ছিল- মানে, যাকে বলে 
সাত্যকার কাজের আলোচনা । 

বোলেন্তা ॥ আমার বিষয়ে কিছ কথা বলার সুযোগ হয়েছিল নাঁক ? 

আরন্নহোম ॥ উ'হং-হয় নি। তিনি তখন অন্য কিছ: ভাবাছলেন । 

বোলেত্তা ॥ [ দীর্ঘ*বাস ফেলে ] বুঝেছি । সব সময়েই 'তিনি অন্য কিছু ভাবনা 
[নয় ব্যস্ত থাকেন । 

আর্নহোম ॥ [অর্থবহ দন্ট 'দিয়ে তাকিয়ে | কিন্তু আজ পরে আর এক প্রচ্থ 
আলোচনা আমাদের হবে । তোমার বাবা এখন কোথায় 2 বোৌঁরয়ে গিয়েছেন 
নাকি ? 

বোলেন্তা ॥ হশ্যা। তিনি এখন ডান্তারখানায় । তাঁকে ডেকে আনাছ আমি । 

আর্নহোম ॥ না, না-_ডেকে আনতে হবে না। আম বরং নিজেই তাঁর কাছে 
যাঁচছ। 

বোলেত্তা ॥ [বাঁদকে কান পেতে শুনে ] এক মিনিট, মিঃ আনহোম । মনে হচ্ছে, 
বাবা, 'সাঁড়র ওপরে ৷ মাকে দেখার জন্যে নিশ্চয় তিনি ওপরে গিয়েছিলেন । 

[ বাঁদকে দরজা 'দিয়ে ডঃ ওয়াঙগেল এসে উপস্থিত হলেন ] 

ওরাঙগেল ॥ [আর্নহোমের দিকে হাতটা বাঁড়য়ে 'দিয়ে | এই ষে প্রয় আর্নহোম ! 
এরই মধ্যে এসে পড়েছেন ঃ ভালোই হয়েছে । আপনার সঙ্গে আরো অনেক কিছ; 
আমার আলোচনা করার রয়েছে । 

বোলেত্তা ॥ [ লিঙ্গসন্ানদকে ] চলুন ; আমরা বাগানে গিয়ে হিলদার সঙ্গে গল্প 
কার গে। 

লিঙ্গস ॥ হণ, তাই চলুন, মিস ওয়াঙ্গগেল ! 

[ দুজনে বাগানে নেমে গাছের মধ্যে দিয়ে বোরয়ে যায় ] 

আরন্নহোম ॥ [তাদের দিকে তাকিয়ে তারপরে ডঃ ওরাঙগগেলের দিকে ধরে ] ওই 
ষৃবকাঁটকে কি আপাঁন ভালো ক'রে চেনেন ? 

ওয়াঙ্গগেল ॥ না-না॥। ওর সম্বন্ধে আমি কিছুই জান নে। 

আনর্হোম ॥ মেয়েদের সঙ্গে ও মেলামেশা করছে বলে কি আপনার মনে হচ্ছে নাঃ 

ওয়াঙগেল ॥ করছে বাঝ? আমি তো তা লক্ষ্য কার নি। 

আনণহোম ॥ আমার ধারণা, এই ব্যাপারে আপনার লক্ষ্য রাখা উাঁচত। 


সাগর থেকে ফেরা | ১৫৫ 


ওয়াঙগেল ॥ হ্যাঁ; তা 'ঠকই বলেছেন আপাঁন ৷ ককিচ্তু ছেলেটা সাঁত্যই বড়ো বোকা! 
মেয়েরা নিজেদের নিয়ে এতই ব্যাস্ত যে তারা কারও কথাতেই কান দেয় না; না 
আমার, না এল-ইদার । 

আর্নহোম ॥ তাঁর কথাতেও না? 

ওয়াঙগেল ॥ নাখ- আর তা ছাড়া, এসব ব্যাপারে এল-ইদা যে নজর দেবে তার কাছ 
থেকে সে-আশাও আমি কাঁর না- তার ক্ষমতাও নেই'"" হঠাৎ কথার সুর 
পারবর্তন ক'রে] কিন্তু আপনাকে আম যা বলোঁছ সেবিষয়ে আপাঁন ফিছু 
ভেবেছেন ? 

আরন্নহোম ॥ গতকাল আপনার কাছ থেকে চলে যাওয়ার পরে অন্য ?িছুই আম 
ভাব নি। 

ওয়াঙগেল ॥ কা ভেবেছেন? কা করা উঁচত? 

আনহোম ॥ আমার মনে হয়, ডান্তার হিসাবে আপনি নিজেই আমার চেয়ে ভালো 
বুঝবেন-_এ সব ব্যাপারে । 

ওয়াঙগেল ॥ কিন্ত যে রোগীকে ডান্তার নিজেই ভালোবাসে তার সম্বন্ধে কোনো একটা 
সঠিক সিদ্ধান্তে আসা যে কত কঠিন সে কথাটা আপাঁন বুঝতে পারছেন না। 
আর, তাছাড়া, আর দশটার মতো সাধারণ অস:খ এটা নয় । সাধারণ ডান্তার বা 
সাধারণ ওষুধ 'দয়ে এই অসুখটাকে সারানো যাবে না। 

আনহোম ॥ আজকে (তান কেমন আছেন ? 

ওয়াউগেল। তাকে দেখার জন্যে এইমান্র তার কাছে আমি গিয়োছলাম । মনে হলো 
এখন যে একেবারে শান্ত ॥ কিন্তু তার মনের ভেতরে কাঁ একটা যেন রয়েছে, আঁম 
তা বৃঝতে পারাছ নে; কিছু যেন একটা চাপা ; মাঝে মাঝে সেটা মাথা নাড়া 
দিলেই ও হঠাং আঁস্থর হয়ে ওঠে, মানাঁসক সংচ্ছতা হারিয়ে ফেলে । তখন আর ওকে 
ধরে রাখা যায় না। 

আন্হোম ॥ মনের দিক থেকে উীন 1বষম থাকেন । এটা সেই বিষগতারই বিষময় ফল। 

ওয়াগুগেল ॥ এটা ঠিক তা নয়। ওর প্রকূতর মূলও ওই ধাতু "দিয়েই গড়া । 
সমহারীদের বংশে ওর জন্ম-। আসল বিপদটা সেইখানে । 

আনহোম ॥ আপাঁনি ঠিক ক বলতে চাইছেন, ডন্তর ওয়াওগেল ? 

ওয়াঙগেল ॥ যারা খোলা সমদ্রের ধারে বাস করে তারা যে আমাদের মতা মান.ষের 
কাছ থেকে স্বতম্্ এটা কি কোনোঁদন আপন লক্ষ্য করেন নি? মনে হয়, সমহুদ্ুই 
তার্দের জগবনের একাঁট অংশ । সময প্রচণ্ড তরঙ্গ ওঠে ; হণ্যা জোয়্ার-ভাটাও 
সেখানে খেলে । তাদের চিন্তার মধ্যেও সেই এস ব্যাপার ঘটে। সম থেকে 
বিচ্ছি্্ হয়ে কিছুতেই তারা থাকতে পারে না। উঃ! একথাটা আমার আগে 
ভাবা উচিত ছিল । সেখান থেকে সারয়ে এখানে এল-ইদাকে নিয়ে আসাটা সাত্য 
আমার অপরাধ হয়েছে । 

আর্নহোম । আপাঁন সাঁতাযাই কি সে কথা মনে করেন ? 


সাগর থেকে ফেরা । ১৫৬ 


ওয়াগগেল ॥ দিন দিন বোৌঁশ ক'রে তাই আমার মনে হচ্ছে । 'কিচ্তু গোড়াতেই এটা 
আমার জানা উীঁচত ছিল। সাঁত্য কথা বলতে 'কি তখনই আম তা জানতাম ; 
কিন্তু নিজে সেকথা আম স্বীকার করতাম না, আমি তাকে এত ভালোবেসোছলাম 
ষে সেই সময় আমার নিজের কথা ছাড়া আর কারও কথাই ভাবতে পাঁর নি। 
সাঁত্যই আম স্বার্থপরের মতো কাজ করেছি । তার আর ক্ষম। নেই । 

আর্নহোম ॥ হতম! ওইরকম ক্ষেত্রে, সব মানুষই কছটা স্বার্থপর হয়ে ওঠে । যাই 
হোক, ওরকম কোনো পাপ আপনার মধ্যে আম দেখতে পাই নি, ক্র | 

ওয়াঙগেল ॥ [ আঁম্থরভাবে পায়চাঁর করতে করতে ] কথাটা সাঁতা- আর বোঁশ কী 
সারাজীবনই আম এইভাবেই কাঁটিয়োছ। ওর চেয়ে আমার বয়স অনেক বোশি-_ 
সোঁদক থেকে আম ওর বাবার বয়সী । ওকে পাঁরচালনা করা উচিত ছল আমারই, 
ওকে 'শক্ষা দেওয়া; ওর মনকে উন্নত করার চেত্টা আমারই করা উীচত ছিল । কিন্তু 
ওর জন্যে সম্ভবত আম কিছুই করতে পার নি। সে-চেম্টাও আম করি নি; 
কারণ বুঝতেই পারছেন আম চেয়েছিলাম ও যা আছে তাই থাক। তারই ফলে 
দিন 'দিন ওর অবস্থা খারাপ হ'তে লাগলো । এখন আম পড়েছি অগাধ জলে । 
কীযে করি? [স্বর নিচ করে ] তাই এখানে আসার জন্যে মরিয়া হয়ে আপনাকে 
আম চিঠি দিয়েছিলাম । 

আরন্নহোম ॥ [ তাঁর দিকে অবাক হয়ে তাঁকয়ে ] কী বললেন ? সেইজন্যেই আমাকে 
আর্পান চিঠি 'দিয়োছলেন ? 

ওয়াঙগেল ॥ হণ্যা ; কিন্তু একথা কেউ যেন না জানে । 

আনহোম ॥ 'কল্তু কেন বলুন 2 প্রিয় ডন্তর ; আমাকে দিয়ে আপনার কা উপকার হবে 
বলে ভেবোছলেন ? 


ওয়াউগেল ॥ অবশ্য আপাঁন ঠিক কথাই বলেছেন । আম, ভুল বুঝেছিলাম । এল-ইদা 
এক সময় আপনাকে ভালোবাসতো ; এবং এখনও সে হয়ত গোপনে আপনাকে 
ভালোবাসে । তাই ভেবোছলাম, আপনার সঙ্গে ওর আবার দেখা হলে, এবং সেই 
দিনের, যখন ও ওর বাবার বাড়তে থাকতো, কথা আলোচনা করলে হয়ত ওর মন 
[কিছুটা ভালোই হবে। 
আরনহোম ॥ তাহলে আপাঁন যখন লিখোছলেন এখানে আমার জন্যে কেউ অপেক্ষা 
করে আছে" আর আমাকে সে দেখতে চায় তখন আপনি আপনার স্নীর কথা ভেবেই 
লিখোঁছলেন ? 
ওয়াঙগেল ॥ সেকথা ঠিক । আর কার কথা ভাববো ? 
আর্নহোম ॥ [সঙ্গে সঙ্গে ]না, না-আপাঁন ঠিক কথাই বলেছেন। আমই ভুল 
বুবোছিলাম। ৃ 
ওয়াঙগেল ॥ খুবই ঈ্বাভাবক। আমিই ভুল পথে পাঁরচালিত হয়েছিলাম । 
আরন্নহোম ॥ আর সেইজন্যে নিজেকে আপনি বলছেন স্বার্থপর । 


সাগর থেকে ফেরা / ১৫৭ 


ওয়াঙগেল ॥ ব্যাপারটা কী জানেন? ওর ওপরে আমি অনেক আঁবচার করেছি । 
সেইজন্যে ও যাতে একটু শান্ত পায় সেই উদ্দেশ্যে ?কছু না করে আম পার নি। 

আননহোম ॥ সেই আগন্তুকাট যে ওর ওপরে এতটা প্রভাব বিস্তার করেছে তার কারণটা 
আপনার কা বলে মনে হচ্ছে ? 

ওয়াওগেল ॥ হায়, বজ্ধ, এর মধ্যে এমন কু দিক রয়েছে যেগালিকে ঠিক ব্যাখ্যা 
করা যায় না। 

আন্নহোম ॥ অর্থাৎ বলতে চান, ব্যাপারটা এমানতেই দুবেশীধ্য 2 একেবারে ব্যাখ্যার 
অতাঁত ? 

ওয়াঙগেল ॥ আমাদের জ্ঞান যতটুকু অন্তত তার ওপরে নির্ভর করে। 

আননহোম ॥ এইরকম ব্যাপার কি আপাঁন 'িব*বাস করেন ? 

ওয়াওগেল ॥ বিশবাস, বা, আবিশবাস আমি কছই কার নে। আঁম এব্যাপারে কিছুই 
জান নে। সেইজন্যে ও নিয়ে আম আর মাথা ঘামাই নে। 

আনহোম ॥ তবুও, আপনি আমাকে একটা কথা বলুন । সেযেসেই অন্ভুতভাবে 
জোর 'দিয়ে একটা 'বিশ্রী কথা বলাছল যে ছেলেটার চোখগীল-_ 

ওয়াগগেল ॥ [ একটু 'ক্ষপ্ত হয়েই 1 ও কথার বিন্দ:বসর্গও আম বিশ্বাস কার নে। 
ওরকম কোনো 'জীনসই আম 'বিবাস করি নে । ওটা ওর মনে হয়েছিল__এই যা। 

আনহোম ॥ লোককে সঙ্গে যখন কাল আপনার দেখা হয়েছিল তখন তার চোখ 
দুটি কি আপান লক্ষ্য করোছিলেন ? 

ওয়াউগেল ॥ করেছিলাম । 

আন্হোম ॥ কোনো সাদৃশ্য আপনার চোখে পড়েছিল ক ? 

ওয়াঙউগেল ॥ [ উত্তরটা এাঁড়য়ে ] মানে."'হায় ঈশ্বর "*'এর উত্তর আমি কী দেব ? সে- 
সময় ভালো ক'রে দেখার মতো যথেম্ট আলো ছিল না'..আর তাছাড়া, এই 
সাদৃশ্যের সম্বন্ধে তার আগে এল-ইদা আমাকে এত বলোছল ষে «মার ধারণা 
আগন্তুকাটকে আম নিরপেক্ষ দৃঁষ্ট দিয়ে দেখতে পার নি। 

আনহোম ॥ হণ্যা''বুঝোঁছ। কিন্তু এখানে আরো একটা কথা ভাবার রয়েছে । 
যখন শোনা গেল যে আগন্তুকাঁট তার বাঁড়র পথে রওনা হয়েছে ঠিক সেই সময়েই 
ওর যত ভয় আর অস্বাঁস্ত দেখা দিল। 

ওয়াঙউগেল ॥ হ্যা; তা""*ওইরকম একটা কথা হয়ত সে ভেবোছল, বা নিজেকে 
বুবিয়েছিল--গতকালের আগের দিন থেকে । এখন সে যে ঘটনার কথা ভাবছে 
সেটা হয়ত সে হঠাত ভাবতে শুরু করে নি ; স্বতস্ফর্তভাবে চিন্তা করে নি । কিন্তু 
যখন সে এই ধুবক িঙ্গপৃত্রানদের কাছ থেকে শ:নলো যে জনস্টন- অথবা যে 
নামেই নিজেকে শ্রথন সে ডাকুক না কেন-_-তিন বছর আগে মার্চ মাসে তার বাড়ির 
দিকে রওনা হয়েছিল, এল-ইদার 'বি*বাস তার মানাঁসক আঁশ্থরতা সেই সময় 
থেকেই শহর, হয়েছে । 

কিট কস্ত; সে কথাটা কি সাঁত্য নয় 
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ওয়াঙগেল ॥ মোটেই নয় । তার এই আঁশ্ছরতার চিহ অনেক আগে থেকেই ফুটে 
উঠোছল । কথাটা সাঁত্য যে ঠিক তিন বছর আগে মার্চ মাসে তার এই মানাঁপক 
রোগটা হঠাৎ একবার বেশ বেড়ে গিয়েছিল । 

আনহোম ॥ তাই বুঝ? তাহলে****" 

ওয়াঙগেল ॥ কিন্ত; তখন সে যে অবস্থার মধ্যে ছিল সেই অবন্থায় ওরকম অসুখের 
একটা কারণ সহজেই খুজে পাওয়া যায় । 

আর্নহোম ॥ যেভাবেই হোক এটাকে আপাঁন নিতে পারেন । 

ওয়াঙগেল ॥ [ উদ্বেগে নিজের হাতদ?ুটোকে মুচড়ে ] কিন্তু তাকে তো আমি কোনো 
সাহায্য করতে পারছি না ! তাকে যে আম কী উপদেশ দেব তাও আমার মাথায় 
ঢুকছে না! কাীঁষে করবো-"তাও.*.! কা বিপদের মধ্যেই না আম পড়োছ।"" 

আর্নহোম ॥ ধরুন, এমন যাঁদ হয় যে এমন কোনো জায়গায় আপাঁন চলে যাওয়ার 
মনম্থ করলেন ''করলেন না" "চলেই হগলেন যেখানের পরিবেশে সে কিছুটা শান্তিতে 
বাস করতে পারবে । তাহলে ? 

ওয়াগেল ॥ হঃ! আপনার কি ধারণা সেরকম কোনো হীঙ্গত তাকে আম দিই নি? 
শোলভোক-এ যাওয়ার কথা তাকে আমি বলেছিলাম । কিন্তু সেযাবে না । 

আর্নহোম ॥ তাওনা? 

ওয়াউগেল ॥ না। তাতে যে কোনো লাভ হবে তাসে বি*বাস করে না-_ আর সে 
হয়তো সাঁত্য কথাই বলেছে । 

আর্নহোম ॥ হৃমৃ*"'আপনারও কি তাই মনে হয় £ 

ওয়াগেল ॥ হণ্যা । তাছাড়া, আরও একটা কথা রয়েছে । কথাটা এখনই আমার মনে 
হয়েছে । কিচ্তু স্রে-ব্াবস্থাটা যে আম কি করে করবো তা আঁম বুঝতে পারাছ 
না। আমার ধারণা, এইরকম পাণ্ডববাঁজত দেশে মেয়েদের আসা মোটেই ভালো 
নয়। তাদের এমন একটা জায়গায় থাকা উচিত যেখানে অন্তত তারা বিয়ে করার 
একটা সুযোগ পায়-_-একদিন না একাঁদন । 

আরন্নহোম ॥ বিয়ে? একথা কি আপনি আগেই চিন্তা করেছেন ? 

ওয়াঙগেল ॥ হণ্যা। নিশ্চয় । সেকথাটাও আমাকে অবশ্যই ভাবতে হবে । কিন্তু 
আবার"'"*আ'ম ষখন বেচারা এল-ইদার দুঃখের কথা ভাঁব'*'উঃ ! প্রিয় আরন্নহোম, 
অনেকদিন থেকেই আম বড় বিব্রত হয়ে উঠেছি! 

আর্নহোম ॥ বোলেত্তার সম্বদ্ধে সম্ভবত আপনার দীশ্ন্তার কোনো কারণ নেই ।*" 
[ কথার মোড় ঘুরিয়ে ] বোলেন্তা-_ ওরা যে সব কোথায় গেল ! [ খোলা দরজার 
কাছে গিয়ে উক দেয় ] 

ওয়াঙউগেল ॥ [ পিয়ানোর কাছে গিয়ে ] ওদের জন্যে, ওদের তিনজনের জন্যে- আমি 
সবাক ত্যাগ করতে পারি--্যাঁদ জানতাম ওদের সুখী করার জন্যে আমাকে কি" 

[ বাঁদিকের দরজা দিয়ে এল-ইদা এসে হাজির হলো ] 
এল-ইদা ॥ [ তাড়াতাঁড়, ওয়াঙগেলকে ] আজ সকালে তুমি বাইরে যাচ্ছো না তো? 
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ওরাঙগেল ॥ উহ?! আবশ্যই না। তোমার সঙ্গে আমি বাঁড়তে থাকবো । 
[ আন হোম গগয়ে আসে । তাকে লক্ষ্য ক'রে ] কিন্তু তুমি আমাদের বন্ধুকে 
সংপ্রভাত জানালে না ? 

এল ইদা ॥ [ঘুরে ] কিছন মনে করবেন না, মিঃ আনহোম । আপনাকে আমি দেখতে 
পাই নি। , [হাত বাঁড়য়ে দিয়ে ] সুপ্রভাত । 

আনহোম ॥ সংপ্রভাত, মিসেস ওয়া্ডেগল । তাহলে, আজ আর আপাঁন রোজকার 
মতো সমুদ্রে স্নান করতে যান নি ? 

এল-ইদা ॥ উহ;। আজ তো সেপ্রশ্মই ওঠে না। কিন্তু আপাঁন একটু বসবেন না ঃ 

আর্নহোম ॥ না; এখন বসবো না। | ওয়াগেলের 'দিকে তাকিয়ে ] মেয়েদের সঙ্গে 
যোগ দেওয়ার জন্যে আমি বাগানে যাব বলে তাদের কথা দিয়েছিলাম । 

এল-ইদা ॥ তাদের কি বাগানে আপাঁন খুজে পাবেন? তারা ষে কোথায় যায় তা 
আম জান নে। 

ওয়াউগেল ॥ তারা সম্ভবত পুকুরের 'দকে গিয়ে থাকবে । 

আর্নহোম ॥ আমাকে তাদের খঃজে বার করতেই হবে । [বিদায় আঁভবাদন জানিয়ে 
বারান্দা পোররে বাগানের মধ্যে দিয়ে ডানাদকে অদৃশ্য হয়ে যায় ] 

এল-ইদা ॥ কটা বাজলো; ওয়াঙগেল ? 

ওয়াঙগেল ॥ [ হাতঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে ] এগারটা_ দহ" এক 'মানট হয়েছে । 

এল-ইদা ॥ এগারটা বেজে দ্‌' এক 'মানট হয়েছে । আজ রান্রতে এগারটা থেকে 
সাড়ে এগারটার মধ্যে স্টীমার এখানে আসবে । উঃ! সব ঝঞ্ধাট যাঁদ মিটে 
যেতো ! 

ওয়াঙগেল ॥ [কাছে গিয়ে ] শোনো এল-ইদা, একটা কথা তোমাকে আমি জিজ্ঞাসা 
করতে চাই । 

এল-ইদা ॥ কীকথা? 

ওয়াঙগেল ॥ গত রান্রর আগের রাত্রিতে তুমি ওখানে আমাকে বলেছিলে ষে গত তিন 
বছর ধ'রে তুম তাকে স্পম্টই দেখে আসছো-_দিনের আলোর মতো--ঠিক তোমার 
চোখের সামনে দাঁড়য়ে থাকতে । 

এল-ইদা ॥ আবকল ! আম যা বলোছ তা সাঁতা--অক্ষরে অক্ষরে । 

ওয়াঙগেল ॥ কেমন ক'রে? মানে কিভাবে ? 

এল-ইদা ॥ কভাবে 2 

ওয়াঙগেল ॥ অর্থাং লোকাঁট কেমন দেখতে--যখন তোমার মনে হয়েছিল ষে তুমি 
তাকে দেখতে পাচ্ছ__সামনে দাঁড়িয়ে থাকতে । 

এল-ইদা ॥ একথা আমাকে জিজ্ঞাসা করছো কেন 2 সেষে কেমন দেখতে তা তো 
তুমি নিজেই দেখেছ । 

ওয়াগুগেল ॥ এবং কল্পনায় তাকে তুমি ঠিক সেইরকমই দেখোঁছলে ? 

এল-ইদা।। ঠিক সেইরকমই । 
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ওয়াঙগেল ॥ গত রান্িতে তাকে যেমন তুমি দেখোছিলে ঠিক সেইরকম--অবিকল ? 

এল-ইদা ॥ ঠিক সেইরকম-সআঁবকল । 

ওয়াঙগেল ॥ তাহলে, দেখামান্্ই তাকে তুমি চিনতে পারলে না কেন? 

এল-ইদা ॥ [ চমকে উঠে ] তাই নাক? পারনি? 

ওয়াঙগেল ॥ না। পরে তুমি আমাকে বলোছলে, অদ্ভুত মানযাঁট যে কে তা তুঁম 
প্রথমে বুঝতে পারো নি। 

এল-ইদা ॥ [ আঁভভূত হয়ে |] আমার সাঁত্য মনে হচ্ছে তুম ঠিক কথাই বলেছ। 
ব্যাপারটা কি সাত্যই অদ্ভুত লাগছে না ওয়াঙগ্েল-_যে আমি তাকে দেখামাতই 
চিনতে পার নি ? 

ওয়াগ্েল ॥ তুম বলোছিলেঃ কেবল তার চোখ দুটি দেখেই" 

এল-ইদা ॥ ঠক বলেছ, ঠিক বলেছ ! তার চোখ দুট.''তার চোখ দুটি ! 

ওয়াঙগেল ॥ তা ছাড়া, সৌঁদন তুমি আরও একটা কথা আমাকে বলেছিলে । দশ বছর 
আগে তোমরা দুজনে বিচ্ছিন্ন হওয়ার সময় সে যেরকম দেখতে ছিল সৌঁদনও তাকে 
তুমি সেইরকমই দেখোঁছলে । 

এল-ইদা | বলেছিলাম নাক ? 

ওয়াঙগেল ॥ বলেছিলে । 

এলইদা ॥ হ্যা, ঠিক সেইরকমই, তার চেহারা পালায় নি। 

ওয়াওগেল ॥ উহ । গত রান্রির আগের রান্রিতে ঘরে ফেরার পথে তার চেহারার 
তুম অন্য বর্ণনা দিয়েছিলে । তুমি বলোছিলে, দশ বছর আগে তার গাল দ্‌টো 
ছিল একেবারে চাঁছাপোছা ; তার গায়ে পোষাকও ছিল অন্যরকম । তার গলার 
বন্ধনীতে ছিল একটা আলাপন ; তাতে ছিল একটা মূক্তো বসানো । গতকাল 
যাকে আমরা দেখলাম তার তো সেরকম কিছ; ছিল না । 

এল-ইদা ॥ না--তা ছিল না""" 

ওয়াঙগেল ॥ । তার হাবভাব বেশ ভালোভাবে লক্ষ্য ক'রে ] এখন, প্রিয় এল-ইদা, 
একটু ভালোভাবে ভেবে দেখার চেষ্টা কর দেখ। তার চেহারাটা ঠিক তোমার 
মনে নেই- ব্রাথাম্মারের চড়ায় দুজনে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে থাকার সময় যে-চেহারাটা 
তুম দেখে!ছলে । 

এল-ইদা ॥ ( বেশ চিন্তা ক'রে, একটু চোখ বন্ধ ক'রে ] ঠিক মনে নেই। কিন্তু এটা 
কি একটা অদ্ভুত ব্যাপার নয়? আজ তো তার চেহারাটা আমি মনে করতেই 
পারাছ না। 

ওয়াঙগেল ॥ এটা সাঁত্যই কোনো অচ্ছুত ব্যাপার নয় । সামনে একটি জীবন্ত দেহকে 
দেখার পরে_ সেই পুরানো চেহারাটা তোমার স্মৃতি থেকে এমনভাবে মুছে 
গিয়েছে যে সেটা ভার তোমার চোখে পড়ছে না। 

এল-ইদা ॥ তোমার কি তাই মনে হয়? 


সাগর থেকে ফেরা / ১৬৬ 


ওয়াঙগেল ॥ হ্যা । তোমার সেই (বিষ চিন্তার জগৎ থেকে সেটা একেবারে নিশ্চিহ, 
হয়ে 'গয়েছে। সেইজন্যে, এটা তোমার পক্ষে ভালোই হয়েছে__তুমি বাশ্তব 
জানিসটিকে দেখতে পেয়েছ । 

এল-ইদা ॥ ভালো? তুমি একে ভালো বলছো ? 

ওয়াঙগেল ॥ বলছি । যা ঘটেছে তার ফলে তোমার অসুখটা সেরে যেতে পারে । 

এল-ইদা ॥ [সোফার উপরে ব'সে ] ওয়াগুগেল, তুমি আমার কাছে এসে বসো । 
আঁম কী ভাবাছ তা তো তোমাকে খুলে বলতেই হবে । 

ওয়াওগেল ॥ হণ্যা, হণ্যা--তাই বলো । [ টেবিলের একটি প্রান্তে একটা চেয়ারের ওপরে 
বসলেন ] 

এলইদা ॥ তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে হওয়াটা সাত্যকারের দুরভাগ্যজনক-_তোমার 
আর আমার দুজনের কাছেই । 

ওয়াঙগেল ॥ কা বলছ তুম? 

এল-ইদা । গ্রিক কথাই বলছি । দুর্ভাগ্যজনক ছাড়া আর কিছুই এটাকে বলা যেতো 
না। হ'তে বাধা । এইরকম বিয়ে দুঃখের ছাড়া আর কিছুই হ'তে পারে 
না__যেভাবে আমাদের বয়ে হয়েছিল । 

ওয়াঙগেল ॥ “ষে ভাবে কথাটার অর্থ**" 

এল-ইদা ॥ শোনো ওয়াওগেল- আমাদের মিথ্যে কথা বলে লাভ নেই-_॥ 

ওয়াঙগেল ॥ কিন্তু তাই কি আমরা বলাছ £ তুমি একথা বলছো কেন ? 

এল-ইদা ॥ হ্যা; আমরা মিথ্যে কথা বলাছ। অথবা, যাই হোক, আমরা যে সাত্য 
কথা বলাছ না সেটা আমরা স্বীকার করাছ না । কারণ সাঁত্য কথাটা হচ্ছে--সহজ 
সাঁত্য কথা-_এই যে তুমি সেখানে গিয়োছলে, আর- নিয়ে এসোঁছিলে আমকে ॥ 

ওয়াঙগেল ॥ এনয়ে এসোঁছলে""* 2 গনয়ে এসৌছলে'_ বলছো ? 

এল-ইদা ॥ অবশ্য আঁমও একেবারে ধোয়া তুলসীপাতা ছিলাম না । আমিও তাতে 
রাজ হয়েছিলাম--তোমার কাছে 'নিজেকে বিকল ক'রে দিয়েছিলাম আঁম। 

ওয়াওগেল ॥ [ আহত দৃষ্ট দিয়ে ] এল-ইদা !--একথা তুমি বলতে পারলে ? 

এল-ইদা ॥ কিল্জ এ ছাড়া আর ক কথা আমি বলবো £ তোমার এই শূন্য ঘর তুঁম 
সহ্য করতে পারছলে না--সেইজন্য নতুন স্লী খজে বেড়াঁচ্ছিলে তুমি" 

ওয়াগুগেল ॥ আর আমার বাচ্চাদের জন্যে নতুন একজন মা, এল-ইদা । 

এল-ইদা ॥ হ্যা; হয়ত তা-ও; অন্য সবাকছর সঙ্গে। সেই পদ গ্রহণ করার 
যোগ্যতা আমার রয়েছে গিনা সে বিষয়ে তোমার কিছুমান ধারণা ছিল না! 
তোমার সঙ্গে আমার দেখা হয়োছল- কথা হযঞচেছল মাত দ: এববার- পাঁরচয় 
আঁত সামান্যই । কিচ্তু আমাকে তোমার ভালো লেগোছিল-_সেইজন্যে-_ 


গয়াঙগেল ॥ তাই যাঁদ তুমি বলতে চাও তো বলতে পারো । 
এল-ইদা ॥ আরা' ভাঙার কথা যদ ধনো তো সে সয় তম [ছভাম তস্হায়, বিদ্রাকঃ 


ইবসেন (৪)---১১ 


সাগর থেকে ফেরা / ১৬২ 


আর একেবারে নিঃসঙ্গ । সেই সময় তুম গিয়ে আমার বাঁক জীবনের দায়-দায়িত্ব 
নেওয়ার প্রন্তাব দিলে । স্বভাবতই আম সেই প্রস্তাব গ্রহণ করে'ছদাম। 

ওয়াঙগেল ॥ শোনো এল-ইদা, তোমার 'দায়দায়ত্ব' নেবার কথা তখন সাত্যই আমি 
[চন্তা কার নি। তখন তোমাকে খোলাখুলিভাবেই 'জজ্ঞাসা করেছলাম আমার 
সামান্য যা কছু রয়েছে আর আমাদের মেয়েদের দাঁয়ত্ব আমার সঙ্গে তুমি ভাগ করে 
নিতে পারবে কিনা । 

এল-ইদা ॥ হণ্যা; ঠিকই বলছো । কিন্তু তাহলেও, কোনো শতেই তোমার প্রস্তাব গ্রহণ 
করা আমার উঁচত হয় নি, কোনো মূল্যেই আমার উচত হয় নি তোমার কাছে 
নিজেকে বিক্লী করে দেওয়া । সবচেয়ে জঘন্য কাজও, চরম দাঁরদ্রযও এর চেয়ে 
অনেক ভালো ছিল; তার মধ্যে থাকতো আমার নিজের সিদ্ধান্ত-_-আমার স্বাধীন 
ইচ্ছা । 

ওয়াঙগেল ॥ [ উঠে ] তাহলে, এই পচি-_না_ ছ'বছর আমরা যে একসঙ্গে রয়োছ সেটা 
তোমার কাছে একেবারে 'কিছু নয় ? 

এল-ইদা ॥ না, না; ওকথা বলো না। তুমি আমাকে যা দিয়েছে তার চেয়ে বেশী 
কিছু কারও আশা করা উচিত নয় । কিন্তু বপদটা কোথায় জানো 2 1বপদটা 
হছে এই যে আমার স্বাধীন ইচ্ছায় তোমার সঙ্গে ঘর করার জন্যে আমি এখানে 
আসি নি। 

ওয়াঙগেল ॥ [ তার দিকে তাধকয়ে ] “স্বাধীন ইচ্ছায়***তুমি এখানে আসো নি? 

এল-ইদা ॥ না, আস নি। 

ওয়াঙগেল ॥ [ নিচু গলায় ] হণযা, মনে পড়ছে । ওই কথাটাই গতকাল তুমি বলোছলে 
বটে। . 

এল-ইদা ॥ ওরই মধ্যে আমার সব কথা বলা হয়েছে । ওইটিই আমার চোখ খুলে 
[দিয়েছে। এখন সেটাকে আম পরিষ্কার দেখতে পাছ। 

ওয়াঙউগেল । কী পাচ্ছো? 

এল-ইদা ॥ দেখতে পাচ্ছি যে আমাদের এই বিয়ে সাঁত্যকার বিয়ে নয় । 

*য়াঙগেল ॥ [ তিস্ত ছাবে ] তুমি ঠিক কথাই বলেছ । যে জীবন আমরা এখন যাপন 
করাছ তা সাঁত্যকার 'বিবাহত জীবন নয় । 

এল-ইদা ॥ আগেও তা ছিল না; কোনোঁদনই তা ছিল না। সেই প্রথম থেকে । 
[ সামনের 'দিকে সোজা তাকিয়ে থেকে ] আর সেইটা***আর সেইটাই আমাদের-__ 
আমাদের সাত্যকার বিয়ে হতে পারতো । 

ওয়াউগেল ॥ অথাং ?£-_সেইটা' মানে 2 

এল-ইদা ॥ আম্র*"'আর্‌ তার । 


ওয়াঙগেল ॥ | বিস্মিতভাবে তার 'দিকে তাঁকয়ে ] তোমার কথার মাথমৃস্ডু।/আঁম 
কিছু বুঝতে পারছি না। 


সাগর থেকে ফেরা / ১৬৩ 


এল-ইদা ॥ ওঠ, ওয়াঙগেল ! নিজেদের মধ্যে মথ্যা কথা বলে আর লাভ নেই, অথবা, 
[নিজেদের কাছে। 

ওয়াঙগেল ॥ না; অবশ্যই না। কিন্তুএরপরে? 

এল-ইদা ॥ তুমি বুঝতেই পাচ্ছো, স্বেচ্ছায় যে কথা দেওয়া হয় সেটা যে বিয়ের মতই 
বাধ্যতামূলক; এই বাস্তব সতাকে এ্রাড়য়ে যাওয়ার উপায় নেই । 

ওয়াঙগেল ॥ কিন্তু তুমি কী বলতে" 

এল-ইদা ॥ | উত্তোজত হয়ে দাঁড়য়ে উঠে | তোমাকে ছেড়ে যাওয়ার অনুমাঁত আমাকে 
তুম দাও, ওয়াওগেল । 

ওয়াউগেল ॥ এল ইদা! এল-ইদা 1". 

এল-ইদা ॥ হ্যা, হণ্যা ; আমাকে মানত দাও। আম তোমাকে বলাছ এ ছাড়া অন্য 
কোনো পথ আমার কাছে খোলা নেই--যেভাবে আমরা দুজনে একসঙ্গে হয়োছি 
তার পরে। 

ওয়াঙগেল ॥ [ মনের যল্ত্রণাটা চেপে] আমাদের দুইজনের মধ্যে ব্যবধান 'কি এতই 
দুস্তর ? 

এল-ইদা ॥ এ ব্যবধান থাকতেই হবে- এছাড়া অন্য কিছ? ছিল না, থাকতে 
পারতো না। 

ওয়াওগেল ॥ বিষন্ন দষ্টতে তার দিকে তাঁকয়ে ] তাহলে, কোনোঁদনই তোমাকে 
আম জয় করতে পারি নি__কোনোঁদিনই তুমি আমার হতে পারো নি-এই যে 
এতগহীল বছর আমরা একসঙ্গে জীবন কাটালাম এর মধ্যে ? 

এল-ইদা ॥ ওঃ ওয়াউগেল, তোমাকে আম কত খুশি হয়েই না ভালোবাসতে 
পারতাম ; 1কল্তু তা যে হতে পারে না সোঁবষয়ে আমার 'বন্দমান্র সন্দেহ নেই । 

ওয়াউগেল ॥ তাহলে, বিবাহবিচ্ছেদ 2 আইনসঙ্গত বিচ্ছেদ-_এই কি তুমি চাও ? 

এল-ইদা ॥ শোনো ওয়াঙগেল, তুমি আমার কথা একেবারে বৃঝতে পারছো না। 
বাইরের আচার নিয়ে আমি মোটেই ব্যপ্ত নই । সমাজের রীত-নীতিটার মূল্য 
আমার কাছে কিছুই নেই । আম চাই-_নিজেদের স্বাধীন ইচ্ছায় তুম মানত দেবে 
আমাকে, আমি মানত দেব তোমাকে । 

ওয়াউগেল ॥ [ তিন্তভাবে, ধারে ধাঁরে ঘাড় নেড়ে ] আমাদের চান্ত ভাঙতে ""'তাই তো 
দেখাঁছ। 

এল-ইদা ॥ [ আগ্রহের সঙ্গে ] ঠিক তাই--আমাদের চুন্ত ভাঙতে । 

ওয়াউগেল ॥ কিন্তু এল-ইদা, তার পরে £ আমাদের দুজনের কী হবে সেকথা কি তুম 
ভেবেছ? আমাদের জীবনের পাঁরণাঁত কী হবে» তোমার, আর? আমার ? 

এল-ইদা ॥ সৌবষয়ে চিন্তা করার দরকার আমাদের নেই । ভাঁবষ্যতের কথা ভাবষাং 
[নিজেই ভাববে-_যতটা পারে । সবচেয়ে গরত্বপূর্ণ কথাটা হচ্ছে, তোমার কাছে 
আমি যা 'ভক্ষে চাই'ছ সেই।ট আমাকে তুমি দাও--্তুমি আমার কেবল «ই 


সাগর থেকে ফেরা ৷ ১৬৪ 


অনুরোধাঁট রাখো--আমাকে কেবল ম্যান্ত দাও, আমাকে ফিরিয়ে দাও আমার 
ঈ্বাধীনতা--পুরোপৃরি+ অক্ষতভাবে । 

ওয়াগগেল ॥ এল-ইদাঃ আমার কাছে তুমি বড়ো ভয়ানক 'জানস চাইছো । 'সম্ধান্ত 
নেওয়ার জন্যে আমাকে অন্তত একটু সময় দাও। সুযোগ দাও 'বিষয়টা নিয়ে 
আমাদের মধ্যে খুব ভালোভাবে আলোচনা করার--আর তুমি কী করতে যাচ্ছো তা 
যাতে ভালোভাবে বুঝতে পারো সেইজন্যে । 

এল-ইদা ॥ কিন্তু সে-সময় আমাদের হাতে একেবারে নেই, আজকের মধ্যেই সে- 
্বারধীনতা আমাকে পেতেই হবে । 

ওয়াঙগেল ॥ বিশেষ করে আজকের মধ্যেই কেন ? 

এল-ইদা ॥ কারণ, আজ রাল্লিতেই সে আসছে ! 

ওয়াঙগেল ॥ | চমকে ] আসছে? সেঃ এর সঙ্গে তার সম্পক্ণকী? 

এল-ইদা ॥ তার সঙ্গে দেখা হবার সময় আমি একেবারে স্বাধীন হতে চাই । 

ওয়াঙগেল ॥ কিন্তু--তার পরে ? 

এল-ইদা ॥ আমি যে অপরের স্মী-আমার যে অন্য কোনো উপায় নেই-এই 
অজুহাত নিয়ে তার কাছে আম দাঁড়াতে চাই নে। কারণ, তার মধ্যে কোনো 
[সদ্ধান্ত থাকবে না। 

ওয়াঙগেল ॥ তুমি সিদ্ধান্তের কথা বলছো; এল-ইদা £ সিদ্ধান্ত ঃ এরকম ব্যাপারে 
1সম্ধান্ত ? 

এল-ইদা ॥ হণ্যা ; সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষমতা আমার থাকা চাই, যাই আমি কার না কেন, 
নির্বাচন করার আঁধকার আমার থাকা চাই । তাকে একা চলে যেতে দেওয়ার, অথবা 
তার সঙ্গে যাওয়ার 'সদ্ধাস্ত নেওয়ার আঁধকার আমার থাকা চাই । 

ওয়াঙগেল ॥ তুম যা বলছো তার অথ কী বোঝ? তার সঙ্গে চলে যাবে ? তার 
হাতে তোমার সমস্ত জীবনটা ছেড়ে দেবে ? 

এল-ইদা ॥ কিগ্তু তোমার হাতে ি আমার সমস্ত জীবনকে ছেড়ে দিই নিঃ কোনো- 
রকম দ্বিধা না করেই ? 

ওয়াঙগেল ॥ সম্ভবত-"*কিম্তু সে""'সেষে একেবারে অপাঁরচিত- যার সম্বন্ধে তুম 
প্রায় কিছুই জানো না। 

এল-ইদা ॥ সম্ভবত, তোমাকেও আরো কম আম 'চিনতাম--কিজ্তু তা সত্েবও, 
তোমার সঙ্গে চলে আসতে আমি কোনোরকম ইতস্তত কার নি। 

ওয়াঙগেল ॥ তুম কী ধরনের জীবনযাপন করতে যাচ্ছো সে বিষয়ে তোমার অন্তত 
1িছ-টা ধারণা ছিল%। িম্তু এখন"'শকন্তু ভেবে দেখো--এখন তুমি কী জানো ? 
একেবারে কিছ না! সেযেকে সেটুকু পর্যস্ত না-_অথবা, তার পেশা কাঁ। 

এল-ইদা ॥ [ সোজা সামনের “দকে তাকিয়ে ] সে কথা সাঁত্য। সেইটাই মারাত্মক 
জিনস। 

ওয়াঙগেল ॥ হণ্যা--তাই."'মারাত্মক । 


সাগর থেকে ফেরা / ১৬৫ 


এল-ইদা ॥ সেইজন্যেই মনে হয় এ কাজ আমাকে করতেই হবে । 

ওয়াঙগেল ॥ [তার 'দিকে তাকিরে ] কারণ, এটা তোমার কাছে একটা মারাত্মক 
জানস ? 

এল-ইদা ॥ ঠিক তাই। 

ওয়াঙগেল ॥ | আরো কাছে এঁগয়ে এসে | এই মারাত্মক জিনিস বলতে তুমি সাঁত্য কা 
বোঝ আমাকে বলো তো এল-ইদা । 

এল-ইদা ॥ [ভেবে ] মারাত্মক মারাত্মক.-.যে জানসটাকে আম ভয় পাই, অথবা, 
যা আমাকে মুগ্ধ করে, চুম্বকের মতো আকর্ষণ করে আমাকে ৷ 

ওয়াউগেল ॥ মুগ্ধ করে, আকর্ষণ করে"? 

এল ইদা ॥ হণ্যা; তাই আমার মনে হয়। 

ওয়াওগেল ॥ | ধারে ধারে ] তুমি হচ্ছে! সমুদেের মতো । 

এল-ইদা ॥ সমূদ্ুও মারাত্বক । 

ওয়াউগেল ॥ তোমার মধ্যে সমূদ্রের মতো কিছ একাঁট আছে । তোমাকে দেখে ভন 
হয়, অথচ, তোমার আকর্ষণ দর্নবার -." 

এল-ইদা ॥ তুম কি তা বুঝতে পারো, ওয়াঙগেল ? 

ওয়াউগেল ॥ সব কথা ছেড়ে দিয়েও, তোমাকে আমি কোনোদিনই চিনতে পার নি _ 
বুঝতে পাঁর নি একেবারে । সেটা এখন আম বুঝতে শুর করোছ। 

এল-ইদা ॥ বিশেষ করে সেইজন্যে আমাকে তোমার ছেঠে দিতেই হবে-_তোমার আর 
তোমার বলতে যা কিছ বোঝায় সেই সমস্ত কিছুর বন্ধন থেকে । আমাকে যা তুমি 
ভেবোছলে সেরকম নারী আমি নই _ তুম নিজেই এখন তা বুঝতে পেরেছ । এখন 
আমরা বন্ধুর মতো বিদায় নিতে পারি-_ এবং আমাদের স্বাধীন ইচ্ছায় । 

ওয়াঙগেল ॥ [ বিষগ্রভাবে | হণ্যা ; তাই ভালো আমাদের দুজনের পক্ষে । কিন্তু 
তা হলেও, আমি তা পারাছ নে- আমার কাছে তৃমি হচ্ছো এাঁট মারাত্বক 
জিনিসের মতো, তোমার মধ্যে এমন একটা বিস্ময়কর মাদকতা বয়েছে যার হাত 
এডানো যায় না। 

এল-ইদা ॥ তাই কি? 

ওয়াঙগেল ॥ আজকের দিনটা আমাদের বেশ বুঝে সৃঝে কাটানো যাক এস- বেশ 
শান্তভাবে, আর বিবেচনা করে । আজ তোমাকে ছেড়ে দিতে আমার সাহস হচ্ছে 
না, এলইদা, - কোনো আধকার আমার নেই- তোমারই স্বার্থের খাতিরে । 
আম মনে কার তোমাকে রক্ষা করার একটা কতরব্য, একটা আধকার আমার 
আছ। 

এল-ইদা ॥ রক্ষা করার? কিসের হাত থেকে আমাকে তুমি রক্ষা করবে? এমন কী 
বন্তু রয়েছে ঃ বাইরে থেকে কিছু এসে তো আঞ্ধকে শাসাচ্ছে না 2 এই মারাতুক 
জীনসটা আমার অন্তরের গভীরে বাসা বেধেছে, ওয়াঙগেল-'আমার নিজের মনের 
মধ্যেই রয়েছে এই মারাত্মক যাদ-তার বিরুদ্ধে তুম কী করবে ? 


সাগর থেকে ফেরা । ১৬৬ 


ওয়াগগেল ॥ এর সঙ্গে বৃদ্ধ করার জন্যে আম তোমাকে সাহায্য করতে পার, সাহস 
দিতে পারি তোমাকে । 

এল-ইদা ॥ তা পারো**'যাঁদ আমি যুদ্ধ করতে চাই । 

ওয়াঙ্গল ॥ কিন্তু তুম কি তাচাওনা? 

এল-ইদা ! বিপদ তো ওইখানেই। িজের মনটাকেও আম বুঝতে পারলাম না। 

ওয়াঙুগেল ॥ আজ বাত্রিতেই সঝাকছহ ঠিক হয়ে যাবে, এল-ইদা । 

এল-ইদা ॥ [আবেগের সঙ্গে] হণ্যা-ভেবে দেখো ! আমার জীবনের সংকটময় 
মৃহূর্ত_ এত কাছে এসে দাঁড়িয়েছে। 


ওয়াঙগ্েল ॥ -_ এবং তারপরে আগামীকাল" 

এল-ইদা ॥ হ'যা, আগামীকাল-''আমার সাঁত্যকার ভাগ্যকে হয়তো আমাকে অস্বীকার 
করতে হবে । 

ওয়াঙগেল ॥ তোমার সাঁত্যকার''" ? 

এল-ইদা ॥ সারা জীবনের স্বাধ'নতা আমার নষ্ট হয়ে ?গয়েছে। আমার জন্যে- এবং 
সম্ভবত; তার জন্যেও ৷ 

ওয়াঙগেল ॥ | শান্তভাবে, এল-ইদাকে হাত দয়ে ধ'রে ] এল-ইদা, তুমি কি এই অচেনা 
মানূযঁটিকে ভালোবাসো ? 

এল-ইদা ॥ তাকে ভালোবাস? সেকথা আমি কী ক'রে বলবো? আরম কেবল 
এইটুকু জান যে, আমার কাছে সে হচ্ছে একজন মারাতক মানুষ, আর". 

ওয়াঙগেল ॥ আর? 

 এল-ইদা ॥ [হাত ছাঁড়য়ে 1 আর মনে হয় আম তাই । 

ওয়াউগেল ॥ [মাথাটা নিছু ক'রে ] আম যেন একটু বুঝতে পারাঁছ। 

এল-ইদা ॥ তাহলে? এর িরদ্ধে দেওয়ার মতো ক সাহায্য তোমার আছে? ক 
উপদেশ তুমি আমাকে দিতে পারো ? 

ওয়াঙগেল ॥ [ তার দিকে বিষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ] আগামীকাল:'"'সে চলে যাবে । 
ণিবপদ শেষ হবে । তারপরে, এল-ইদা, তোমাকে ছেড়ে দেব আ'ম- আমাদের 
চান্ত ভাঙতে মত দেব। 

এল-ইদা ॥ ওঃ, ওয়াগগেল:-'আগামীকাল বড়া দের হয়ে যাবে । 

ওয়াঙগেল ॥ [বাগানের 'দিকে তাকিয়ে ] মেয়েরা! অন্তত, ওদের বাঁচাতে হবে 
আমাদের--যে ভাবে ষতটা পার । 


[ আর্নহোম, বোঙ্জেত্তা, হিলদা, আর 'িঙগসন্ত্রানদ বাগানের দিক থেকে আসে । 
ধবদায় নিয়ে লিঙ্গসতানদ বাঁদিক দিয়ে বৌরিয়ে যায় । বাঁক সবাই আসে 
রঃ ভেতরে ] 
আর্হোম ॥ আমরা এতক্ষণ মতলব ভাঁজ।ছলাম ! 
গিলদা । আজ রান্তে আমরা অন্তরীপে যাচ্ছি; এবং 


সাগর থেকে ফেরা / ১৬৭ 


বোলেত্তা ॥ না, না-্ভেঙে 'দয়ো না! 

ওয়াঙগেল ॥ আমরাও মতলব ভাজীছ । 

আন্হোম ॥ সতা? 

ওয়াগেল ॥ এল-ইদা আগামীকাল শোলভকে যাচ্ছে-_-কিছুদনের জন্যে । 

বোলেস্তা ॥ চলে যাচ্ছে ? 

আন্হোম ॥ চমৎকার পাঁরকল্পনা, মিসেস ওয়াঙউগেল । 

ওয়াঙগেল ॥ ও বাঁড় যেতে চায় সমুদে। 

গলদা ॥ [ তার কাছে ছ-টে গিয়ে ] তুমি ক চলে যাচ্ছ__আমাদের ছেড়ে ? 

এল-ইদা | [ অবাক হয়ে ] কেন 'হিলদা, কী ব্যাপার ? 

শহলদা ॥ [নিজেকে সংযত ক'রে ] ও, কিছ না. কিছ না। [দাঁতে দাঁত চিপে] 
যেতে চাও, যাবে ! 

বোলেন্তা ॥ [বিব্রত হয়ে | বাবা, তৃমিও কি যাচ্ছ_শোলাভিকে 2? তাই আমার 
মনে হচ্ছে । 

ওয়াঙগেল ॥ না; িনশ্চয় না । মাঝে মাঝে যেতে পারি । 

বোলেত্তা ॥ 1কন্ডু আমাদের কাছে তাঁম ফিরে আসবে তো ? 

ওয়াওগেল ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় । 

বোলেত্তা ॥ মাঝে মাঝে নিশ্চয় 

ওয়াঙগেল ॥ তাছাড়া আর কোনো উপায় রয়েছে আমার মনে হচ্ছে না ! মেঝের 
ওপর 'দয়ে পেরয়ে যান ] 

আর্নহোম ॥ [ফিসাঁফস ক'রে ] আমরা পরে কথাবার্তা বলবো: বোলেন্তা ! 
[ এই বলে সে ওয়াঙগেলের কাছে যায় ; দরজার কাছে গিয়ে তারা শান্থভাবে 

কথাবার্তা বলে 

এল-ইদা ॥ ([ বোলেত্তাকে শান্গভাবে ] হিলদার কী হলো? সে বেশ মনমরা হয়ে 
পড়েছে বলে মনে হচ্ছে । 

বোলেন্তা ॥ এই কাঁট বছর ধরে হিলদা কাঁচাইছে তা কি কোনোঁদন তুমি বুঝতে 
পারো 'ন। 


এল-ইদা ॥ চাইছে? 
বোলেন্ত ॥ যতাঁদন তুমি এ-বাঁড়তে এসেছ ? 
এল-ইদা ॥ না"''কী? 


বোলেত্তা ॥ তোমার কাছ থেকে একটু প্লেহের বাক্য শুনতে । 

এল-ইদা ॥ হায় রে! এখানে আমার যাঁদ রোনো কর্তব্য থাকতো: 
[ মাথাকে দুটো হাত 'দিয়ে চেপে একদাষ্টতে সে সামনের দিকে তাকিয়ে 
থাকে । মনে হলো 'নিজের অন্তত্বন্দৰে সে ক্ষতাবক্ষত হয়ে পড়ছে । ওযাগগেল 
আর আরন্নহোম ফিসাঁফস ক'রে নিজেদের মধ্যে কথা বলতে বলতে সামনের 


লাগর,থেকে ফেরা / ১৬৮ 


দিকে এাগয়ে আসেন। বোলেত্তা গিয়ে ডানদিকে পাশের ঘরের মধ্যে 
তাকায়; তারপরে, দরজাটা খুলে দেয় ] 


বোলেন্তা ॥ খেতে এসো বাবা, যাঁদ অন্য কোনো কাজ না থাকে। 
ওয়াঙগেল ॥ [ জোর ক'রে প্রফুল্ল হয়ে ] তাই নাক? খুব ভালো, খনব ভালো! 
আরননহোম, তুমি এগিয়ে যাও। তোমার গেছনে আমরা গিয়ে সাগর থেকে ফেরা 
রমণাঁকে বিদায় দেওয়ার জন্যে মদাপান করবো । 
[ সবাই দরজার ভেতর 'দিয়ে ডানাঁদকে চলে গেল ] 


প্থস্ম আহক 


ডঃ ওয়াগগেলের বাগানের একটি একান্তে, পুকুরের ধারে । গ্রীষ্মের সন্ধ্যা 
আগতপ্রায় । 
[ আরন্নহোম, বোলেত্তা, লিঙ্গসম্ানদ এবং হিলদা একটা নৌকার ওপরে । 
বাঁদকে 'দিয়ে তীর ঘেষে নৌকা ঠেলতে ঠেলতে আসাছিল তারা । 


হিলদা ॥ এইথান 'দয়ে আমরা স্বচ্ছন্দে লাফিয়ে পড়তে পারি। 

আনহোম ॥ খবরদার! খবরদার ! 

লঙ্গস ॥ মিস 'হলদা, আম 'কল্তু ঝাঁপ দিতে পার নে। 

হিলদা ॥ আপাঁন মঃ আর্নহোম 2? আপনিও পারেন না? 

আনহোম ॥ পারি; কিন্তু দেবো না। 

বোলেত্তা ॥ আমএ। খাটে গিয়ে নামি চল। 
[ নৌকা 'নিয়ে তারা অন্যাদকে চলে গেল। ঠিক সেই সময় ব্যালেসতাদকে 
ডান'দকে ফুটপাতের ওপরে দেখা গেল, হাতে তার বাদ্যযন্ত্র আর একটা শঙা । 
নৌকাবিহারাঁদের অভ্যর্থনা জানয়ে তাদের সঙ্গে সে কথা বলতে শংরহ করে। 

তাদের কণ্ঠ দূর থেকে দ.রান্তরে মালয়ে যায় ) 

ব্যালেসতাদ ॥ কা বজলেন''" 2 হণা, অবশ্যই । হংাঁলশ শিপে'র সম্মানেই এর 
আয়োজন হয়েছে । এ বছরে এই ওর শেষ আসা। গান যাঁদ শুনতে চান, 
তাহলে বোশ দেরি করবেন না। | চেচয়ে ! কী বলছেন." ! জোরে ]কাঁ 
বলছেন বুঝতে পারাছ নে। 


| এল-ইদা ঢুকলো- বাঁদিক থেকে । মাথার ওপরে একটা শাল । পেছনে 
ডঃ ওয়াগেল ] 


ওয়াঙগেল ॥ কিন্তু এল-ইদা, এখনও অনেক সময় রয়েছে । আমার কথা শোনো । 

এল-ইদা ॥ না, না-আর সময় নেই । যে-কোনো মুহূর্তেই এখানে সে উপাস্থুত 
হ'তে পারে। 

ব্যালেসতাদ ॥ | বেড়ার বাইরে থেকে ] গুড ইভনিঙ, ডঃ ওয়াওগেল । গ:ড ইভাঁনঙ, 
মিসেস ওয়াঙগেল। 

'য়াঙগেল ॥ [ তাকে দেখে | আরে ব্যালেসতাদ যে ! "াজ রান্রতৈও কি আবার গান- 
বাজনা বসবে নাক ? 

ব্যালেসতাদ ॥ হণ্যা; তাই ইচ্ছে আছে। বছরের এই সময় নানারকম উৎসবের 
আয়োজন হচ্ছে । ' আজ রান্রতে উৎসব হবে ইংলিশ শিপের সম্মানে । 


সাগ্গর থেকে ফেরা / ১৭০ 


এল-ইদা ॥ ইংলিশ শিপ ! ওকে কি ইতিমধ্যেই দেখা যাচ্ছে? 

ব্যালেসতাদ ॥ এখনও বায় 'নি। কিন্তু দু'ট দ্বীপের মধ্যে দিয়ে বোরয়ে আসছে-_এং 
এসে পড়লো ব'লে । 

এল-ইদা ॥ তাই বটে! 

ওয়াউগেল ॥ [কিছুটা এল-ইদাকে লক্ষ্য ক'রে ] এইটাই হচ্ছে ওর শেষ আসা- আজ 
রান্রর পরে আর ও এ'দকে আসবে না। 

ব্যালেসতাদ ॥ ঠিক তাই । ব্যাপারটা খুব দুঃখের ; তাই না, ডঃ ওয়াঙগেল ? সেই- 
জন্যে ওর সম্মানে আজ আমরা কিছ? করতে চাই । হায়রে, গ্রীম্মের সমুদ্রের দনগুলি 
সব শেষ হয়ে আসছে ॥ “শীগগীরই বরফ এসে পথ রুদ্ধ ক'রে দেবে"_ নাটকে 
কথাটাকে যে ভাবে বলা হয় আরকি ! 

এল-ইদা ॥ "বরফ এসে পথ বন্ধ ক'রে দেবে" হশা, তাই । 


ব্যালেসতাদ ॥ খুবই দুঃখের চিন্তা । গত কয়েকাঁট মাস আমরা কী সুখেই না 
কাটিয়েছি--গ্রীত্মকালে সমুদ্রের ধারে জেলেদের ছেলেরা কাঁ আনন্দেই না 
নেচে কতদে বেড়ায় ! দুঃখের 'দিনগুীলর সঙ্গে তাল 'মাঁলয়ে চলা সাঁত্যই কী 
কম্টকর ! প্রথমাঁদকে অন্তত.'কারণ, সব সময়েই মানুষ নিজের অবস্থার সঙ্গে 
খাপ-খাপ খাইয়ে নেয়; তাই না, মিসেস ওয়াগগেল ! হণ্যা ; নিশ্চয় - মানুষ 
খাপ খাইয়ে নেয় । [ মাথাটা নিচ ক'রে আঁভবাদন জানিয়ে বাঁদক 'দিয়ে বোঁরয়ে 
যায় ] 

এল-ইদা ॥ [ অন্তরীপের 'দকে তাকিয়ে ) এইভাবে অপেক্ষা করে বসে থাকা ! উঃ! 
কী ভয়ঙ্কর! "স্থির সিদ্ধান্তে আসার আগে এই শেষ অসহ্য মূহূ্তিগুলি। 

ওয়াঙগেল ॥ তার সঙ্গে নিজে কথা বলার জন্যে এখনও 'কি তুমি 'চ্ছর প্রাতিজ্ঞা করে 
বসে রয়েছে 2 

এল-ইদা ॥ হণ্যা; তার সঙ্গে আমাকে কথা বলতেই_ নিজেকে, আমাকে সিদ্ধান্ত নিতে 
হবে স্বাধীনভাবে | 

ওয়াগগেল ॥ এাঁবষয়ে তোমার কোনো সিদ্ধান্ত থাকতে পারে না, এল-ইদা । সে- 
[সদ্ধাস্ত আম তোমাকে নিতে দেব না। 

এল-ইদা ॥ সে কাজ করা থেকে কেউ আমাকে বিরত করতে পারবে না; না তুম, না 
অন্য কেউ । আম যাঁদ তার সঙ্গে যেতে চাই, বা, তার অনুসরণ করতে চাই তাতে 
তুমি বাধা দিতে পারো, আমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে আমাকে এখানে জোর করে ধরে 
রাখতে পারো তুমি । হণ্যা, সে-ক্ষমতা তোমার রয়েছে । কিন্তু মনে মনে সিদ্ধান্ত 
নিত তুমি আমাকে বাধা দিতে পারো না- তোমার পাঁরবর্তে মনে মনে তাকে যাঁদ 
আঁম বেছে নিই__সেইটাই ষাঁদ আমার আসল 'সম্ধান্ত হয় তাহলে, তা থেকে 
আমাকে বাধা দেওয়ার ক্ষমতা তোমার নেই । 


ওয়াঙগেল 1 তুমি ঠিক কথাই বঙ্েছ। বাধা দেবার ক্ষমতা আমার নেই । 


সাগর থেকে ফেরা | ১৭৯ 


এল-ইদা ॥ সেই 'সিম্ধান্ত নেওয়ার পথে কোনো বাধাও আমার নেই ৷ এই রাঁড়তে, 
আমার এমন কিছুই নেই যার জন্যে এই সিদ্ধান্ত নিতে আমি পিছপাও হবো । ও! 
ওয়াঙগেল ; তোমার এই বাড়তে আমার কোনো মুল নেই, ॥ মেয়েরা আমার 
নয়-তারা আমাকে মা বলে ভাবে না; অর্থাৎ কোনোগদনই তা তারা ভাবে 
নি। আম যখন চলে যাব-যাঁদ আম আগেই যাই__আজ রাতে তার সঙ্গেই 
হোক--অথবা, আগামীকাল শোলাঁভকেই হোক-_বাক্স-পণ্যাটরার একটা চাঁবও 
কারও হাতে আমাকে 'দয়ে যেতে হবে না, কোনো বিষয়েই ছু নির্দেশ 
দিতে হবেনা । তোমার গৃহস্থালীতে আমি একেবারে ছন্নঘূল। প্রথম থেকেই 
এখানে আমি বাইরের মানুষ । 

ওয়াঙগেল ॥ তাইতো তুম চেয়ে'ছলে। 

এল-ইদা ॥ না, চাই নি। কোনোদিকেই আমার বেশ একটা ঝেকি ছিল না। যোঁদন 
আম এখানে এসেছিলাম সৌঁদন এ-বাঁড়তে যা 'ছিল, যেভাবে ছিল তার মধ্যে 
আ'ম আর মাথা গলাই নি । আর তুমই তা চেয়োছিলে । আর কেউ না। 

ওয়াঙগেল ॥ আমি ভেবে।ছলাম সেইটাই তোমার পক্ষে সবচেয়ে ভালো হবে । 

এলইদা ॥ হ]া; আমও তা জান; আর তারই জন্যে এই খেসারৎ আমাদের 'দতে 
হবে। এ তারই প্রতিশোধ নিচ্ছে ওয়াঙগেল । কারণ, এখন আমাকে বাধা দেওয়ার 
মতো এখানে কিছ নেই, সাহায্য করার মতও নেই কিছ: । আমাকে যে একটু শান্ত 
দেবে এমন কিছুই নেই এখানে আমাদের যা সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ হতে পারতো 
তার সঙ্গে আমার কোনো বন্ধন নেই । 

ওয়াঙগেল ॥ তোমার কথা এখন আম সাঁত্যই বঝতে পারছ, এল-ইদা । সেইজন্য, 
কাল সকাল থেকেই তোমার ম্বাধীনতা তুম আবার ফিরে পাবে, তোমার নিজের 
জীবন যাপন করতে পারবে তুম । 

এল-ইদা ॥॥ এটাকে তুমি আমার নিজের জীবন বলছো ! উহু ' তমার জীবন যোদন 
তোমার জীবনের সঙ্গে জ্‌ড়ে দিয়েছিলাম সেইঁদিনই আমার নিজের জীবন, আমার 
আসল জীবন সাত্যকার জীবন নন্ট হয়ে গিয়েছে । [ যন্গণো আর উত্তেজনায় হাতে 
মোচড় দিয়ে] আর আজ এখন- এই রাশ্রতেই- আর আধঘশ্টার মধ্যে, যার কাছে 
কথা দিয়ে আমি কথা রাখতে পাঁর নি, সে আসবে; যে মানুষাঁটর কাছে আমার 
হওয়া উ“চত ছিল সম্পূর্ণরৃপে বিশবাসিনী--ঠিক সে যেমন আমার প্রতি বশ্বাসী 
হয়েছিল । এবং এখন সে আসছে সাঁত্যক।র জীবনযাপন করার জনয আমার আর 
একমান্ন শেষ সুযোগ দিতে--যে জীবন আমার কাছে ভীতিপ্রদ, অথচ যা আমাকে 
যাদ; করেছে, মুগ্ধ করেছে আমাকে--আর যাকে আ'ম ছাড়তে পারছ না-_ 
আমার নিজের স্বাধীন ইচ্ছায় । 

ওয়াঙগেল ॥ আর ঠিক সেই কারণেই তো তোমার স্বামীকে দরকার-_ এবং তোমার 
ডান্তারকেও_ তোমার স্বাধীন ইচ্ছাকে তোমার কাছ থেকে নিয়ে__ তোমার হয়ে কাজ 
বলার জন্যে । 


সাগর থেকে ফেরা | ১৭২ 


'এল-ইদা ॥ হণ্যা, ওয়াঙগেল, আম তা দেখতে পাচ্ছি । হায়রে, তোমার ওপরে ভর 'দতে 
পারলে কত নির্বঘে আর শাস্ততেই না আম জীবনটা কাঁটয়ে 'দিতে পারতম । 
এই কথাটা যে মাঝে মাঝে আমার মনে হয় নি তা তুঁম কিছুতেই ভেবো না, 
ওয়াঙগছেল। --যে জীবন আমাকে ভয় দেখাচ্ছে---অথচ চমতকৃত করছে তাকে 
ছেড়ে আসতে পারলে-..কিষ্তু সেই জীবনটাকে আম ছাড়তে পারছি না ; না-- 
না--কিছৃতেই না। 

ওয়াঙছেল ॥ শোনো এল-ইদা । আমরা দুজনে একটু হে'টে আস চল। 

এল-ইদা ॥ সাধ থাকলেও সাধ্য নেই, আমার সাহস নেই-_ওয়াঙগেল, সাধ্য নেই'। 
সে বলছে এইখানে তার জন্যে আমাকে অপেক্ষা করতে হবে । 

ওয়াঙুগেল ॥ এসো, এসো এখনও অনেক সময় আছে। 

'এল-ইদা ॥ তোমার কি তাই মনে হচ্ছে ? 

ওয়াঙগেল ॥ তার আসতে এখনও অনেক দোর রয়েছে । 

,এল-ইদা ॥ তাহলে, চল-_একটু ঘুরেই আঁস। 

| ডানদিকে চলে গেলেন তারা । ঠিক সেই সময়েই পুকুরের উচু পাড়ের 
ওপরে দেখা গেল আর্নহোম আর বোলেন্তাকে । ] 

বোলেন্তা ॥ | তাঁরা চলে যাচ্ছেন দেখে |] ওই দেখ। 

আর্নহোম ॥ (শান্তভাবে | শ-সৃস। ও'দের যেতে দাও। 

বোলেত্তা ॥ এই কটা দিন ও'দের মধ্যে ব্যাপারটা কী চলেছে সেটা কি কছু আন্দাজ 
করতে পেরেছেন ? 

আন্হোম ॥ তোমার চোখে কিছ: পড়েছে ? 

বোলেত্তা ॥ 'নশ্চয় । | 

আন'হোম ॥ মানে, বিশেষ কিছু ? 

বোলেত্তা ॥ হণ্যা, অনেক কিছৎ2 আপাঁন ? 

আর্নহোম ॥ মানে, ব্যাপারটা ঠিক"' 

বোলেন্তা ॥ বুঝতে আপানি নিশ্চয় পেরেছেন ; শুধ: স্বীকার করবেন না। 

আর্নহোম ॥ আমার ধারণা, কিছাদনের জনো সমহদরে একটু ঘুরে এলে তোমার 
সৎমায়ের ভালোই হবে । 

'বোলেত্তা ॥ তাই কি? 

আর্নহোম ॥ হশ্যা মাঝে মাঝে একটু আধটু বাইরে ঘুরে এলে সকলের পক্ষেই তা 
ভালো হবে। ূ 

বোলেত্তা ॥ আগামীকান। তার বাপের বাঁড় শোলাভিকে একবার গেলে আর তিনি 
কোনোদিন এ-বাঁড়তে ফিরে আসবেন না । 

'আনহোম ॥ প্রিয় বোলেত্তা, একথা তুমি বলছো কি করে? 

'বোলেব্তা ॥ সে বিষয়ে আম নিশ্চিত, আপাঁন দেখবেন ॥ একটু অপেক্ষা করুন আর 
[তান ফিরে আসবেন না--অস্তত, যতাঁদন হলদা আর আমি এ বাড়তে থাকবো ! 


সাগর থেকে ফেরা / ১৭১ 


আননহোম ॥ হিলদাও ? 

বোলেত্তা ॥ অবশ্য, ওসব ব্যাপরে 'নিয়ে হিলদা বড়ো একটা মাথা ঘামায় না- ও এখন 
বাচ্চা, আর আমার ধারণা মনে মনে তাঁকে ও খুবই প্রশংসা করে__ভালোবাসে, 
কল্তু আমার ক্ষেত্রে ব্যাপারটা আলাদা ; বুঝতেই পাচ্ছেন, সতমা হিসাবে তাঁর বয়স 
আমার চেয়ে এমন একটা কিছ; বোঁশ নয়__ 

আনহোম ॥ প্রিয় বোলেন্তা, এ বাঁড়তে তোমাকেও হয় তো বোশাদন থাকতে 
হবেনা। 

বোলেন্ডা ॥ [ আগ্রহের সঙ্গে) তাই কিঃ বাবার সঙ্গে কোনো কথা হয়েছে নাক 2 

আনহোম ॥ হয়েছে। 

বোলেত্তা ॥ কা বললেন বাবা ? 

আনহোম ॥ ঠিক এই সময়ে তোমার বাবার অনেক কিছ: চিন্তা করার আছে। 

বোলেতা ॥ বুঝোঁছ! আপনাকে বাল নি সেকথা ? 

আরন্নহোম ॥ কিন্তু এটুকু আমি বুঝতে পেরোছ যে তাঁর কাছ থেকে কোনো সাহাযা 
পাওয়ার জাশা করাটা উীচত হবে না। 

বোলেন্ত॥ হবেল। "3 

আনঁহোম ॥ বর্তমানে তাঁর অবস্থাটা কী সেকথা আমাকে তিনি বেশ ভালো করে 
বুঝিয়ে দিয়েছেন । তাঁর মনে হয় এই ধরনের কিছ করা তাঁর পক্ষে একেবারেই 
অসম্ভব । 

বোলেত্তা ॥ [তিরস্কার করার ভঙ্গীতে ] আর তারপরেও ওইখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে 
আপাঁন আমাকে উপহাস করতে পারছেন ? 

আর্নহোম ॥ "প্রয় বোলেত্তা, আমি 'নশ্চয় তোমাকে উপহাস কার নি। তুম এখান, 
থেকে চলে যাবে কি যাবে না তা সম্পূর্ণরূপে নিভ'র করছে তোমার ওপরে । 

বোলেত্তা ॥ আমার কী করা ডাচত ? 

আর্নহোম ॥ তুম বৃহৎ গবশ্বে বোরয়ে আসতে চাও ?ক না-যে সব 'জীনস জানার 
আগ্রহ তোমার রয়েছে সেগুলি সাত্যই তুম জানতে চাও কি না-যে সব কাজে 
অংশগ্রহণ করার জন্যে এখানে বসে বসে তুমি ভাবছো সেই সব কাজে তুমি অংশগ্রহণ 
করতে চাওক না""***"আরও ভালোভাবে আনন্দের সঙ্গে তুমি জীবনযাপন করতে 
চাও কি না''। এসব বিষয়ে, বোলেত্তা, তোমার মত কী? 

বোলেন্তা ॥ [নজের দুটো হাত একসঙ্গে করে ] চাই--নিশ্চয় চাই, কিন্তু হায় 
ভগ্গবান! বাবা যাঁদ সে-বষয়ে আমাকে সাহায্য করতে না পারেন, বা না চান, 
তাহলে 'বিশ্বে এমন আর একজন কেউ নেই যার কাছে সাহায্যের আবেদন নিয়ে 
আম দাঁড়াতে পার । 

আর্নহোম ॥. তুমি কি তোমার পরানো-_ভুতর্সব এটি সাহায্য 'নিতে 
পারো না? 

বোলেন্তা। আপনার কাছ থেকে + মিঃ আরন্নহোম? আপাঁন কি সাঁত্যাই.. 


স্রাগর থেকে ফেরা | ১৭৪ 


আর্নহোম ॥ তোমার পাশে দাঁড়াতে ? হ্যা; আনদ্দের সঙ্গে--কাজে আর কথায় 
তুমি আমার ওপরে নির্ভর করতে পারো । তুমি ক সে সাহায্য নেবে ? মানে, 
সে-ইচ্ছা কি তোমার রয়েছে? 

বোলেত্তা ॥ আমি রাজি কিনা ঃ এ্রখান থেকে বোরয়ে গিয়ে বিশ্বকে দেখতে, 
সাঁত্যকার জানার কিছ; জানতে, বিশ্বের সমূ্ঞ বিস্ময়কর 'জীনসের সঙ্গে পরাচিত 
হ'তে-যেগ্ীলর সঙ্গে পাঁরাচত হওয়াটা আমার পক্ষে একেবারে অসদ্ভব বলে 
মনে হয়েছিল""" 

আনণহাম ॥ এখন সে-সব সুযোগ তোমার হবে- যাঁদ তুমি কেবল তা পেতে চাও। 

বোলেত্তা ॥ এইরকম আবম্বাস্য সখ পেতে আমাকে আপাঁন সাহায্য করবেন 2 না- 
না; একজন অপাঁরচত মানুষের কাছ থেকে এতটা আশা আম করবো কেমন 
ক'রে? 

আর্নহোম ॥ তা তুম পারো, বোলেত্তা_-আমার কাছ থেকে সবাঁকছুই তুমি প্রত্যাশা 
করতে পার । 

বোলেত্তা ॥ | আরন্নহোমের হাতদুটো ধ'রে ] হ্যাঁ; মনে হচ্ছে, পারি । 'জিনিসটা 
কতা আ'মজাননে_ আবেগের সঙ্গে] ওঃ! আনন্দের তোড়ে আম হাসবো, 
না, কাঁদবো বুঝতে পারছি নে। আম তাহলে শেষ পর্যন্ত সাঁত্যকার বাঁচার 
সুযোগ পাবো_ আমার ভয় হচ্ছিল, জীবনটা বূঝি বা আমার নম্ট হয়ে গেল। 

আর্নহোম ॥ বোলেত্তা, সে ভয় তোমাকে করতে হবে না। কিন্ত আমাকে তুম সাত্য 
করো বলো--এখানে তোমার কোনো বন্ধন আছে কিন'-_কোনোরকম» কোনো- 
দিক থেকে ? 

'বোলেত্তা ॥ বন্ধন? না,নে:। 

আর্নহোম ॥ একটুও? 

বোলেত্তা ॥ বিন্দুমাত্র নয়-__যাঁদও অবশ্য বাবার বন্ধন কিছুটা রয়েছে-আর 
1হল্দাও ; কিন্তু*"* 

আর্নহোম 1 শোনো ; আজ কিম্বা কাল, বাবাকে তোমার ছাড়তেই হবে; এবং একাঁদন 
িলদাকেও। সেও চাইবে তার নিজের জীবনযাপন করতে । শধ- সময়ের 
হেরফের । তাছাড়া, এখানে তোমাকে বেধে রাখার মতো ?িছু নেই । কোনো- 
রকম দায়ত্বও নেই তোমার--কারও ওপরে । আছে কি? 

বোলেত্তা ॥ না, কিছুই না। সে-সবর্দক থেকে যেখানে ইচ্ছে আমি যেতে পারি । 

আর্নহোম ॥ তাই যাঁদ হয় তাহলে প্রিয় বোলেন্তা, তুমি আমার সঙ্গে আসবে। 

বোলেত্তা ॥ [হাত তাঙ্ল দিয়ে ] ওঃ! এ কথা ভাবতেও কা ভালো যে লাগছে! 

আর্নহোম ॥ আশা কার আমার ওপরে তোমার বিশ্বাস আছে । 

বোলেতীা ॥ আছে? আছে । 

আর্নহোম ॥ তোমাকে আর তোমার ভাবষ্যৎকে নিশ্চিন্তে তুম আমার হাতে ছেড়ে 
দিতে পারো । নাকি? সৌঁদক থেকে তোমার কোনো ভয় নেই তো? 


সাগর থেকে ফেরা । ১৭৫ 


বোলেন্তা ॥ শক্ত; অবশ্য তা করবো নাকেন? সে বিষয়ে আপনার সন্দেহ হচ্ছে 
কেন? আপাঁন হচ্ছে আমার পুরনো শিক্ষক--অনেকাঁদিনের বলাছ আর কি ! 

আর্নহোম ॥ কেবল সেজন্যই নয় । সেকথা আম মোটেই ভাবাছ নে। 1কম্ত; যেহেতু 
তুম ম্ত্ত“'কোনো বন্ধনই তোমার নেই__সেইজন্যে আ,ম তোমাকে জিজ্ঞাসা করছ 
আমার সঙ্গে তোমার ভাগ্যকে তুমি জাঁড়য়ে দেবে ?িনা সারা জীবনের জন্যে? 

বোলেত্তা ॥ | ভয়ে পিছু হটে ] ওঃ !-__এক বলছেন ? 

আর্নহোম ॥ সারা জীবনের জন্যে, বোলেত্তা । তুমি কি আমাকে বিয়ে করবে ? 

বোলেন্তা ॥ [ প্রায় নিজেকে নজে ] না- না; আম পারবো না ! একেবারে অসম্ভব । 

আনহোম ॥ সাত্যই কি এটা এতটা অসম্ভব ? 

বোলেন্তা ॥ কিন্তু মিঃ আন্নহোম, আপন যা বলছেন তা আপনার মনের কথা নয় । 
[ তরে ঈদকে চেয়ে ] অথবা, আপান সারাক্ষণই এই কথাই ভাবাঁছলেন ; যখন 
থেকে আপাঁন আমাকে পড়া।চ্ছলেন ? 

আরন্নহোম ॥ বোলেত্তা শোনো একটু শোনো-আমার কথা শুনে তুমি বোধ হয় 
অবাক হয়ে ?গয়েছ ? 

বোলাত্তা ॥ 1কণু না হয়ে উপায় কী! এইরকম একটা প্রস্তাব আপনার কাছ থেকে 
আসছে। 

আর্নহোম ॥ হয়ত তুমি ঠিকই বলেছ । তুমি জানতে না--জানতে পারতে না-ষে 
কেবল তোমার জন্যেই আম এখানে এসোঁছ। 

বোলেন্তা ॥ আমার জন্যেই ? 

আরন্হোম ॥ হ্যাঁ বোলেত্তা। তাই ! গত বসন্তে তোমার বাবার কাছ থেকে আম 
চিঠি পেয়োছিলাম । সেই চিঠির মশ্যে আম এমন একটা 'জানস লক্ষ্য করেছিলাম 
যা থেকে আমার মনে হয়োছল যে তোমার পূর্বতন গ.হশিক্ষককে তুমি ভূলে যাও 
নি। আর সেই ভূলে না যাওয়ার পেছনে তোমার যে মনোভাব ছি সেটা নিছক 
বন্ধৃত্বের চেয়ে কছ? বেশি । 

বোলেন্তা ॥ এরকম চিঠি বাবা লিখতে পারলেন কি ক'রে ? 

আর্নহোম ॥ না, ঠিক সেকথা তান লেখেন নি । কিন্তু ইতমধ্যে আমার একটা ধারণা 
হয়োছল ঢে আমার ফিরে আসার জন্যে একাঁটি যুবতী প্রতীক্ষা ক'রে বসে রয়েছে__ 
না, না_ বোলেত্তা শেষ করতে দাও--আর বুঝতেই পারছো- আমার মতো মানুষ 
যার প্রথম যৌবন উত্তরণ হয়ে 'গিয়েছে-_সে যখন এই ধরনের কথা ভাবে, তখন-_ 
এটাকে তুম আমার একটা ভ্রান্ত ধারণাও বলতে পারো, তখন সেই চিন্তাটা তার 
ওপরে প্রচণ্ড একটা চাপ সুস্ট করে। তোমার সঙ্গে দেখা করা আমার অবশ্য 
কর্তব্য, তোমার এই মনোভাবাটকে আম কিভাবে গ্রহণ করোছি সেকথাটাও 
তোমাকে আমার জানানো উচিত । 


বোলেত্তা ॥ কিন্তু এখন যখন আপাঁন বুঝতে পারলেন আপাঁন যা বৃঝেছলেন তা 
, « ঠিক নয়-_-সবছাই ভুল তখন-_ 
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আর্নহোম ॥ তাতে কিছু আসে যায় না, বোলেত্তা। তোমার যে ছাঁবাট আমার 
মনের মধ্যে গাঁথা আজে সৌঁটি সব সময় রাঙন হয়ে উঠবে ; তোমার সম্বম্ধে সেই 
সময় আম যা ভেবেছিলাম আমার সেই ভাবাটাই দিন দিন রূপে রঙে পন্ট হবে। 
তুম যে আমার কথাটা বুঝতে পারবে সে আশা আম কারনে £ কিন্ত; কথাটা 
সাঁত্য। 

বোলেত্তা । এরকম কোনো কিছ; ঘটতে পারে সেকথা কোনোদিনই আম ভাবতে পার 
ন। 

আন্হোম ॥ শক্ত এখন যখন তুম তা বুঝতে পারলে'"'তখন তোমার মতটা কণ, 
বোলেত্তা 2 এাঁবষয়ে তুম কি মন ঠিক ক'রে ফেলবে অর্থাং আমার স্ত্রী 
হওয়ার জন্যে ? 

বোলেত্তা॥ কন্তু সিঃ আর্নহোম, ব্যাপারটা সাত্যই একেবারে অসম্ভব । আপাঁন 
ছিলেন আমার গৃহশিক্ষক- আপনাকে অন্য কোনোভাবে দেখতে পার নি আম । 

আর্নহোম ॥ ঠিক আছে-"'তা যাঁদ পেরে নাও থাকো তাহলেও অবস্থার কোনো 
হেরফের হচ্ছে না, প্রিয় বোলেন্তা । 

বোলেত্তা ॥ অথ ? 

আরন্হোম ॥ যে কথা আমি তোমাকে বলোছ তা আমি পালন করবো ॥ তুমি যাতে 
এখান থেকে চলে যেতে পারো এবং বাইরের জগতে নিজের স্থান ক'রে নিতে পারো 
সেব্যবস্থা আম নিশ্চয় করবো । যে সব জানস জানার তোমার আগ্রহ রয়েছে 
সেগুীল শিখবে তুম, নিজের মতো করে জীবনযাপন করবে তুমি- নিরাপদে ; এবং 
তোমার ভাবধ্যং জীবন যাতে নিরাপদে কাটে তাও আম দেখবো । আমাকে তুমি 
সব সময় একজন সৎ, পরীক্ষিত এবং বিশ্বাসী বন্ধ; হিসাবে তোমার পাশে পাবে, 
বোলেত্তা। সৌোবষয়ে তুম 'নাশন্ত থাকতে পারো । 

বোলেত্তা ॥ কিন্ত:, হায় ঈশবর? মঃ আরন্নহোম, এখন তা-ও যে একেবারে অসম্ভব ৷ 

আর্নহোম ॥ তা-ও অসম্ভব ? 

বোলেতা ॥ হ্যাঁ। আপান নিশ্চয় তা দেখতে পাচ্ছেন। আপাঁন আমাকে যে-সব 
কথা বলেছেন, এবং আমি ঘা উত্তর 'দয়োছ--'তারপরে*""আপ্পনি নিজেই বুঝতে 
পারছেন যে আপনার কাছ থেকে অতটা গ্রহণ করা আমার পক্ষে আর সম্ভব 
নয়--অতটা কেন, কিছুই--এইমান্র যা আলোচনা হলো তার পরে। 

আর্নহোম ॥ তাহলে, তুমি এখানেই থাকবে, নম্ট করবে তোমার জীবনকে ? 

বোলেত্তা ॥ উঃ। সেকথা চিন্তা করতেও আমার কষ্ট হচ্ছে। 

আর্নহোম ॥ বাইরের বিঞ্ঘ কত দেখার আছে । সে-সব দেখার আশা কি তুম পাঁরত্যাগ 
করবে ? যে-সব 'জনিস করার আকাঙ্ক্ষা তুম করোছলে সেগুলিকে স্বেচ্ছায় বর্জন 
করবে তুম ঃ তুম কি জানো জীবনে তোমার অনেক ছু পাওয়ার আছে ? সেই 

. জাঁবনকে তুমি এইভাবে বর্জন করবে ? ভালোভাবে চিন্তা ক'রে দেখো, বোলেত্তা । 

বোলেন্তা । আপাঁন ঠিকই বলেছেন: মিঃ আর্নহোম। 
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আর্নহোম ॥ আর তারপরে, তোমার বাবা যখন আর এখানে থাকবেন না তখন জগতে 
1নজেকে তোমার নিঃসঙ্গ আর সহায়হীনা বলে মনে হ'তে পারে । তখন এমন 
কাউকে তোমার বিয়ে করতে হ'তে পারে- যার সম্বন্ধে তোমার কোনো দরদ 
হয়তো থাকবে না। 

বোলেত্তা ॥ ঠিক কথা'-.আমি সবই বুঝতে পারাছ। আপাঁন যা বলতে চাইছেন 
তা খুবই সাঁত্য।। কিন্তু তবু-"শকস্ত; তব". 

আর্নহোম ॥ [ তাড়াতাঁড় ] তবু? 

বোলত্তা॥ [ মনাস্ছর করতে না পেরে, তার দিকে চেয়ে ] সম্ভবত, এটা একেবারে 
অসম্ভব নয় । 

আনহোম ॥ কোনো ? 

বোলেত্তা ॥ যে, আম হয়তো আপনার প্রস্তাবে রাঁজ হ'তে পারি । 

আরন্নহাম ॥ তুম বলছো-_হয়তো”-*" যে, বন্ধূর মতো তোমাকে সাহায্য করার 
আনন্দ অন্তত তুঁমি আমাকে দেবে £ 

বোলেত্তা ॥ না, না। তা আমি কোনোঁদনই পারবো না_সেটা এখন একেবারে 
অসম্ভখ । না, মঃ আনহোম, আম বরং আপনার কাছে যাব 

আর্নহোম ॥ বোলেন্তা ; যাবে শ্যে পর্যন্ত £ 

বোলেত্তা ॥ হ্যাঁ। 

আরন্নহোম ॥ আমার স্তী হবে ? 

বোলেন্তা ॥ হ্যাঁ; যাঁদ এখনও আপনার মনে হয়__আমাকে যাঁদ আপনি চান । 

আনহোম ॥ যাঁদ আমার মনে হয়" [ তার হাত ধরে ] ধন্যবাদ, ধন্যবাদ বোলেত্তা । 
তুমি আমাকে যা কিছ; বলেছ, তোমার সমন্ত দ্বিধা আর দ্বন্বে আঁম ভয় পাই 'ন। 
আমাকে এখন তুঁমি যাঁদ ভালোবাসতে নাও পারো তো ক্ষাত নেই । আঁম তোমাকে 
জয় করে নেব । বোলেত্তা, তাতে তোমার ভালো হবে । 

বোলেত্তা॥ আর আঁম জগৎকে দেখতে পাব-বাস করতে পারব সেখানে ? তুমি 
আমাকে কথা দিয়েছ । 

আনহোম ॥ আমার কথা আমি রাখবো । 

বোলেত্তা ॥ এবং আম যা যা শিখতে চাই স-ব শেখার সুযোগ পাব 2 

আর্নহোম ॥ আমি নিজেই তোমাকে সব শেখাবো_ যেমন আগে শেখাতাম ৷ শেষ 
বছরটার কথা স্মরণ করো বোলেত্তা ।*-" 

বোলেত্তা ॥ [ শান্তভাবে, নিজের ভাবনায় ডুবে গিয়ে ] আমি মস্ত বাইরে বোৌরয়ে 
যাওয়ার স্বাধীনতা আমার আছে--একথা ভাবতেও কী ভালোই না লাগে! 
আর ভাঁবষ্যতের জন্যে আমাকে ভাবতে হখে না। ভাবতে হবে না নচ্ছার 
টাকাকাঁড় 'নয়ে**" 

আনহোম ॥ না, ওসব ব্যাপার নিয়ে তোমাকে বিদ্দমান্র চন্তাভাবনা করতে হবে না। 
সেটাও বেশ ভালো 'জানস ; তাই না, বোলেত্তা ? 


ইবসেন (৪)--১২ 
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বোলেত্তা ॥ হ্যাঁ, নিশ্চয় । 

আর্নহোম ॥ [ একটা হাত দিয়ে তাকে জাঁড়য়ে ধ'রে ) দেখবে, কী সুখ আর শান্তর 
জীবন আমরা দুজনে গড়ে তুলবো ! কী নিরাপদ হবে আমাদের জীবনযাত্রা-_ 
যার মধ্যে অসস্তোষের বাম্পট.কুও থাকবে না | 


বোলেত্তা ॥ হ্যা” আমি তা বুঝতে পারাছ--পারবো ব'লে আমার সাত্যই বিশ্বাস 
হচ্ছে। |. ডানাদকে তাকায় ; তারপরে, তাড়াতাঁড় নিজেকে ছাঁড়য়ে নেয়] আর 
এবিষয়ে কোনো আলোচনা করো না। 


আর্নহোম ॥ কেন? কীহলো? 

বোলেন্তা ॥ ওই হতভাগ্য মানূযাঁট [ আঙুল বাড়িয়ে ] ওই দেখো । 

আর্নহোম ॥ তোমার বাবা নয়_-2 

বোলেন্তা ॥ না। সেই যুবক ভাস্কর । হিলদার সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

আরন্নহোম ॥ ওঃ! যুবক লিঙ্গসন্ানদের কথা বলছো 2 ওর আবার কী হলো ? 

বোলেত্তা ॥ ওর স্বাস্থ্য যে কত খারাপ তা তুম জানো । 

আর্নহোম 1 হ্যাঁযাঁদ অবশ ওটা ওর মনের রোগ না হয়। 

বোলেত্তা ॥ না; কথাটা সাঁত্যি। ও বোঁশাদন আর বাঁচবে না। যাঁদও অবশ্য 
সেইটাই ওর পক্ষে খুবই ভালো । 

আরন্নহোম ॥ খুবই ভালো বলছো ?--কেন ? 

বোলেত্তা ॥ কারণ, ও যা আশা করছে সে-প্রাতভা কোনোঁদনই ওর প্রকাশ পাবে না। 
ওরা আসার আগেই এখান থেকে আমরা চলে যাই চল । 

আর্নহোম ॥ আমিও তাই চাই। 

[ পুকুরের ধার থেকে 'হলদা আর 'িঙ্গস্তানদ হাজির হলো ] 


হিলদা ॥ কী ব্যাপার! তোমরাও কি আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছো নাকি! 
ভালো, ভালো । 

আর্নহোম ॥ আমরা বরং এগিয়ে যাই । [ দুজনে বাঁদকে চলে যায় ] 

লঙ্গস ॥ [ একটু হেসে ] কী মজার ব্যাপার দেখুন । এখানে সবাই জোড়ায় জোড়ার 
ঘূরছে_ একেবারে জোড়ায় জোড়ায় । 

হিলদা ॥ [ তাদের 'দকে তাঁকয়ে ] ভদ্রলোকঁটি যে ভদ্রমাহলার প্রেমে পড়েছেন 
সৌবষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। 

গলঙ্গস ॥ আপনার একথা মনে হলো কেন ? 

হলদা ॥ এটা তো স্পন্জই বোঝা যায় । যার চোখ রয়েছে সেই দেখতে পাবে । 

[লঙ্গস ॥ কিন্তু বোলেন্তা নিশ্চয় ও'কে বিয়ে করবেন না-সৌবষয়ে আমার কোনো 
সন্দেহ নেই। 

হিলদা ॥ আমারও । বৌলেন্তা মনে করে ভদ্রলোক ভয়ংকর রকমের বড়োটে মেরে 
গিয়েছেন । তাছাড়া, ভদ্রলোকের টাক পড়ছে-বোলেন্তার ধারণা তাই । 
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[লঙ্গস ॥ না, না; আমি কেবল সেই কথাই বলছি নে। মানে, যেমন ক'রেই হোক 
1মঃ আরন্নহোমকে তিনি বয়ে করবেন না। 

ছিলদা ॥ ক করে জানলেন ? 

লিঙ্গস ॥ 'ককরে? আর একজনের কথা মনে রাখতে তান কথা 'দিয়েছেন। 

হিলদা ॥ কেবলমান্র মনে রাখতে ? 

[লঙ্গস ॥ যখন সে দূরে চলে যাবে- হ্যাঁ । 

1হলদা ॥ তাহলে, সে-মানহষাঁট নিশ্চয় আপাঁন । 

[লঙ্গস ॥ হ'তে পারে । 

[হিলদা ॥ কথা দিয়েছে? 

লঙ্গস ॥ হ্যাঁ! ভেবে দেখুন একবার ! আমাকে তান সেকথা "দিয়েছেন । কিন্তু 
. আপনি যে একথা জানেন তা যেন তিনি ঘুণাক্ষরেও বুঝতে না পারেন । 


[হিলদা ॥ মাভৈ। মুখ বুজে আমি থাকতে পাঁর_ সমাধির মতো চুপচাপ ! 

লঙ্গস ॥ আমার ধারণা, একথা বলে হৃদয়বন্তারই পারচয় দিয়েছেন তিনি । 

হিলদা ॥ ফিরে এসে আপাঁন 'ি তাকে বিয়ে করার প্রস্তাব দেবেন ? আপাঁন কি তাকে 
[বয়ে করবেন ? 


লিঙ্গস ॥ উহু! সেটা আদৌ ভালো কাজ হবে বলে মনে হচ্ছে না। ব্যাপারটা কণ 
জানেন? আগামী দু'এক বছরের মধ্যে ওরকম কোনো চিন্তা করার সাহস আমার 
হবে না। তারপরে, বিয়ে করার মতো আমার অবস্থা যখন স্বচ্ছল হবে তখন তাঁর 
আর বিয়ের বয়স থাকবে না ; অন্তত আমার 'দিক থেকে । 

হিলদা ॥ তবুও আপাঁন চান এই সময়টা সে আপনার কথা চিন্তা ক'রে যাবে £ 

[লঙ্গস ॥ হ্যাঁ চাই । আঁটস্ট হিসাবে সেটা আমাকে খৃবই সাহায্য করবে । আর 
এই কাজটাও তাঁর কাছে খুবই সহজ হবে ; কারণ, তাঁর অন্য শোনো কাজ নেই । 
কিন্তু তাহলেও, তাঁর হ্দয়বন্তারই পরিচয় পাওয়া যাবে । 

হিলদা ॥ অথ্থাং বোলেত্তা আপনার কথা ভাবছে এটা জানতে পারলে আপন আপনার 
শ্রেম্ত চিন্্র আঁকার কাজে ভালোভাবে এগোতে পারবেন । 

লঙ্গন ॥ আমার তাই মনে হয় । বিশ্বের কোনো একটা জায়গায় বসে একটি রৃপসা 
যে আপনার কথা ভাবছে একথা মনে মনে জানাটাও মানৃষের কাছে-মানে, এই 
অন[ভূতিটাকে যে আমি কণভাবে প্রকাশ করবো তা বুঝতে পারাছ নে । 

হলদা ॥ আমার ধারণা আপাঁন বলতে চান “উদ্দীপক” । 

[িঙ্গস ॥ উদ্দীপক" ? হা; তাই । ঠিক ওই কথাটিই আম বলতে চেয়োছলাম-_- 
অথবা ওইরকম একটা কিছু । [হলদার দিকে একটু চেয়ে ) মস: 'হলদা, আপনার 
সত্য কী বৃদ্ধ! আপাঁন সাত্যই বড়ো বাাঁদ্ধমতী । আবার যখন আমি ফিরে 
আসবো তখন আপনার বোনের এখন যা বয়স সেই বয়সেই আপনি এসে পেশীছবেন ॥ 
আপনার চেহারাটাও সম্ভবত সেইরকমই হবে। মনটাও হয়ত সেইরকমই হবে 
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আপনার । তখন আপনি আর তিনি একসঙ্গে জোট পাঁকয়ে াবেন- প্রবাদের 
ভাষায়। 

1হলদা ॥ আমাকে সেইরকম দেখতে আপনার ভালো লাগবে ? 

লিঙ্গস ॥ তা ঠিক আম বলতে পারাছ না.""কল্জ- মনে হচ্ছে, লাগবে । তবে, বর্তমানে 
-_সএই গ্রীত্ম ঝতুতে-_আপাঁন যেমন ঠিক সেইরকমই ভালো লাগছে আমার । 
আঁবকল যেরকম । 

হিলদা ॥ আমাকে এইরকম দেখতেই আপনার সবচেয়ে ভালো লাগে ? 

লিঙ্গস ॥ আঁবকল। 

িলদা ॥॥ হতমৃ***আচ্ছা, চিন্রুকর হিসাবে আপনার কি মনে হয় এইরকম আকাশ নীল 
গ্রীষ্মের পোশাকে আমাকে ভালো মানায় ? 

লঙ্গস ॥ ঠিক বলেছেন । 

হিলদা ॥ আপাঁনি তাহলে মনে করেন হাল-কা নীলটাই আমাকে মানায় ? 

লঙ্গস ॥ হ্যাঁ; আমার মতে ওইটাই আপনাকে চমৎকার দেখায় । 

হিলদা ॥ কিন্তু কালোটা 2 চিন্রকর গহসাবে আপনার কী মনে হয় ? 

িঙ্গস ॥ কালো ? 

হিলদা ॥ হ্যাঁ, সর্বাঙ্গে কালো ; কা মনে হয় আপনার ? 

লঙ্গস ॥ মানে, ওটা ঠিক আপনাকে মানায় না। কিন্তু ওকথা বাদ দিয়েও, আমার 
ধারণা কালোতেও আপনাকে বেশ সংন্দরী দেখায়---বিশেষভাবে, আপনার গড়ন যা। 

1হলদা ॥ [ আকাশের দিকে তাকিয়ে ] এই গলা পর্যন্ত কালো চারপাশে কালো 
রঙের ঝালর, কালো দপ্তানা, পিঠের ওপর লম্বা কালো একটা ওড়না । 

লঙ্গস ॥ আপনি যাঁদ ওইরকম পোশাক পরেন, মিস হিলদা, তাহলে আম চচিন্্রকর 
হবো; কারণ সেক্ষেত্রে শোকবেশধারিণী একটি সংন্দরী যুবতী বিধবার প্রাতিকৃতি 
আঁকার সুযোগ পাবো আম । 

গলদা ॥ কিংবা, প্রোমকের জন্যে শোকাঁবধুরা একাট যুবর্তীর ? 

[লঙ্গস ॥ আরো ভালো । কিন্তু সেভাবে নিজেকে আপাঁন সাজাতে চান না ; তাই না 2 

হিলদা ॥ অতশত আম ভাঁব'ন । তবে আমার মনে সেটা খুবই উৎসাহব্যঞ্জক হবে । 

গলঙ্গস ॥ উৎসাহব্যঞ্জক ? 

[হলদা ॥ হ্যাঁ; এইরকম একটা চিন্তা করতে ভা-র উৎসাহ হয়। [হঠাৎ বাঁদকে 
আঙুল বাঁড়য়ে ওই-_দেখুন, দেখুন । 

িঙ্গস ॥ [ সেহীদকে তাকিয়ে ) ওই সে বিরাট ইংলিশ শিপ" _জাহাজ-ঘাটে এসে 
বেধেছে। 

[ পুকুরের পাড় দিয়ে ওয়াঙগেল আর এল-ইদা প্রবেশ করেন ] 

ওয়াঙউগেল ॥ না, এল-ইদা, প্রিয়তমে, তুমি যে ভুল করছ সে-বষয়ে আমার কোনো 
সন্দেহ নেই ৷ [ ওদের দেখে ] আরে, তোমরা দুজন যে! জাহাজটাকে এখনও দেখা 
যাচ্ছে না--তাই না, মিঃ লিঙ্গসন্লানদ ? 
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লিঙ্গন ॥ সেই বিরাট 'ইংলশ 'শিপে'র কথা বলছেন ? 

ওয়াওগেল ॥ হ্যাঁ। 

লঙ্গস ॥ [ আঙুল বাঁড়য়ে ] ওই যে এসে পড়েছে, ডস্ুর । 

এল-ইদা ॥ এসেছে? আমি তা জানতাম । 

ওয়াউগেল ॥ এরই মধ্যে এসে গিয়েছে ? 

লিঙস ॥ রানির অন্ধকারে চোরের মতো--বলতে পারেন আপাঁন- চুপি চুপি- কোনো 
শব্দ না করে'"" 

ওয়াঙগেল ॥ 'হলদাকে আপাঁন জাহাজ-ঘাটে 'নয়ে যান না কেন, তাড়াতাড়ি যান। 
ব্যান্ড শুনতে ওর নিশ্চয় ভালো লাগবে । 

[িলিঙস ॥ হণ্যা, ডক্টর । আমরা এখনই যাচ্ছি । 

ওয়াউগেল ॥ আমরাও যাচ্ছি এই এখনই ! 

[হলদা ॥ [ ফিপাঁফস ক'রে লিউসন্রানদকে ] আর একজোড়া কপোত-কপোতা । 
| বাগানের মধ্যে ?দয়ে বাঁদকে অদৃশ্য হয়ে গেল তারা । পরবতাঁ অংশে, 

অন্তরীঁপের দিক থেকে ব্যাণ্ড বাজার শব্দ শোনা যাবে দূর থেকে 11 

এল-ইদা ॥ দস এপ! হাঃ এসেছে! আম বুঝতে পারাঁছ। 

ওয়াউগেল ॥ তোমার ভেতরে গেলেই ভালো হতো, এল-ইদা । তার সঙ্গে আমাকে 
একলা দেখা করতে দাও। 

এল ইদা ॥ উহু! শে অসম্ভব ! [ চিৎকার ক'রে 1 ওই দেখ. সে এসে 'গয়েছে। 
[ বাঁদক থেকে অপারাঁচত মানৃষাঁট সামনে এাগয়ে আসে, এবং বেড়ার বাইরে 

ফুটপাতের ওপর থমকে দাঁড়ায় ] 

অপাঁরচিত ॥ গ:ভ ইভনং। আম ফিরে এসোঁছ এল-ইদা। 

এল-ইদা ॥ হ'যা""'সময় হয়েছে । 

অর্পারাচত ॥ এখান থেকে চলে যাওয়ার জন্যে তুম প্রস্তুত, অথবা, না ” 

ওয়াঙগেল ॥ নিজের চোখেই তুমি দেখতে পাচ্ছ যে ও প্রস্তুত নয় । 

অপারচিত ॥ বিদেশে যাওয়ার পোশাক পরার কথা, অথবা, বাক্স ্প্যাটরা গোছানোর, 
বাওইসব কথা আমি জিজ্ঞাসা করাছ না। ওরযা কিছ দরকার সে-সব আমি 
জাহাজে ঠিক করে রেখোছ। ওর জন্যে আম একখানা কেবিন নিয়েছি । 
| এল-ইদাকে ] সেইজন্যেই তোমাকে আম জিজ্ঞাসা করছি-__ আমার সঙ্গে আসার 
জন্যে তুমি ক প্রস্তৃত-স্বেচ্ছায় আমার সঙ্গে আসার জন্যে । 

এল-ইদা ॥ [ অনুনয় করার ভঙ্গীতে ] আমাকে জিজ্ঞাসা করো না । দোহাই তোমাকে ! 
আমাকে প্রলুব্ধ করো না ॥ [ দুরে একটা জাহাজের 'সাঁট শোনা গেল ] 

অপাঁরচিত ॥ জাহাজে ওঠার ওই প্রথম 'সাটি! এখ্ন তোমাকে বলতে হবে__হণ্যা, 
কিংবা না ! 

এল-ইদা ॥ [ নিজের হাত দুটো মুচড়ে ] আম 'কিছু ঠিক করতে পারাছ নে-_সারা 
জীবনের মতো ! আর তো ফিরে আসা চলবে না। 
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অপারাঁচত ॥ না। আর আধ ঘণ্টা মান্র। তার মধ্যেই চরম সিদ্ধান্ত নিতে হবে 
তোমাকে । 

এল-ইদা ॥ | বেশ লা্জতভাবে, আর অসসক্ধংসার চোখে ] তোমার আকর্ষণ এত 
তীব্র কেন ? 

অপাঁরাচত ॥ আমরা দুজন দুজনের-_তুঁমও কি তাই মনে কর না? 

এল-ইদা ॥ আমাদের সেই ব্রতের জন্যে--পরস্পর “কথা দেওয়ার” কথা তুমি বলছো ? 

অপরিচিত ॥ ব্রত বা কথা, নর অথবা নারী কাউকেই শস্ত ক'রে ধরে রাখতে পারে না। 
আমি যাঁদ তোমাকে শস্ত ক'রে জড়িয়ে ধরে থাঁক তার কারণ হচ্ছে আর কিছ করা 
আমার পক্ষে সম্ভব নয় । 

এল-ইদা ॥ [ নরম সরে, কাঁপতে কাঁপতে ] আগে এলে নাকেন ? 

ওয়াউগেল ॥ এল-ইদা 

এল-ইদা | [ ক্ষিপ্তভাবে ] উঃ! কী প্রলোভন! এ আমাকে অজানার মধ্যে টেনে 
[নিয়ে যাচ্ছে । এর শান্ত সমুদ্র মতোই । 
[ অপাঁরচিত মান.ষাঁট বেড়ার ওপর দিয়ে ঝাঁপয়ে বাগানের মধ্যে আসে ] 


এল-ইদা ॥ [পু হটে ] কী-_কা চাও তুমি ? 
অপরিচিত ॥ আমি দেখতে পাচ্ছি; তোমার স্বরে আম তা শুনতে আম কী চাই 
তা তুমি জানো । 


ওয়াঙগেল ॥ [তার 'দকে এগিয়ে গিয়ে ] আমার স্ত্রীর কাছে বেছে নেওয়ার 'কিছহ 
নেই । তার কা করা উীচত সে-বিষয়ে তার হয়ে ঠিক করবো আমি ; তাকে রক্ষা 
করার দায়িত্ব আমার । তুমি যাঁদ এখন এ দেশ ছেড়ে চলে না যাও, এবং 
আর যাঁদ কোনোঁদন এদেশে ফিরে আসো তাহলে এখানে তোমার কী অবস্থা হবে 
তা কি তুম ভাবতে পারছো ? 

এল-ইদা ॥ ওঃ! ওয়াউগেল_ না-না-না ! 

অপাঁরচিত ॥ কা করবেন আপান ? 

ওয়াউগেল ॥ অপরাধী হিসাবে আম তোমাকে গ্রে্পার করাবো-__এখনই যাঁদ তুঁম 
জাহাজে ফিরে না যাও! শোলাঁভকে যে হত্যাকাণ্ড ঘটোছিল সেশবষয়ে আম 
সব জান । 


এল-ইদা ॥ ও৪! ওয়াঙগেল, একথা তুমি বলছো কেমন ক'রে 2 

অপাঁরচিত ॥ আম তা আশা করেছিলাম; সেইজন্যে [বৃক পকেট থেকে একটা 
রিভলবার বার ক'রে ] এটা আঁম সঙ্গে রেখোছ। 

এল-ইদা ॥ [ ওয়াগেলের সামনে দাঁড়য়ে ] না,না। ওকে মেরো না । তার বদলে 
আমাকে মারো ! 


অপাঁরাচিত ॥ ভয় পেয়ো না-তোমাদের কাউকেই আঁম মারবো না। এটা কেবল 
আমার জন্যে । মুন্ত মানু 1হসাবে আম বেচে থাকতে আর মারা যেতে চাই। 
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এল-ইদা ॥ [ উত্তেজিতভাবে উঠে ] ওয়াঙগেল, একথাটা আমাকে বলতেই হবে_ এবং 
আমি চাই সেই কথাটা সে শুনুক। আম জান যে তুমি এখানে আমাকে জোর 
ক'রে ধরে রাখতে পারো ; সে ক্ষমতা আর আঁধকার তোমার রয়েছে ; আর সেগল 
[ন.সন্দেহে তুম ব্যবহার করবে । কিন্তু আমারও মন রয়েছে, আছে চিন্তা, আকাক্ক্ষা 
আর কামনা, যে অজানার জন্যে আমার সন্ট হয়েছে, এবং যার কাছ থেকে আমাকে 
তুম জোর ক'রে ধরে রেখেছ তাকে পাওয়ার জন্যে আম ব্যাকুল হয়ে উঠেছি, 
উদ্দাম হয়ে উঠেছে আমার বাসনা কামনা । 

ওয়াঙগেল ॥ [ শান্তভাবে দুঃখের সঙ্গে ] আমি তা বুঝতে পেরেছি, এল-ইদা । 
এক পা এক পা ক'রে আমার কাছ থেকে তুম সরে যাচ্ছ । সেই অনাদ- অনন্তের 
প্রীত তোমার আকর্ষণ, অগপ্রাপ্যকে পাওয়ার বাসনা শেষ পর্যন্ত তোমার আত্মাকে 
নিক্ষেপ করবে অন্ধকারে । 

এল-ইদা ॥ হণ্যা, হ্যা ; আমিও তা বুঝতে পারাছ--কালো নিঃশব্দ ডানার ঝাপটার 
মতো আমার মাথার ওপর ?দয়ে সেটা ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

ওঞাঙগেল ॥ না, তাহবেনা। এছাড়া অন্য কোনোভাবে তুমি পারন্রাণ পাবে না; 
অন্তত, আহ্ব।র চেখে তা পড়ছে না 1" সেইজন্যে-"'সেইজন্যে" আমাদের সমস্ত 
চান্ত এখনই আর এইখানেই ভেঙে দেওয়া হলো । িজের পথ বেছে নাও তুঁম। 
মৃত্ত তুমি । একেবারে স্বাধীন "'-**** 

এল-ইদা ॥ | নির্বাক হয় কয়েক সেকেণ্ড তাঁর দকে তাকয়ে ] সাত্য? তুম যা 
বললে তা ক সাঁত্য ? সাঁত্যই বলছো- তোমার মন থেকে, অকপটে ? 

ওয়াউগেল ॥ হ্যা । আমার দুঃখ বদীর্ণ হৃদয়ের অন্তঃস্থছুল থেকে । 

এল-ইদা ॥ কিন্তু তা তুমি পারবে 2? পারবে মেনে নিতে ? 

ওয়াউগেল ॥ পারবো_ পারবো-কারণ তোমাকে আঁম ভালোবাসি 

এল-ইদা ॥ [নরম সুরে, কাঁপতে কাঁপতে 1] তোমার মনের এতটা অং” কি আম 
জংড়ে রয়েছি 2 

ওয়াঙগেল ॥ বিবাহের এতগলি বছরে "*'হণ্যা, তাই ঘটেছে । 

এল-ইদা ॥ [নিজের হাত দুটো ধরে ] তবুও এতাঁদন আমি তা দেখতে পাই নি! 

ওয়াঙগেল ॥ তোমার চিন্তাগুলি ছিল অন্য জায়গায়-*শকন্তু এখন- এখন তুঁম 
একেবারে মুস্ত- আমার কাছ থেকে_আমার যা ছু রয়েছে সে-সব কিছুর কাছ 
থেকে । এখন তোমার মন যে পথে চলতে চায় সেই পথে আবার চলতে পারবে ; 
কারণ, এখন তোমার নির্বাচন হবে স্বাধীন-__এবং তার দায়িত্বও তোমারই, এল-ইদা । 

এল-ইদা ॥ [ ওয়াঙগেলের দিকে তাঁকয়ে, হাত দুটো নিজের মাথার ওপরে রেখে ] 
মুন্ত-_ আর পুরো দায়িত্ব নিয়ে! তাহলে, সবাঁকছ.* অন্যরকম দাঁড়াবে ! 

[ জাহাজ থেকে আবার সাটি শোনা গেল ] 
এল-ইদা ॥ [তার দিকে ঘুরে, তার মুখের দিকে সরাসরি তাঁকয়ে ] এখন তোমার 


সঙ্গে আম কিছুতেই যেতে পারবো না। 


সাগর থেকে ফেরা | ১০৪ 


অপারাচিত ॥ পারবে নাঃ 
এল-ইদা ॥ [ ওয়াঙগেলকে জাঁড়ুয়ে ধ'রে ] ও৪-_ওয়াঙগেল ! এর পরে তোমাকে আর 
কোনাঁদন ছেড়ে যাব না। 


ওয়াঙগেল ॥ এল-ইদা! এল-ইদা ! 

অপারাচত ॥ তাহলে, সব শেষ হয়ে গেল তো ? 

এল-ইদা ॥ হ'যা--চিরকালের জন্যে | 

অপাঁরাচত ॥ বুঝতে পারাছ এখানে এমন একটা 'জানস আছে যা আমার ইচ্ছের 
চেয়েও জোরালো । 

এল-ইদা ॥ আমার কাছে তোমার ইচ্ছের জোর আর 'বন্দুমান্ নেই । আমার কাছে 
তুঁম মৃত-_সমুদ্র থেকে উঠে এসেছ তুমি ; ফিরে যাবে সেই সমূদ্রে। আর 
তোমাকে আম ভয় কার নে ; তোমার ওপরে আমার আর কোনো মোহ নেই। 

অপাঁরাচত ॥ বিদায় । [বেড়ার ওপর দিয়ে আবার ওদকে ঝ"পয়ে পড়ে ] আজ 
থেকে তুমি আমার কাছে ডোবা জাহাজ ছাড়া আর কিছু নও-_যেখান থেকে আমি 
ধনার্বর়ে বেচে ফিরে এসোঁছ । | বাঁ দিক দিয়ে বোৌরয়ে যায় ] 

ওয়াঙগেল ॥ [ তার 'দকে একটু তাঁকয়ে ] এল-ইদা, তোমার মনটা হচ্ছে সমুদ্রের 
মতো -__তাতে জোয়ার-ভাটা খেলে, তোমার এই মন পাঁরবর্তনের কারণ কী ? 

এলইদা ॥ দেখতে পেলে না? পাঁরবর্তন হয়েছে_হতে বাধ্য--তার কারণ হচ্ছে 
স্বাধীনভাবে নির্বাচন করার সুযোগ আমি পেয়েছি । 

ওয়াওগেল ॥ আর সেই অজানা ? সে আর এখন তোমাকে মোহগ্রন্ত করে না ? 

এল-ইদা ॥ মোহও নয়, ভয়ও না। আম তার মুখোমুখী দাঁড়াতে পারতাম, তার 
অংশ হতে পারতাম- সেরকম ইচ্ছে যাঁদ আমার হতো | এখন বেছে নেওয়ার ক্ষমতা 
আমার হয়েছে ; তাই একে বর্জন করার ক্ষমতা আমার আঁধগত । 

ওয়াঙগেল ॥ ধীরে ধীরে তোমাকে আমি বুঝতে শুরু করোঁছ। তুম চিন্তা কর, 
যুন্ত দিয়ে আলোচনা কর ছাবর ভেতর দিয়ে-_ তোমার চোখের ওপরে । তোমার 
এই আকাঙ্ক্ষা, সমুদ্রের প্রতি এই ব্যাকুলতা, আর তোমার ওপরে সে-_ওই 
অপ্পারচিত মানুষাঁট যে মোহ বিস্তার করেছিল সেগহীল আর কিছ; নয়__স্বাধীনতা 
লাভ করার জন্যে তোমার নিজের মধ্যে একটা নতুন আর ক্রমবর্ধমান আবেগমান্ন। 

এলইদা ॥ তোমার প্রশ্নের উত্তরে আম কী যে জবাব দেব তা আম জানি নে." "তুমি 
আমার ভালো াকৎসাই করেছ, আসল ওষুধটা কী তা খংজে বার করার ক্ষমতা 
আর সাহস তোমার হয়েছে-. একমান্র যে ওষুধটা আমার কাজে এসেছে । 

ওয়াগেল ॥ রোগীর বিপজ্জনক অবস্থায় ডান্তারকে সাহসী হতেই হয়। কিন্তু এখন 
এল-ইদা__তুম আমার কাছে ফিরে আসবে ? 

এলইদা। ও আমার বিশ্বাসী স্বামী, এখন আম তোমার কাছে ফিরে আসবো । 
এখন আম তা পারবো ; কারণ স্বাধীনভাবেই তোমার কাছে আমি ফিরে আসাঁছ 
_ স্বোচ্ছায়-_আমার নিজের দায়িতে । 


সাগর থেকে ফেরা | ১৮৫ 


ওয়াঙগেল ॥ [ তার দিকে প্লেহের দ:ঘ্টিতে তাকিয়ে |] এল-ইদা, এল-ইদা, এখন আমরা 
দুজন দুজনের জন্যে বেচে থাকতে পারবো একথাটা ভাবতেও কী আনন্দই 'না 
লাগছে । 

এল-ইদা ॥ আমাদের সব উদ্দেশ্যগুলকে একসঙ্গে ক'রে- তোমার আর আমার | 

ওয়াঙগেল ॥ সেকথা সাঁত্য 'প্রয়তমে । 

এল-ইদা " --আর আমাদের দুটি সন্কানের জন্যে । 

ওয়াঙগেল ॥ তাদের তুমি “আমাদের' বলছো ? 

এল-ইদা ॥ এখনও আমার হয় ন তারা, কঞ্তু তাদের আঁম আমার কর নেব ' 

ওয়াওগেল ॥ “আমাদের' ! [ আনন্দে তার হাতে চুম খেয় | এই কথাটা বলান জনো 
আম যে তোমার কাছে কতটা কৃতজ্ঞ সেকথা তোমাকে বলে আ'ম বোঝাতে 
পারবো না। 
| হিলদা, ব্যালেসতাদ, লিঙ্গসম্লানদ, আর্নহোম আর বোলেন্তা বাদক থেকে 
বাগানে এসে উপাচ্ছিত হলো, একদল ষুবক-যুবতী আর গ্রীত্মকালীন পর্যটক 

ফুটপাত দিয়ে চলে গেল 


হিলদা ॥ [কফিসাফস করে লিঙ্গস্ানদকে 1 দেখুন, দেখুন £ বাবা আর ওকে দেখে 
মনে হচ্ছে এইমাত্র ওদেব বিয়ের কথাবার্তা পাকা হয়েছে । 

ব্যালেসতাদ ॥ (আড় পেতে শুনে এটা হচ্ছে লসন্মকাল, মিস। 

আন'হোম ॥ [ ওয়াউগেল আর এল-ইদার দিকে তাকিয়ে | ইংলিশ শপ" চলে যাচ্ছে । 

বোলেত্তা ॥ বেডাব ধাব গিয়ে] ওকে দেখাব এই জাযগাটাই সবচেষে ভালো । 

লিঙ্গ ॥ এবছর এইটাই ওব শেম মআাসা | 

বালেসতাদ ॥ “শঘই বরফে ঢেকে যাবে রাগ্তা'_কাঁবর ভাষায় বলতে গেলে. মিসেস 
ওযাওগেল, কী দঃখেব ' এখন 'িছদানস জনো আপনাকে আমাদর হালাতে 
হবে। শুনলাম মাগাখীকাল মার্পান শোলীভিকে যাচ্ছেন । 

ওয়াঙগেল ॥ না। এখন মাচ্ছে না। এই সন্ধা আমবা মত পারবর্তন করেছ 
ও আর আগি । 

আন্ঁহোম | [ দহজনেব দিকে পর্ষায়ক্রাম তাকিয়ে |] সাতাই ১ 

বোলেত্তা ॥ 1 সামনে এগায়ে এসে | বাবা- এক সাঁতা 2 

গলদা ॥ [ এল-ইদাব কাছ এগগায়ী শেষ পর্যন্ধ আমাদেব কাছে তাহলে তাঁম 
থাকবে ? 

এল-ইদা ॥ হা, হিলদা - যাঁদ তাঁম চাও । 

হলদা ॥ 1 কাঁদিতে কাঁদতে হাসতে হাসতে ] যদ আম তোমাকে চাই 2 নিশ্চয়, চাই । 

আর্নহোম ॥ | এল-ইদাকে ] সাতাই আশ্লর্য ব্যাপার । 

এল-ইদা ॥ 1 গম্ভীরভাবে একটু হেসে ] বুঝেছেন মিঃ আন্হোম, গতকাল আমাদের 
মধ্যে যে আলোচনা হচ্ছিল সেকথা 'ি মনে রয়েছে 2 একবার মাটির জন্ত হলে 
আর সাগরে ফেরা যায় না -অথবা সমূদূ জীবনে । 


সাগর থেকে ফেরা । ১৪৬ 


ব্যালেসতাদ ॥ আরে, অ পনি যে আমার সেই জল অগ্সরীর মতো । 

এল-ইদা ॥ হ'যা, মোটামটি। 

ব্যালেসতেদ ॥ তবেযে জল অপ্নরী মারা গিয়েছে তার মতো নয়। আমি হচ্ছি 
মান্য-ষারা আবহাওয়ার মধ্যে নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে পারে । 

এল-ইদা ॥ হশা; মিঃ ব্যালেসতেদ, তারা যাঁদ স্বাধীন হয় । 

ওয়াঙগেল ॥ এবং পুরো দায়িত্ব পায়, প্রিয় এল-ইদা। 

এল-ইদা। তাড়াতাঁড় নিজের হাতটা বাঁড়য়ে দিয়ে । হণ্যা; গোপন রহস্যটা 
এইখানেই । 
প্রকান্ড ইংলিশ শিপ' অন্তরীপের ওপর দিয়ে নিঃশব্দে গাড়য়ে গাঁড়য়ে চলে 
যায়। তারের কাছাকাছি একটা জায়গা থেকে শোনো যায় ব্যান্ড বাজার 

সূর।] 
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মহান্ছপাঁত-_১ 


৯৮৯২ সালের মে থেকে আগস্ট পর্যন্ত ইবসেন তার নতুন নাটকটি নিয়ে ব্যস্ত 
ছিলেন। কিন্তু তার আঁধকাংশ নাটকের মতে এক্ষেত্রেও তান যে সব প্রাথামক টীকা- 
টিপ্পনী করেছিলেন সেগুলিকে পাওয়া যায় নি। সেইজন্যে ঠিক কোন তারথে এই 
নাটকাঁট লিখতে তান শুরু করোছিলেন সোবষয়ে 'নশ্চয় কারে কিহ বলা সম্ভব নয়। 
প্রকাশক হেগেলকে ৯ মে তারথে খ্রীশ্চানয়া থেকে তানি যে চিঠাট 'দয়েছিলেন 
তি। থেকেই বোঝা যার যে এই নাটকটির খলড়া করছেন তান ৪... 00 0০০%163 
[706 00101916161 8110. ৪85 05091, (21065 91] 00 [1115 210 81] 100৩ 
(10015. কিন্তু তবু ঠার পাত্রীলাঁপ থেকে অনুমান কর৷ যায় যে ৯ই আগস্টের আগে 
পাডালাপাঁটর প্রথম পাঁরমার্জনার কাজে তিনি হাত দেন নি। সপ্তবত, নাটকাঁটকে 
আরও একবার পারশা্জত করেছিলেন তান; এবং সেই কাজেই গোটা শ্রীক্মকালটা তার 
কেটেছিল। কিন্তু এই দুটি পার্ীলাপকেই তানি নষ্ট করে ফেলৌছলেন। 'মহা- 
স্থপাঁত' (1106 7195$661 9811061 ) নাটকের মধ্যে নিজের ব্যান্তসন্তাকে ফুটিয়ে তুলতে 
চেয়ৌছলেন 'তানি। 

শেষ পার্ডীলাপর কাজটি তার বেশ দ্রুতগ্াততেই এাঁগয়ে চলোছিল। প্রথম অংকটি 
সময় নিয়েছিল ৯ই থেকে ২০শে আগস্ট ; দ্বিতীয় অংক, ২৩শে থেমে ৬ই সেপ্টেম্বর, 
এবং তৃতীয় অংকাঁট, ৭ই থেকে ১৯শে সেপ্টেম্বর । সব শুদ্ধ ছ' সপ্তাহ । অক্টোবর মাসের 
শেষের দিকে পাও্টলাঁপাট তান তার প্রকাশককে পাঠিয়ে দয়েছিলেন। ১২ই ডিসেম্বর 
নাটকটি প্রকাশিত হলো খীশ্চিনিয়াতে, এবং তার দুশদন পরে কোপেনহেগেনে (দশ 
হাজার কপির সংস্করণ )। 

মথ্যা বলে লাভ নেই, নাটকাঁট সমালোচকদের কিছুটা বিভ্রান্ত করোছল ; 'কন্তু 
্ধ্যানডনেভিয়ার কাগজগ্ুীলতে সমাদূত হয়োছল যথেষ্ট । “4 10011%5 [71056 
প্রকাশিত হওয়ার পর থেকে এত ভালো সমালোচনা $.র অনা কোনে নাটকের হয় ন 
ব'লে অনেকেই মনে করেন। 81870065 ভাইয়েরা এই নাটকটির উচ্ছাসত প্রশংস৷ 
ক'রেছিলেন। 1৮০1101060৮ 8581 লিখলেন £ “0015 0015 108], 817584% 
90৬20050 10 56৪15 ৪170 19610102106 12 ৪ 50281] 108201917) ০০01৫ ড/1105 
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8101) & 0185, 10 19101) $01016105 01800091081)11) 15 81116 10 01181900611- 
8010 101060110165--,4১ 01]. 01 5610105*_ এইরকম একাঁট নাটক লেখার ক্ষমতা 
একটি কুুদ্রায়তন দেশের মানুষ বর্ষীয়ান ইবসেনের পক্ষেই সন্ভব, ভাষার যাদু আর গভীরতা 
এখানে চরম দক্ষতার তুঙ্গে। একমান্র ইবসেনের পক্ষেই তা সন্তব। একজন প্রাতভাবান 
নাট্কারের অমর স্বাক্ষর । 0901% আর একাঁটি কাগজে (৬6105175 81061 ) 
লিখলেন £ “নাটকটি পড়ার পরে অনেকক্ষণ ধ'রে পাঠকের মনে নাটকের সুরটি অনুরণিত 
হয়। একবার পড়ার পরে আবার পড়তে ইচ্ছে যায়; আর প্রত্যেকবারই নাটকের 
চমংকারিত্বে মুধ্ধ হয় পাঠক। আঙ্গিকের দিক থেকে নিখু*ৎ ; প্রগাঢ় এর আবেদন, এবং 
প্রতীকতার দক থেকে যথাযথ ।” 8180065-এর একমান্র দুঃখ হচ্ছে আর মনে হয় 
ঠিকই, যে ইবসেন সোলনেসকে একজন শিল্পী হিসাবে তৈরী করেন নি: এবং সাঁত্যকার 
একজন প্রাতিভাবান সৃজনশীল শিল্পী হিসাবে সৃষ্টি না ক'রে তাকে সৃষ্টি করেছেন 
একজন ক্ষমতাশালী পুরণীজপাত হিসাবে । 


কিন্তু এই সোলনেস কে? এই সম্বন্ধে অনেকেই অনেক মন্তব্য করেছেন। কেউ 
কেউ বলেছেন সোলনেস হচ্ছেন ইবসেন নিজে, কেউ বলেছেন 78)910500, কেউ মনে 
করেন কনসারভেটিভ পার্ট, কেউ বলেন লিবারেল পট । আবার কেউ বলেন সোলনেস; 
হচ্ছেন ঈশ্বরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী একজন মানবাত্মা। এই সম্বন্ধে ইবসেনকে প্রশ্ন করা হলে 
অনেক কথার মধ্যে তান বলেছেন 2 “026 06০0916 1856 1520 ৬126] ৬1115 ? 
1] 001 51116 ৪০০৬ [6015. [0090 ৮1165 $570009110811%. 0050 99০৫ 
[06০9019,5 101701 1106 25 [1 1000৬ 1605০101098, 8 9010 11)0...] 014৬ 
7681, 11108 0661৩.” ইবসেনের মতে সে।লনেস এবং তার স্ত্রী হচ্ছেন সন্তরান্ত মানুষ, 
সাধারণের মধ্যে কিছুটা অনাধারণ। কিন্তু বিবাঁহত জীবনে তর সুখী হতে পারেন নি। 
পরস্পরের প্রাতি প্রীত, সৌহার্দ্য আর সহানুভীত থাকা এবং সংসারে তাদের সাঁতাকার 
কোনে দুঃখ না থাকা সত্তেও, তাদের ঘা হওয়া উচিত ছিল ত। তার। হতে পারেন নি। 
অতাঁতের মধ্যে বেঁচে থাকার চেষ্টায় পরস্পরকে অবনামত করোঁছলেন তারা, সঙ্কুচিত 
করোছিলেন পরস্পরের সম্ভাবনা আর কর্মশীনশ্তকে। মনের দিক থেকে তার ছিলেন 
স্বতন্ত্র; বদ্ধ হয়ে ছিলেন নিজের নিজের জগতে ; কেউ কারও সঙ্গী হওয়ার চেষ্ট৷ করেন 
নি এতটুকু । এক কথায়, হাত ধরাধাঁর ক'রে চলার অভ্যাস তাদের ছিল না। এাঁদক 
থেকে হিলদ। অন্য প্রকাতির । রুদ্ধ ঘরের মধ্যে সে যেন এক দমক। ঝড়ে বাতাস; সে 
সোলনেসের জীবনে এসোছল অজানা দিগন্তের সংবাদ নয়ে। মানুষ 1হসাবে সে 
অসাধারণ ছিল না; কিন্তু সোলনেসের সঙ্গে মনের দিক থেকে তার একট মিল ছিল। 
সেইজন্যেই পরস্পরের ?দকে তাদের আকর্ষণ ছিল এত তীর। তারা ভেবোছিল 
( একজন প্রোত্বের সীমা আঁতিক্রম করেছে, আর একজন যুবতী ) দুজনের আত্মিক মিলন 
তাদের জীবনকে ফলে না হোক ভারয়ে দেবে ফুলে। অন্যথায় দুজনের জীবনই বার্থ 
হয়ে যাবে। তাদের আশ। ছিল নতুন একটা সংসার গ'ড়ে তুলবে তারা । মিসেস 


[ & ] 


সোলনেস কোনোদন সে-চেষ্টা করেন নি। তাই হিলদার প্রচ আশাবাদ পুনরুজ্জীবিত 
করেছিল সোলনেসকে ৷ তারপরে, এলো৷ সেই সংকটময় মুহূর্তাট যখন দুজনেরই মনে হলো 
জীবনে পরম সুখলাভ করার জন্যে এই পঁথকীট। যথেষ্ট হবে না। এখানে যারা বাস করে 
প্রথা, সংস্কার, আর মধ্যাবন্ত মনোরুত্তর শৃঙ্খলে তারা জড়ত্বে পাঁরণত হয়েছে। তাই 
গৃন্যে প্রাসাদ তোর করতে হবে তাদের যার প্রকোষ্ঠগল প্রভাত সূর্যের সোনাল িরণে, 
আর অন্তগামী সৃষের শেষ রাশ্মতে ঝলোমলো ক'রে উঠবে, যেখানে পাবার সমস্ত 
কষ্দত। আর নাচত। 'নাশ্হ হয়ে গিয়েছে, যার চারপাশ নির্মল, বিশুদ্ধ সজীব বাতাসে 
ভরপুর। সাধারণ মানুষের কাছে এট একট স্বপ্নসৌধ বলে মনে হতে পারে; 'কন্তু 
জীবনের তুর্যনাদ যাদের কানে এসে ঢুকেছে তাদের কাছে এই সৌধ অলীক স্বগ্রময়তার 
প্রতীক নয়, অতীব বাস্তব। এই অতীব সুন্দর একট স্বপ্সৌধ গ'ড়ে তোলার জন্যে 
সোলনেস বিপন্ন করল তার পাঁথব জীবনকে, তুচ্ছ করল প্রায় 'নাশ্চত মৃত্যুকে । 

কন্তু এই মৃত্যু ক আর দশটা মানুষের মৃত্যু ; সাধারণ মানুষ প্রাতাঁদন মরার জন্যে 
(বিচে থাকে ; তাদের ঝাচার আনন্দ তাই প্রাতক্ষণে মৃত্যুর যন্ত্রণায় বিষান্ত। সোলনেস 
চেয়োছল যে আনন্দ জীবনে সে কোনোদনই পায় নি সেই আনন্দকে অক্ষয় করে 
রাখতে । এ দল ঘৃত্যুর মধ্যে দিয়ে তার নতুন জীবনে উত্তরণ। জরাকে পরাজিত 
ক'রে যৌবনের জয়ধবনি। যে যৌবনকে সোলনেস একাঁদন ভয়ে দূরে সাঁরয়ে রেখে- 
[ছল কে জানতে। সেই যৌবনের পরশমাঁণর ছোয়াঢে সে নতুন জীবনের বস আস্বাদন 
করবে; হলদার যৌবন তাকে 'দয়োছিল সেই অমুতের স্বাদ ; সেই তাকে টেনে 'নয়ে 
গয়োছল মৃত্যুর গোববোজ্ঘল সমাপ্তির তুঙ্গে 

[হলদা £ আমার কাছ থেকে তুমি কা চাও 2 

সোলনেস ঃ তোমার যৌবন, ?হলদ। । 

1হলদ। 8৪ যৌবন ?- যে যৌবনকে তুমি এত ভয় কর ? 

সোলনেস £ [ধারে ধাঁরে মাথ। নেড়ে | হর! আর যে জানসাঁটকে "বাম এতাদন 
আকাক্ষা ক'রে এসেছি । “ওপরে ! ওপরে! আরো ওপরে! যাকে পাওয়া যায় 
না তাকেই পাওয়ার আশায় !” 

হলভার্ড সোলনেস এই মানুষ প্রোটত্বের সীমা 1ডাঁঙয়ে যে যৌবনের জয়গান 
গেয়োছিল। পাচমণাল মানুষদের কাছ থেকে তার পার্থক্য এইখানে- মানুষের চির 
আকাক্ক্ষার প্রতীক সে। 'মহান্থপতি র (717০ 15567 9811067) চরত্র তাই 
নাট/কারের একা উত্তট সৃষ্টির প্রয়াস নয়, পার্থৰ সংসারের হাজার জাটলতার বন্ধনে 
আবদ্ধ 1চরসুস্তু মানবাত্মার প্রকূত মুস্তর সন্ধানে আঁভবান। 

দ;নীলকুমার ঘে!ষ 


হলভার্ড সোলনেস ॥ 
এলিন সোলনেস ॥ 
ডান্তার হেরদাল ) 
নুট ব্রোভিক ॥ 
রাজনার ব্রোভিক | 
কেয়া ফসল ॥ 


*মস হিলদা ওয়াঙগেল 


কয়েকজন মাহল৷ 
রাস্তায় একদল লোক 


॥ নাটকের চরিত্র ॥ 


ত্র 

গৃহ-চিকিংসক 

ভূতপূর্ব স্থপাঁত, বর্তমানে সোলনেসের অফিসে চাকার করে” 
পুত্র; দ্রাফটসম্যান 

সম্পর্কে ব্রোভিকের বোন, 'হসাব পরীক্ষক 


হুলভার্ড সোলনেসের' বাড়তে আর তার.আশগাশে ঘটনাগুলি ঘটেছে। 


* এই হিলদা'হচ্ছে সাগর থেকে ফেরা” [106 180 110] 1116 963 
ন।টকের ডঃ ওয়ারডগলের কান কন) । 


অহা আংল্ক 


হুল ডা সোলনেসের বাঁড়র একটি আঁফস ঘর; সাদাসদেভাবে সাজানো । 
বাঁদকে ভার্জ করা দরজা । সেগুলির ভেতর 'দয়ে* হলঘরে -যাওয়। যায়। 
ডানাদকের দরজ৷ দিয়ে যাওয়৷ যায় অন্দরমহলের দিকে, পেছনে একটা খোলা 
দরজা, সেটা ্দয়ে ঢোক যায় ড্রাফটসম্মানের আঁফসে। সামনে, বাঁদিকে 
একটা ঢালু টোৌবল। তার ওপরে রয়েছে বই, কাগ্িজপন্র আর লেখার সাজ- 
সরঞ্জাম । ভাজ কর। দরজা থেকে কিছু দূরে পেছনে একট। স্টোভ। ডান- 
[দিকের কোণে একটা সোফা, একট। টোবল, একটা, দুটে। চেয়ার । টোবঝলের 
ওপরে একট জলের বোতল, একটা প্লাস। একট। ছোটে টোবল, দোল নো 
চেয়ার, হাতলওয়াল৷ চেয়ার- ডানাদকে, সামনে । ড্রাফটসম্মানের টোৌবলের 
ওপরে কোণের দিকে, আর ঢালু টোবলের ওপরে ঢাকনা-দে ওয়া অনেকগুলি 
বাতি অপছে। 
নান পব্স। আর মাপজোক করার কাগজপন্র ?নয়ে ড্রাফটসম্যানের 

আঁফসে বসে আছেন নুট ব্লেভিক আর তীর পুন্র রাজনার। কাজের কথায় ব্যস্ত 
তার। | বাইরের আঁফসে ঢালু টেবিলের পাশে দাঁড়িয়ে কেয়৷ হিসাব লিখছে । 
তার গায়ে পাতলা একটা ছেঁড়৷ বুরুশ-করা কালো! কোট । চোখে চশমা, বৃদ্ধ, 
রোগাটে, সাদা চুল আর দাঁড় । রাজনার ব্রোভিক - তিনের কোঠায় বয়স; 
চমৎকার পোশাক-পরা, পাতল৷ চুল, সামনের দিকে সামান) একটু ঝেৌকা । 
কেয়ার চেহার৷ রোগাটে ; বয়স কুঁড়র সামান্য একটু বৌশ, পারপাঁটি পোশাক, 
দেখতে দূবল। চোখের ওপরে সবুজ একটা ঢাকনা । তনজনেই 'কছুক্ষণ 
চুপচাপ কাজ করে যায় । 

নুট ৷ [ ঢেবিল থেকে হঠাৎ উঠে পড়েন; মনে হবে খুব কষ্ট হচ্ছে তার। জোরে 
জোরে কষ্ট ক'রে [নঃশ্বাস নিতে নিতে দরজার কাছে এগয় আসেন 1 না, আর 
আম সহ্য করতে পারাছ নে। 

কেয়। ॥ [ ত'র কাছে গিয়ে ] আজ সন্ধ্যায় শরীরটা খুব খারাপ লাগছে ; তাই না কাক। ? 

নুট ॥ উঃ! দন দন খারাপ হচ্ছে আমার শরীর । 

রাজনার ॥ [ উঠে এাগয়ে এসে ] তোমার এখন বাড় চলে যাওয়া উচিত বাবা । একটু 
ঘুমানোর চেষ্টা কর _ 

নুট॥ [ আঁস্থরভাবে ] ঘুমোতে যেতে বলছে 2 তুমি কি চাও দম বঞ্ধ হয়ে আম 
মারা যাব ? 

কেয়া॥ তাহলে, একটু ঘুরে এসো । 

রাজনার ॥ হ্যা ; তাই যাও । আঁমও যাচ্ছ তোমার সঙ্গে । 


৮ / মহাস্থপাঁতি 


নুট ॥ [ বিরন্ত হয়ে ] তান না আসা পর্যস্ত আমি 1িছুতেই যাব না! আমি ঠিক 
করে ফেলেছি, আজ রানেই এর একটা হেস্তনেস্ত আম ক'রে ফেলবো । [ চাপা তিত্ত 
স্বরে ]_ তার সঙ্গে কতার সঙ্গে । 

কেয়া ॥ [ ভয় পেয়ে] না, না-কাকা। সেকাঞজ্জ পরে হবে। আর একটু পরে। 

রাজনার ॥ হ্যা; বাবা, একটু অপেক্ষা কর। 

নুট ॥ [কষ্ট ক'রে নিঃশ্বাস টানতে টানতে ] হা _হা! অপেক্ষা করার মতো বোঁশ 
সময় আমার আর নেই। 

কেয়। ॥ কান পেতে] চুপ! 'সিশড়র ওপরে তার পায়ের শব্দ আম শুনতে 


পাচ্ছি। [তিনজনেই যে ধার কাজের টোবিলের ধারে ফিরে যান। সামান্য 
বিরতি ] 


[ হলঘরের দরজ। দিয়ে হলভার্ড সোলনেস ঘরে এসে ঢোকেন। বয়সের দিক 
থেকে তান আর যুবক নন; স্বাস্থ্যবান, শাশ্তশালী. ছোটো ছোটো ক'রে ছাটা 
কৌকড়ানে। চুল, কালো গৌফজোড়া ; কালো চুলে-ভরা জমাটি ভ্যুগল। গায়ে 
ছাই আর হলদে রঙে মেশানো একট। জ)কেট ; উদ কলার, আর কোটের 
বুকের দৃ'ধারে চওড়া ভাজ । মাথার ওপরে নরম ছাই-রঙা ফেলট হ্যাট ; বগলে 
দু একট। ফাইল । ] 

হলভার্ড ॥ | দরজার কাছে দাড়িয়ে, ড্রাফটসম্যানের আঁফসের দিকে তাকিয়ে ফিস্ফিস্‌ 
ক'রে ] ওর ি সব চলে গিয়েছে 2 

কেয়া ॥ [আস্তে আস্তে, ঘাড় নেড়ে ] না। 
[ চোখের ওপর থেকে ঢাকাঁনট৷ খুলে দেয়। ঘরট। পেরিয়ে এসে হলভার্ড' 
একটা চেয়ারের ওপরে টপিটা রাখেন, সোফার পাশে টেবিলের ওপরে রাখেন 
তার ফাইলগুঁলি; তারপর ঢালু টোবলের দিকে আবার এাঁগয়ে যান। মনে 
হয় একটু যেন দুর্বল আর আঁস্ছির হয়ে উঠেছেন তান । ] 

হলভার্ড ॥ [ ঠেঁচিয়ে ] কিসের হিসাব লিখছেন, মিস ফসাঁল ? 

কেয়। ॥ [ চমকে উঠে ] ওই _ 

হলভার্ড | দেখি, মিস ফসাঁল। [ ত।র ওপরে ঝুকে পড়েন; হিসাবের খাত। দেখছেন 
এইরকম একটা ভান করেন, তারপরে 'ফাঁসিফস ক'রে | কেয়া ! 

কেয়া ॥ [ লিখতে লিখতে নরম সুরে ] কী ! 

হুলভার্ড॥ আঁম এলেই সব সময় তোমার চোখের ওই ঢাকানিট। সাঁরয়ে নাও কেন? 

কেয়৷ ॥ [ আগের মতোই কাজ করতে করতে ] এট৷ পরে থাকলে আমাকে খুবই কুৎসং 
দেখায় | 

হলভার্ড ॥ [ হেসে ] তাহলে, নিজেকে তুমি কুংসং দেখাতে চাও না ? 

কেয়।॥ [তার দিকে কিছুটা তীর্যক দৃষ্টতে তাকিয়ে ] উহ্‌! তার বদলে বিশ্ব 
পেলেও, আপনার কাছে নয় । 
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হলভার্ড ॥ | কেয়ার মাথার চুলগুঁলির ওপরে আলতোভাবে চাপড় মেরে ] হায় '"হায়'* 
কেয়া ! ৃ 

কেয়৷ ॥ [ মাথাট। নিচু করে ] চুপ! ওর শুনতে পাবেন। 

[ হলভার্ড ধাঁরে ধাঁরে ডানাঁদকে চলে যান ; তারপরে ঘুরে ড্রাফটসম্াানের 
ঘরের দরজার কাছে দাড়ান ] 

হলভার্ড ॥ কেউ কি এখানে আমাকে খু'জতে এসোছিল ? 

রাজনার ॥ | দাঁড়িয়ে ] হা) ; একজন যুবক আর একজন যুবতী এসোঁছিলেন। লভ্‌স 
সন্্রান্দে তারা একটা বাঁড় তোর করাতে চান। 

হলভার্ড ॥ [ রগে গজগজ করে ] ওঃ! সেই দুজন! অপেক্ষা করতে হবে তাদের । 
বাঁড়র নক্সাগুল এখনও আঁম ঠিক বুঝে উঠতে পাঁর নি! 

রাজনার ॥ | এ্রাঁগয়ে গিয়ে, িছুটা 'দ্বিধার সঙ্গে ] নক্সাগল এখনই পাওয়ার জন্যে তার! 
খুব ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। 

হলভার্ড ॥ তা বটে, তা বটে। সবাই তাই হয়। [ আগের সুরে | 

নুট ॥ [মুখ তুলে ] তারা বলছেন নিজেদের একটা বাঁড় করার জন্যে তার। বেশ 
আঁচ্ছুর ! 

হলভ9 ॥ হা, হ্যা। ওসব কথা আমরা সবাই বুঝি! সুতরাং যেমন তেমন একটা 
বাড়ি হলেই তারা খুশি । মাথার ওপরে একট। ছাদ- একটা ঠিকানা ব্যস! 
বাঁড় বলতে কিছু নয় । না, ধন্যবাদ। সেক্ষেত্রে তারা আর কারও কাছে যাক ॥ 
এরপরে যোদন তার।৷ আসবেন সোঁদন তাদের এই কথাটা বলে দেবেন। 

নুট ॥ [ চশমাটা কপালের ওপরে ঠেলে দয়ে, তার দিকে অবাক হয়ে তা'কয়ে থেকে ] 
অন্য কারও কাছে 2 আপনি কি কাঁমশন্ট। ছেড়ে দিতে রাঁঞ্জ আছেন ? 

হলভার্ড ॥ [ বিরস্ত হয়ে, আস্থিরভাবে ] হ্যা --হ্য। ! জাহান্নামে যাক কমিশন ! যাঁদ 
এইভাবেই আমাকে কাজ করতে হয়__যেমন-শেমন ক'রে একটা তঁড় খাড়া ক'রে 
দেওয়ার চেয়ে সে-ও ভালো । [ প্রবলভাবে ] তাছাড়া, ওদের সম্বন্ধে এখনও পর্যন্ত 
আম বিশেষ কিছু জানি নে। 


নট ॥ মানুষ হিসাবে গুদের সঙ্গে কাজ্ত করা৷ নিরাপদ । রাজনার গুদের চেনে। ওঁদের 
পাঁরবারের বন্ধু ও । একেবারে নির্ভরযোগ্য মানুষ । আমাদের বঞ্জাটের পড়ার 
কোনে৷ কারণ নেই। 

হলভার্ড ॥ নির্ভরযোগ্য ! বঝঞ্ধাটে পড়ার কোনো কারণ নেই! ওসব কথা আম 
একেবারেই ভাবাছ নে। হায় ঈশ্বর ! আমার কথাট। কি আর্পনি বুঝতে পারছেন 
না? [রেগে] এইসব অপাঁরচিত মানুষদের সঙ্গে আম কোনো কারবার করতে 
রাজি নই। ঠার৷ অন্য কারও কাছে যান-_ সাফ কথ৷ ! 

নুট ॥ | উঠে] অপান কি সাত্য সাঁতায তাই বলছেন ? 

হলভার্ড ॥ [ অপ্রসম্নভাবে | হ্যা ! অন্তত একবার-_-বলতে পারেন। [ এাগয়ে আসেন ] 
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! রাজনারের সঙ্গে নুটের একটা দৃষ্টি বিনিময় হয়। রাজনারের দৃঁষ্টতে একটু 
সতর্ক করে দেওয়ার হীর্গত। তারপরে নুট সামনের ঘরে বোঁরয়ে আসেন ] 

নুট ॥ আপনাকে কয়েকটা কথা আম বলতে পার ? 

হলভার্ড ॥ স্বচ্ছন্দে। 

নুট॥ [ কেয়াকে ] কেয়া, ওঘরে একটু যাও তো ! 

কেয়া ॥ [ অস্থান্তত সঙ্গে] ও ! কিস্তু কাকা__ 

নুট ॥ যা বলগাছ তাই করে! বাছ। ! ওঘরে গিয়ে দরজাটা বন্ধ করে দিয়ো।। 
[ আনিচ্ছাসত্তেও কেয়৷ ভ্রাফ টসম্যানের ঘরে যায়, উীদ্িগ্রভাবে হলভার্ডের দিকে 
মিনতিপূর্ণভাবে একবার তাকিয়েই বন্ধ করে দেয় দরজাটা ] 

নুট ॥ [ স্বরটা৷ একটু নামিয়ে । আম যে কত অসুস্থ সেকথা বেচার৷ ছেলেমেয়েদের 
আম জানতে 1দতে চাই নে। 

হলভার্ড॥ তাইতো দেখাছ; সম্প্রাত আপনার চেহারাটা খুবই খারাপ দেখাচ্ছে । 

নুট ॥ শীঘ্রই আমার দিন ফুরিয়ে আসবে । আমার শন্তি কমে আসছে-_ দিন দিন। 

হলভার্ড ॥ বসবেন না ? 

নুট ॥ ধন্যবাদ । বসবে 2 

হলভার্ড ॥ [হাতলওয়াল। চেয়ারটাকে আরে৷ ভালোভাবে টেনে] এখানে, _ এখানে 
বসুন। এবারে বলুন । 

নুট॥ [কণ্ত ক'রে বসে] কথাটা হচ্ছে রাজনারের সম্বন্ধে। ওরই কথা ভেবে আম 
বেশ দুশ্িন্তয় আছি। ওর ভাঁবিষ্যং কী হবে? 

হলভার্ড ॥ সে আমার সঙ্গেই থাকবে--অবশ্য যতাঁদন তার থাকতে ইচ্ছে যাবে। 

নট ॥ কিন্তু ওইটাই ও চায় না। ওর ধারণা, এখানে আর সে থাকত পারছে না। 

হলভার্ড ॥ কেন?ঃ এখানে কে। মাইনেপর সে ভালোই পাচ্ছে । কিন্তু যাঁদ সে আরে 
টাকা চার তাহলেও আমি ত৷ 'দ্রতে অস্বীকার করবে৷ ন- 

নুট ॥ না,না! সেকথা নয়। [ আঁস্থরভাবে ] কিন্তু আঞ্জই হোক, আর কালই হোক, 
নিজের কিহু করার সুযোগ তার পাওয়া উচিত । 

হলভার্ড ॥ [ অন্যাদকে তাঁকয়ে ] একা কিছু করার মতে। বৃদ্ধি বা ক্ষমত। ওর রয়েছে 
বলে কি আপাঁন মনে করেন 2 


নুট।॥ না। সেইটাই তো হচ্ছে সবচেয়ে মর্মান্তিক ব্যাপার । ছেলেটার সম্বন্ধে আমার 
মনে সন্দেহ জাগতে শুরু করেছে । কারণ, তার সম্বন্ধে আপাঁন একাঁদনও একটা 
উৎসাহজনক কথা বলেন নি। কিন্তু তবু আমার মনে হয় তার মধ্যে উৎসাহ 
পাওয়ার মতো নিশ্চয়একছ আছে _-তার একেবারে কিছু নেই এটা হতে পারে না। 


হুলভার্ড ॥ মানে...কিন্তু সে কিছুই শেখে নি- মানে, পুঙ্খানুপুজ্খথভাবে ; অবশ্য 
একমাত্র জাক৷ ছ্থাড়। । 
নুট ॥ [ একটা চাপ৷ ঘৃণার দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে মোটা গলায়] আপানি যখন; 


মহান্ছপাঁত / ১১৯ 


আমার কাছে চাকার করতেন তখন ব্যবসার সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান আপনার ছিল না । 
কিন্ত নিজে ব্যবসা শুরু করার পরে সেটা কেনে প্রতিবন্ধকতার সৃষ্টি করতে পারে 
নি-[ কষ্ট করে শ্বাস টেনে) এবং [নিজের রাস্ত। পাঁরঙ্কার করতে-_আমার 
ব্যবসাটাকে নষ্ট করে নিতে _ আমার, আর অন্য অনেকের । 

হলভার্ড ॥ কথাট। সাঁত্য; কিন্তু; ব্যাপারটা জী জানেন_-পাঁরিপার্খবক ঘটনাগুলই 
আমাকে তখন সাহায্য করোছল । 


নুট ॥ সেকথা আপাঁন ঠিকই বলেছেন । সবাঁকছুই আপনাকে সাহায্য করোছিল। কিন্তু 
তাহলে, রাজনার কোন্‌ কাজের উপযুন্ত সেটা চোখে দেখার আগে কী ক'রে আপানি 
আমাকে কবরের 'দিকে এগিয়ে যেতে "দচ্ছেন 2 তাছাড়া, ওরা বিয়ে করেছে সেট 
দেখার জন্যেও আমার উৎকণ্ঠা কম দেই- আম চলে যাওয়ার আগে । 

হলভার্ড ॥ [ তীক্ষভাবে ] কেয়াই কি এটা চায় 2 

নুট ॥ যতটা রাজনার চায়, কেয়।৷ ততটা চায় না। রাজনার রোজই বিয়ের কথা বলে। 
[ আবেদনের সুরে ] তাকে স্বাধীন [ক একট। করার জন্যে আপনাকে সাহায্য করতেই 
হবে_ এখনই । ছেলেটা কহ করছে সেট। অবশ্যই আমাকে দেখে যেতে হবে। 
শুনতে পাচ্ছেন ? 

হলভার্ড ॥ [ রাগত কণ্ঠে] ছাড়ুন, ছাড়ুন মশাই । তার জন্যে চাদ থেকে আম কাঁমশন 
ছিনিয়ে নিয়ে আসবে এটা নিশ্চয় আপাঁন আমার কাছ থেকে আশা করেন না। 

হুট ॥ এখনই সে একটা ভালে। কমিশনের সুযোগ পেতে পারে। একটা বড় 
কাজ। 

হলভার্ড ॥ [ অবাক হয়ে, অস্থান্তির সঙ্গে . পারে 2 

নুট ॥ আপনি যাদ মত দেন। 

হলভার্ড ॥ কী ধরনের কাজ: 

নুট ॥ [ একটু ইতস্তত ক'রে | লভসন্ত্রান্দে, ওই বাঁড়উ। । 

হলভার্ড ॥ ওটা ! 1কন্তু ওটা তো আমি নিজেই তৈরি করতে যাচ্ছি ! 

নুট ॥ কিন্তু ওটা তোর করার জন্যে আপনার তে। খুব একট। আগ্রহ নেই। 

হলভার্ড ॥ [ রেগে, ) নেই ! আমার? কে একথা বলেছে ? 

নুট ॥ আপান নিজেই-_- এখনই । 

হলভারড॥ ও 'কছু নয়, কিছু নয়। ওরা কি ওই বাঁড় তোর কল্লার ভার রাজনারকে 
দেবে ? 

নুট ৷ দেবে। ও তাদের বাঁড়র সবাইকে চেনে। আর তাছাড়া, ও তাদের বাড়ির 
একটা নঝ্স। একেছে-_এমাঁন আর কি ! তৈরি করতে কত খরচ পড়বে তাও খাড়া 
একটা হিসাব করেছে _ সেই সঙ্গে __ 

হলভার্ড ॥ সেই নক্সাগ্ীল দেখে তার। খুশি হয়েছে 2 সেই বাড়িতে যারা বাস করবে 
তার৷ ? 


১২ / মহাস্ছপাতি 


নুট ॥ হঠ॥ কেবল আপাঁন যাঁদ সেগুলির ওপরে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে সেটি 
ঠিক হয়েছে বলেন। 

হলভার্ড ॥ তাহলে, রাজনারের ওপরেই বাঁড় তোর করার দ'য়ত্ব তার৷ ছেড়ে দেবে ? 

নুট ॥ ওর নক্সা দেখে তারা খুবই খাঁশ হয়েছেন। তাদের মত. নক্সাগুল একেবারে 
নতুন ধরনের । 

হলভার্ড ॥ বটে, বটে! একেবারে নতুন ধরনের ! আম যেমন পুরানো ধরনের বাঁড় 
তোর কার সেরকম নয় 2 

নুট ॥ এই নক্সাগুীল তাদের কাছে পৃৎক্‌ ধরনের ব'লে মনে হয়েছে। 

হলভার্ভ ॥ [চাপা 'বিরান্তর সঙ্গে) সুতরাং রাজনারের সঙ্গে দেখা করতেই তার৷ 
এসৌছল-_-আঁম যখন ছিলাম না ! 

নুট ॥ তারা৷ আপনার সঙ্গেই দেখা করতে এসেছিলেন-_-এবং সেই সঙ্গে আপাঁন অবসর 
নেবেন কিন জানতে । 

হলভা॥ [রেগে] অবসর নেব 2 আম? 

নুট ॥ যাঁদ আপাঁন ভাবেন যে রাজনারের নক্সাগল-_ 

হলভা ॥ আমি অবসর নেব আপনর ছেলের জন্য ! 

নুট ॥ অর্থাৎ চুন্ত থেকে-_-তাই তারা বলতে চেয়েছিলেন। 

হলভার্ড॥ বাপারট। একই দাঁড়ালে! [রেগে হাসতে হাসতে | তাহলে, ব্যাপারট। 
হচ্ছে এই ! হলভার্ড সোলনেসকে এবার অবসর গ্রহণ করার পথ দেখতে হবে ! 
যুবকদের জায়গা ক'রে দেওয়ার জন্যে! সবচেয়ে কম বয়পী কারও জন্যে, সম্ভবত ! 
জায়গ। তাকে ছেড়ে দিতেই হবে! জায়গা ! জায়গা ! 


নুট ॥ হায় ঈশ্বর ! বিশেষ একজনের জন্যে নিশ্চয় বশ্বে অনেক বোঁশি জায়গা রয়েছে _ 

হলভাড॥ উহু! ছেড়ে দেওয়ার মতো খুব বোঁশ একট জায়গ। নেই। কিন্তু সেকথা 
থাক ;_ অবসর আমি কিছুতেই নেব না! কারও কাছে আম মাথ নোয়াবে। না ! 
স্বেচহায় কখনো না । এই বিশ্বে কোনোদনই ত৷ করবে। না ! 

নুট ॥ [ কন্টের সঙ্গে উঠে ] তাহলে, ওর ভাঁবষ্যং আনাশ্চত হয়েই আমাকে এই জীবন 
ছেড়ে চলে যেতে হবে 2 এতটুকু সুখের মুখ ন। দেখেই । রাঞ্জনারের ওপরে কোনে। 
আস্থা বা বিশ্বাস ন। নিয়েই 2 তার নিজের হতে করা কোনো কাজ চোখে ন৷ 
দেখেই ? অ।মার কপালে কি এই লেখা [হল ? 

হলভা॥ [ আধখানা ঘুরে, বিড় বিড় করে | হু'মৃ-ঠিক এখনই আর কোনে। প্রশ্ন 
আমাকে আপাঁন করবেন না। 

নুট ॥ এই একটি প্রশ্নের উত্তর আমাকে পেতেই হবে। এইরকম নিঃস্ব হয়ে আমাকে 
কি এজীবঝন থেকে বিদার নয়ে চলে যেতে হবে » 

হলভার্ড ॥ [| মনে হলো নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করছেন তিনি। অবশেষে 'নচু অথচ দৃঢ় 
স্বরে ] যতটা ভালোভাবে পারেন। 


মহান্থপাতি / ১৩ 


নুট ॥ তাহলে, তাই হোক। [ মেঝের ওপর 'দয়ে পোরয়ে যান ] 

হলভার্ড॥ [ অনুসরণ, কিছুটা মাঁরয়া হয়ে ] এছাড়। অন্য কোনে৷ পথ যে আমার 
কাছে খোলা নেই ত। ছি আপাঁন বুঝতে পারছেন না? আমি যা তাই; এবং 
আমার চাঁরন্রকে আম পাল্টাতে পার নে! 

নুট ॥ না, না। আঁমও তাই মনে কার । [পা টলেযায়; একটা সোফাকে আকড়ে 
ধরেন ] এক গ্রাস জল পেতে পারি 2 

হলভার্ড ॥ নিশ্চয় ! ীনশ্চয়! 1 একট। গ্লাসে জল ভাঁত ক'রে তর হাতে দেন ] 

নুট ॥ ধন্যবাদ ! 


[ জল খেষে গ্রাসট। আবার নামিয়ে রাখেন। হলভার্ড এাগয়ে গিয়ে 
ড্রাফটসম্যানের আঁফসের দরজাট। খুলে দেন ] 


হলভার্ড ॥ রাজনার : এখানে এসো ; তোমার বাবাকে বাঁড় 'নয়ে যাও । 

[ রাজনার তাড়াতাঁড় ৬ঠে আসে. সে আর কেয়া ঘরের মধ্যে এসে দাড়ায় | 
রাজনার ॥ কী হয়েছে, বাব। 2 
নুট ॥॥ আমার হাত ধর। এখন চল। 
রাজনার ॥ বেশ । তুমিও 'জীনসপত্র গুছিয়ে নাও, কেয়া । 
হলভার্ড।| মস ফসাঁল থেকে যান-__স।মান্য একটু । একটা চিঠি লিখতে হবে। 
নুট ॥ [হলভার্ড সোলনেসের দকে তাকিয়ে |] শুভরান্র। 


[নু ব্রোভক আর রাজনার হলবর দিয়ে বোরয়ে যান। কেয়া যায় তার 
টেবিলের 'দকে। ডানাদকে হাতলওয়াল৷ চেয়ারের পাশে মাথাটা নু ক'রে 
দাঁড়য়ে থাকেন হলভার্ড সোলনেস । 


কেয়৷ ॥ [ সীন্দপ্ধভাবে |! কোনো চিঠি 2 

হলভার্ড ॥ ! একটু বুক্ষভাবে ! না, অবশ্যই না ৷ [কঠোর দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে : 
কেয়। ! 

কেয়া ॥ [ ডীদ্বিগ্নভাবে, নীচু স্বরে ] কী! 

হলভার্ড ॥ [ মেঝের ওপরে একটা জায়গার দিকে নির্দেশ ক'রে হুকুম দেওয়ার ভঙ্গীতে 
এখানে এস। এখনই ! 

কেয়া।। [ইতস্তত ক'রে ] আসাছ। 

হলভার্ড ॥ |! আগের মতে। ] আরও কাছে ! 

কেয়৷ ॥ [এসে] কীচাই? 

হলভাড॥ [ তার মুখের দিকে একটু তাঁকয়ে থেকে | এইসব ব্যাপারের জনে! 
তোমাকেই আমার ধন্যঝদ দেওয়া উচিত। নাক? 

কেয়া ॥ না,না। সেকথা মনে করো না ! 

হলভার্ড ॥ কিন্তু এখন বল--তুমি বিয়ে করতে চাও ? 


১৪ / মহাস্থপাঁতি 


কেয়া ॥ [ আস্তে আস্তে ] রাজনার আর আমার মধ্যে বিয়ের ঠিক হয়েছে_-চার পাচ 
বহর আগে থেকে ; আর সেইজন্যে__ 

হলভাড"॥ আর সেইজন্যে তুমি ভেবেছ এবার এটার শেষ হয়ে যাক । তাই নয় ? 

কেয়া ॥ রাঞ্জনার আর কাকা দুজনেরই ইচ্ছে তাই আম কার। সেইঞ্জন্যে আমাকে 
রাজ হ'তে হয়েছে। 

হলভার্ড ॥ [ আরে শান্তভাবে ] কেয়।, রাজনারের জন্যে তুমিও কিছু চিন্ত। কর__ 
তাই না? 

কেয়। ॥ এখানে আসার আগে রাজনারের বিষয়ে আমি খুবই ঢিস্ত। করতাম । 

হলভাড ॥ কিন্তু এখন ত। করনা 2 একটুও না? 

কেয়। ॥ [ উচ্ছ্বাসে; নিজের হাতদ্ুটোকে একসঙ্গে ঝাপটে ধ'রে তার 'দকে বাঁড়য়ে 
দিয়ে] উঃ! তৃমি ভালোই জানো যে এখন পরাথবীতে কেবল একজনের কথাই 
আম ভাব! কেবলমান্র একজন, একজন _এই বিশ্বে! আর কারে। কথ। জীবনে 
আম আর ভাববে না। 

হলভর্ড ॥ হ| : তাই বলো । অর ত। সত্তেও, তুমি এখান থেকে চলে যাচ্ছ-_-সবাকহু 
আগার ঘ।ড়ে চাঁপয়ে আমকে একলা ফেলে রেখে । 

কেয়৷ ॥ কিন্তু আম কি তোমার সঙ্গে থাকতে পারতাম _রাজনারের সঙ্গে যাদ নাও-? 

হলভার্ড ॥ [ উহ্য কথাট্টাকে বাতিল করে 'দয়ে | না, না! সে অসন্তব! রাজনার 
যাঁদ এখানকার কাজ ছেড়ে দিয়ে নিজেই ব্যবস। ফাদে তাহলে অবশ) তোমাকে তার 
নিজেরই প্রয়োজন হবে। 

কেয়া ॥ | নিজের হাত দুটো মুচড়ে ) উঃ! আমার মনে হচ্ছে, তোমাকে ছেড়ে আম 

, 'কুতেই থাকতে পারবো না। অসম্ভব, অসন্ভব। 

হলভার্ড ॥ তাহলে, রাজন!রের মাথায় যে পাগলামি চেপেছে সেট। যাতে তাকে ছেড়ে 
যায় সে বিষয়ে নিশ্চিত হও । তোমার যত খুঁশ ইচ্ছে তাকে বিয়ে কর-_[ স্বরটা 
পাল্টিয়ে ] _ অর্থাং _আমার কাছে সে যে ভালে চাকার করছে সেটাকে যেন সে 
ছেড়ে না দেয়। কারণ, তাহলে, প্রিয় কেয়া, তোমাকেও আমি এখানে রাখতে 
পারবে । 


কেয়া ॥ ঠক বলেছ । খুবই ভালে হবে, চমৎকার হবে__তা যাঁদ করা সম্ভব হয়। 

হুলভার্ড ॥ [ কেয়ার হাত নিঙ্গের দুটে। হাতের মধ্যে ধারে 'ফিসাঁফস ক'রে] কারণ, 
বুঝতেই পারছো, তোমাকে ছাড়া আমার চলবে না। প্রাতাট দিন তোমাকে আমার 
পাশে থাকতে হবে। 

কেয়া ॥ আনন্দে আত্মহারার মতে। হয়ে ] ঈশ্বর ! ঈশ্বর ! 

হলভার্ড ॥ | কেয়ার মাথায় চুগু খেয়ে ] কেয়৷ - কেয়া ! 

কেয়া! [ তার পায়ের কাছে ভেঙে পড়ে ]ওঃ। তুমি কত ভালো--কত ভালো৷ ! 

হলভার্ড ॥ [রাগত স্বরে ] ওঠো, ওঠো ! উঠে পড়ো। মনে হচ্ছে কে আসছে। 


মহান্থপাঁত / ১৫ 


[ কেয়াকে ধ'রে তুলে দেন তান। টলতে টলতে সে তার টোবলের ধারে 
গয়ে দীড়ায় ৷ ডানাঁদকে দরজা দিয়ে মিসেস সোলনেস ঘরে এসে ঢোকেন। 
পাতল৷ চেহারা ; দুঃখের ছাপ সবাঙ্গে, কিন্তু অতাঁতে একাদন তানি ষে সুন্দরী 
ছিলেন তা তাকে দেখলেই বেশ বোঝা যায়। মাথার চুলগুল সোনালি, 
কৌকড়ানো। সাজসঙ্জায় সুরুচিপূর্ণ ; পোশাক কালো । কিছুট। ধারে ধারে 
কথা বলেন; সুরট। তার করুণ। ] 

মিসেস সোলনেস ॥ [ চৌকাঠের কাছে দাড়িয়ে ] হলভার্ড 

হলভার্ড ॥ [ ঘুরে দাঁড়িয়ে ]ও ! তুম? 

মসেস সোলনেস ॥ [কেয়ার দিকে চাঁকতে তাকিয়ে ] মনে হচ্ছে, তোমাদের আম 
'বিরস্ত করাছ । 

হলভার্ড ॥ মোটেই না, মোটেই না । একটা ছোটো চিঠি লিখতে বাকি আছে মিস 
ফসলির। 

মসেস সোলনেস ॥ হ্যা: তাই দেখাছি। 

হুলভার্ড ॥ আমার সঙ্গে তোমার কিছু দরকার আছে এাঁলন ? 

[মিসেস সোলনেন ॥ আম তোমাকে বলতে এসোৌছিলাম যে ডান্তার হেরদাল ড্রয়িংরুমে 
বসে আছেন। তার সঙ্গে তুমি দেখ। করবে না 2 


হুলভার্ড ॥ | স্ত্রীর দকে সন্দেহেজনকভাবে তাকিয়ে ) হৃম ! আমার নঙ্গে কথা বলার 
জন্যে ডান্তার কি খুবই উদ্দিগ্ন ? 


মসেস সোলনেস ॥ না, তা ।ঠক নয়। তন আমার সঙ্গেই দেখা করতে এসোছলেন। 
কিন্তু সেই সঙ্গে তোমার সঙ্গেও ওই একটু কথা বলতে চান আর ি। জরুরী কোনে 
কিছু ব্যাপার নয়। 

হলভার্ড ॥ [নজের মনেই হেসে ] হয; সে কথা ঠিক। ঠিক আছে একটু অপেক্ষা 
করতে বলো । 

মিসেস সোলনেস ॥. তাহলে, তুমি শাঁগ্গিরই আসছে৷ তো ? 

হলভার্ড ॥ সম্ভবত । এখনই, এখনই প্রয়তমে । এই একটু পরে। 

িসেস সোলনেস ॥ কেয়ার দিকে আর একবার তাকয়ে 1] ঠিক আছে; ভুলে যেয়ে৷ ন৷ 
হলভার্ড। 


[ চলে যান; যাওয়ার সময় ভোঁজয়ে দেন দরজাটা 7 


কেয়া ॥ [চাপা স্বরে ] হায়, হায়! আম নিশ্চিত যে মিসেস্‌ সোলনেস অমার সম্বন্ধে 
একরকম খারাপ ধারণা করছেন ! 

হলভার্ড ॥ না; মোটেই না। সাধারণের বাইরে কু নয়, করেও যাঁদ কিছু থাকে । 
1কন্তু সে যাই হোক, তুমি এখন বরং বাড় যাও, কেয়া । 

কেয়া ॥ হ্যা, হ্যা, এখন আমাকে যেতেই হবে। 


১৬ / মহাচ্ছর্পাত 


হলভার্ড ॥ [ কঠোরভাবে ] এবং মনে রেখো, আমার জন্যে ব্যাপারটার একটা মীমাংসা 
তুমি করবে। শুনছে ? 

কেয়া ॥ ব্যাপারটা যাঁদ কেবল আমার ওপরে নিভভর করতো - 

হলভার্ড ॥ আম বলাছ, এর একট। মীমাংসা আমাকে করতেই হবে। আর কালকেই 
_-একাদনও দের নয়। 

কেয়া ॥ [ ভয় পেয়ে) যাঁদ এটাকে অন্য কোনোভাবে কর! সন্তব না হয় তাহলে আম 
স্বেচ্ছায় এই বিয়ের ব্যবস্থাটাকে ভেঙে দেব । 

হলভার্ড॥ [রেগে] ভেঙে দেব ? তুমি কি পাগল হলে ? সেই কথা তুমি ভাবছে। নাক ? 

কেয়া ॥ [বিভ্রান্ত হয়ে] হ্য। ; প্রয়োজন হলে। করণ, আমাকে -আমাকে তোমার 
সঙ্গে থাকতেই হবে। তোমাকে আম ছেড়ে যেতে পারবো না৷ । সেটা অসন্তব, 
একেবারে অসম্ভব ! 

হলভার্ড॥ [হঠাৎ উত্তোজত হয়ে] কিন্তু জাহান্নামে যাক ! তাহলে রাজনারের 
ব্যাপারটা কী হবে 2 রাজনারকেই _ 

কেয়৷॥॥ [ ভয়ে তার দিকে তাকিয়ে ] প্রধানত রাজনারের ব্যাপারেই _ তুঁম__ তুমি _ 

হলভার্ড ॥ [ নিঞ্জেকে সামলিয়ে নিয়ে ] না' না; তা অবশ্য নয় ! তুমি আমাকে বুঝতে 
পারছো না । [ ধারে ধীরে, 'মাষ্ট করে ] আমল কথাটা হচ্ছে, তোমাকেই আম 
রাখতে চাই, কেয়।। কিন্তু সেই কারণেই, রাজনার যাতে এখানকার চাকাঁরটা ছেড়ে 
চলে ন৷ যায় তার জন্যে তুমি চেষ্টা করবে । বুঝেছ - এবার বাড়ি যাও। 


কেয় ॥ বুঝোঁছ, বুঝেছি! তাহলে, আজ আঁস। 

হলভার্ড ॥ এস। [ সে যখন চলে যাছিল 1 শোনো, শোনো । রাজনারের নক্সাগুলো 

কি এখানে আছে ? 

কেয়া ॥ সেগুল ত।কে নিয়ে যেতে আম দেখি নি। 

হলভার্ড ॥ তাহলে, ওঘর থেকে খুঁজে এনে দাও দেখি। আম তাহলে সেগুলির 
ওপরে একবার চোখ বুলিয়ে নিতে পারি। 

কেয়া ॥ [ খুশি হয়ে ] হ্যা, ইয়া, বুলিয়ে নাও। 

হলভার্ড ॥ তোমাকে খুশি করার জনো, প্রিয় কেয়া । যাও; এখান নিয়ে এস। 
[ ড্রাফটসম্যানের ঘরে কেয়া তাড়াতাড়ি ঢুকে যায়; টোঁবলের ড্রয়ারের মধ্যে 
সেগুলকে খোজে, একট। ফাইল দেখতে পেয়ে সেটাকে নিয়ে আসে ] 

কেয়৷ ॥ এর মধ্যে সব নক্সা আছে। 

হলভার্ড ॥ ভালো, ভালো । টোবলের ওপরে রেখে যাও । 

কেয়৷ ॥ [ টোবলের ওপরে রেখে ] তাহলে ঢাঁল। [ অনুরোধ করার সুরে ] এবং 
দয়া করে আমাকে একটু মনে রেখো । ৃ 

হলভার্ড ॥ হা, হা; তা আম সব সময় রাখি। গুড নাইট । পপ্রয় কেয়া। 
[ ডানাঁদকে তাকিয়ে ] এখন, এসো । 


মহাস্থপতি / ১৭ 


[ মিসেস সোলনেস এবং ডান্তার হেরদাল ডানাদকের দরজা দিয়ে ঢোকেন। 
ডান্তারের চেহারা বেশ শন্তসমর্থ ; বয়সে প্রো; গোলগাল মুখ, প্রফুল্ল: 
সোনার ফ্রেমে বাধানে চশমা ] 

মিসেস সোলনেস ॥ [ তখনও চৌকাণের কাছে দাঁড়য়ে ) হলভার্ড, ডান্তারকে আর 
বাঁসয়ে রাখ যাচ্ছে না। 

হলভার্ড ॥ তাহলে, এখানে এস। 

মিসেস সোলনেস ॥ [ কেয়াকে; কেয়৷ তখন ডেস্কষের আলে৷ 'নাবয়ে দিচ্ছিল ] মিস 
ফসলি, চিঠিটা আপনার শেষ হয়েছে । 

কেয়া ॥ [ গোলমালে পড়ে ] চিঠি? 

হলভার্ড || হয ; ছোটে চিঠি। 

মিসেস সোলনেস ॥॥ নিশ্চয় খুব ছোটে। । 

হলভার্ড॥ আপাঁন এবার যেতে পারেন, মিস ফসাল। কাল সকালে ঠিক সময়ে 
আসবেন। 

কেয়া ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় ॥। গুড নাইট, মিসেস সোলনেস। 

[ হলঘরের দরজা 'দয়ে বোৌরয়ে যায় ] 


1মসেস সোলনেস ॥ হলভাড+ এটি তোমার সাঁত্যই একটি চমৎকার সংগ্রহ”_এই মিস 
ফসল । 

হলভাড॥ ঠিক বলেছ ! নানান দক 'দিয়ে মেয়োট খুব কাজের । 

1মসেস সোলনেস ॥ দেখে তাই মনে হয়। 

ডান্তার হেরদাল ॥ গহসেবপন্রও ভালে৷ রাখতে পারে ? 

হলভা॥ নিশ্চয় । এই দু'বছরে হিসেব অনেক লিখেছে । তাছাড়া, মেয়োট বড়ো 
ভালে ; কাজ দলে ও 'না' বলতে জানে না। 

মিসেস সোলনেস ॥ হ্যা ; বেশ আনন্দের কথা । 

হলভার্ড। তাই। বিশেষ ক'রে ও কাজটা করতে ও খুব অভ্যস্ত ছিল না। 

[িসেস সোলনেস ॥ [মৃদু প্রাতবাদের সুরে ] হলভার্ড, সেকথা ক ছুমি বলতে পারো £ 

হলভার্ড ॥ না, না-প্রয় এীলন। সেকথা বলতে পার নে। 

[মসেস সোলনেস ॥ বলার কোনো সুযোগ নেই। তাহলে ডান্তার, পরে ফরে এসে 
আমাদের সঙ্গে এক কাপ চা খাবেন। খেয়ে যাবেন তো ? 

ডান্তার হেরদাল ॥ একটিগরাত রোগী দেখতে আমার বাকি রয়েছে। তারপরেই, আম 
1ফরে আসবো । 

[মিসেস সোলনেস ॥ ধন্যবাদ । [ ডানাদকের দরজা 'দয়ে বোৌরয়ে যান ] 

হলভার্ড ॥ ডান্তারের কি তাড়া আছে ? 

ডান্তার হেরদাল ॥ আদেো না। 

হলভার্ড ॥ তাহলে, আসুন একটু গল্প করা যাক। 


মহাস্থপাঁত-_২ 
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ডান্তার হেরদাল ॥ বেশ! বেশ! 

হলভার্ড ॥ আসুন, বাদ আমরা । [ দোলানো চেয়ারের ওপরে বসার জন্যে ডান্তারকে 
ইীঙ্গত করে হাতলওয়াল৷ চেয়ারটায় নিজে বসলেন। চেয়ে রইলেন ডাস্তারের দিকে 
জিজ্ঞাসু চোখে ) এঁলনের মধ্যে অস্বাভাবিক 'কিছু লক্ষ্য করেছেন ? 

ডান্তার হেরদাল ॥ অর্থাং, ঠিক এখন 2-_যখন তান এখানে 'ছিলেন ? 

হলভার্ড ॥ হ্যা; আমার সঙ্গে তার ব্যবহারে । কিছু লক্ষ্য করেছেন ক ? 

ডান্তার হেরদাল ॥ | হেসে 7 অবশ্য স্বীকার করাঁছ - কেউ লক্ষ্য না করে পারবে না যে 
আপনার স্ত্রী 

হলভার্ড ॥ বলুন? 

ডান্তার হেরদাল ॥ --যে এই [মস ফসাঁলিকে আপনার স্ত্রী খুব একটা পছন্দ করেন না। 

হলভার্ড ॥ বাস! সেটা আম নিজেই লক্ষ্য করোছি। 

ডান্তার হেরদাল ॥ এবং আমাকে বলতে হবে যে তাতে আমি মোটেই আশ্চর্য হই নি। 

হলভার্ড ॥ কিসে? 

ডান্তার হেরদাল ॥ যে সারাদিন আর প্রতাঁদন আপনি যে অন একটি মাহলাকে 'নয়ে 
এত ব্যস্ত থাকেন সেটাকে ঠিক তান সমর্থন করতে পারছেন ন। । 

হলভার্ড ৷ না,না। আমার ধারণা আপাঁন ঠিক বলেছেন- এবং এাঁলনও এ বিষয়ে 
তিক। কিন্তু এর কোনো পাঁরবর্তন করা অসন্তব। 

ডান্তার হেরদাল ॥ অন্য কোনে কেরাণী রাখতে পারেন না ? 

হলভার্ড ॥ একটা লোককে ধরে এনে বাঁসয়ে দেব? না। ধন্যবাদ। তাকে নিয়ে 
আমার চলবে না। 

ডান্তার হেরদাল ॥ কিন্তু ধরুন, আপনার স্ত্রী যাঁদ-_-: ধরুন, তার এই রুগ্ন শরীরে, এই- 
সব সহ্য কর! খুবই কষ্ণকুর যাঁদ হয় ? 

হলভার্ড ॥ সেক্ষেত্রেও_ আম একরকম জোর করেই বলতে পার যে-_আমার দিক 
থেকে কোনো হেরফের হবে না । কেয়৷ ফসালকে আমার রাখতেই হবে। তার 
কাজ অন্য কাউকে 'দয়ে হবে না। 

ডান্তার হেরদাল । আর কাউকে 'দয়ে নয় ? 

হলভার্ড ॥ [সংক্ষেপে ]না; কাউকে 'দয়ে নয়। 

ডান্তার হেরদাল ॥॥ [ তার চেয়ারটাকে আরে কাছে টেনে এনে] প্রয় মিঃ সোলনেস, 
এখন আমার কথা শুনুন। আপনাকে একটা কথা আম শীজন্ঞাসা কার__মানে, 
আলো5নাটা আমাদের মধ্যে একেবারে গোপনীয় । কেমন? 

হলভার্ড ॥ 'নিশয় নিশ্চয় ] 

ডান্তার হেরদাল ॥ বুঝতে পারছেন--কতগুল ব্যাপারে _ মেয়েদের কেমন যেন একটা 
সহজাত অনুভূতি থাকে -আর গোল্লায় যাক - সৌঁট বেশ তীক্ষ __ 

হলভার্ড ॥ সাঁতিই তা আছে। সৌবষয়ে কোনে সন্দেহ নেই ! কিন্তু? 


মহাস্থপাঁত / ১৯ 


ডান্তার হেরদাল ॥ বেশ কথা । তাহলে, এখন আমাকে বলুন তো। আপনার স্ত্রী যাঁদ 
এই কেয়া ফসাঁলকে সহা করতে না পারেন-__ ? 
হলভার্ড ॥ তাহলে ? 


ডান্তার হেরদাল॥ --তাহলে, তাহলে__এই যে প্রব্বাত্তজাত অগ্রীতর মধ্যে তার 
কোনো- মানে সামান্যতম কারণ 'ি নেই 2 এই মিস ফসালর ব্যাপারে । 


হলভার্ড ॥ |. তার 1দকে তাকিয়ে উঠে পড়েন |] ও -হে।। 

ডান্তার হেরদাল ॥ রাগ করবেন না-_কিন্ত তার ি চ্ই ? 

হলভার্ড ॥ [ শংকিত, রুক্ষভাবে ] না; নেই ১ 

ডান্তার হেরদ।ল।। কোনে রকম ? 

হলভর্ড ॥ নিজের সান্দগ্ধ প্রকৃতি ছাড়া অন্য কোনে। কারণ নেই। 

ডাপ্ত'র হেরদাল।॥ আম জানি, জীবনে আপাঁন অনেক নারীর সংস্পর্শে এসেছেন। 
হলভার্ড ॥ হ্যা; এসেছি। 

ডান্তার হেরদাল ॥ এবং তাদের কয়েকজনের সঙ্গে আপনার দহরম মহরনও 1ছল। 
হলভার্ড ॥ সেকথা আম অস্বীকার কার না । 

ডান্তার হেরদ।ল ॥ কন্তু মিস ফসাঁলর সম্বব্ধেঃ এই ব্যাপারে সেরকম কিছু নেই ? 
হলভ।ড॥॥ না। কিছুই নেই - আমার দিক থেকে। 

ডান্তার হেরদাল | তার দিক থেকে ? 

হলভার্ড ॥ আমার ধারণা, সে-প্রশ্ন করার আঁধকার আপনার নেই, ডান্তার ৷ 


ডান্তার হেরদাল ॥ মানে, অপাঁন জানেন, আমরা আপনার স্ত্রীর স্বতঃস্ফকৃত ব। স্বভাবজাত 
অনুভূতি নিয়ে আলোচনা করাছ। 


হলভার্ড ॥ তা করছি। আর সেইজনে/_[ স্বরটা নিচু ক'রে । এলনের সহজাত 
প্রবৃত্তি--য৷ আপাঁন বলছেন_-এক অর্থে--সেটা খুব একটা বপথণার্মী হয় নি । 

ডান্তার হেরদাল ॥ ঠিক, ঠিক। এতক্ষণে আমরা আসল জায়গায় এসে পৌচোছি। 

হলভার্ড ॥ [ঝ্সে | ডান্তার, আপনাকে আম একটা অদ্ভুত গল্প বলতে যাঁচ্ছ-_ 
শুনবেন কি 2 

ডান্তার হেরদাল।॥। অদ্ভুত গল্প শুনতে আমার বেশ ভালো লাগে। 


হলভ্ড ॥ ভালো কথ।। তাহলে শুনুন। আম ঞ্রোর করেই বলতে পার, নুঃ 
ব্রোভিক আর তার ছেলেকে আমার ব্যবসায় আম যে চাকার 'দিয়োছিলেম তা 
আপনার মনে আছে; বৃদ্ধাটর ব্যবস! ডকে ওঠার পরেই । 

ডান্তার হেরদাল।॥। হ্যা; তাই আমি জানতাম। 


হলভার্ড ॥ তারা, বাবা আর ছেলে, দুজনেই খুব চালাক চতুর । প্রত্যেকেরই নিজের 
1নজ্জের কাজে বেশ একটা প্রাতিভা আছে। কিন্তু তার পরে, বিয়ে করার জন্য 
ছেলোট একাঁট মেয়ের সঙ্গে কথাবাঙা পাকা করার ব্যবস্থ। করে ফেললো । তার 


২০ / মহাচ্থপাত 


পরের ঘটনা হচ্ছে সে বিয়ে করতে চাইলো । আর সেইজন্যে স্বধীনভাবে ব্যবসা 
করার চেষ্টা করলো । এইভাবে সব যুবকর৷ কাজ করে। 
ডাস্তার হেরদাল ॥ [ হেসে ] হ্যা; বয়ে করার খারাপ অভ্যাস তাদের একটা আছে । 
হলভার্ড ॥ ঠিকই বলেছেন। কিন্তু অবশ্য তার ফলে, আমার পাঁরকষ্পনার অসুবিধে 
হচ্ছিল। কারণ, রাজনারকে আমার নিজেরই দরকার ছিল।- আর বৃদ্ধাটকেও। 
নানান ধরনের জাঁটল হিসাবপন্র করতে 'তাঁন খুবই দক্ষ ।__আর সেই সঙ্গে ওইসব 
যাচ্ছেতাই কাজগুলো । 


ডান্তার হেরদাল ॥ হ্যা ; হ্যা ওইসব কাজ যেগুলি না ক'রে উপায় নেই। 

হলভার্ড ॥ হ্যা; ওইসব কাজ । কিন্তু নিজের স্বাধীন ব্যবসা ফাদার জন্যে রাজনার 
একেবারে উঠে প'ড়ে লেগেছে । আর কিছু সে শুনবে না। 

ডান্তার হেরদাল ॥ কিন্তু তা সত্বেও, সে আপনার কাছেই আছে। 


হুলভার্ড ॥ আছে। সেটা কি ক'রে সম্ভব হলো সেই কথা আপনাকে আম বলাছ। 
একাঁদন, এই মেয়োট, কেয়া ফর্সাীল কোনো একটা কাজের জন্যে ওদের সঙ্গে দেখা 
করতে এলো। তার আগে সে আর কোনোদিন এখানে আসে নি। এবং যখন 
আম দেখলাম যে পরস্পরের প্রাত তারা খুবই আসন্তু হয়ে উঠেছে তখন একটা চিন্তা 
আমার মাথায় এলো । তাকে যাঁদ কোনোরকমে আমি আঁফসে ঢোকাতে পার 
তাহলে রাজনারও এখানে থেকে যাবে । 


ডাস্তার হেরদাল ॥ আদৌ খারাপ পরিকল্পনা নয়৷ 

হলভার্ড॥ হ্যা। বিস্তু আমার মনের কথাটা ঘৃণাক্ষরেও তখন আমি বাইরে প্রকাশ 
কার ন। আম কেবল দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে তার কে চেয়ে দেখোছলাম ; আর 
গভীরভাবে ভাবাঁছলাম তাকে যাঁদ আমার এখানে রাখার কোনে ব্যবস্থা করতে 
পারতাম! তারপরে, বন্ধুর মতে৷ তার সঙ্গে সাধারণভাবে দু'চারটে কথা আমি 
বলোছলাম, এবং তার পরে, সে চলে গিয়োছিল। 

ডান্তার হেরদাল ॥ তারপরে 2 


হলভা॥ তারপরে, পরের দিন সন্ধেবেলা,.বেশ একটু দোর ক'রে সে এখানে এসে 
হাজির হলো ; তখন বৃদ্ধ ব্রোভিক আর রাজনার বাঁড় চলে গিয়েছে । এসেই সে 
এমন একট। হাবভাব দেখালে৷ যে মনে হবে তাকে এখানে বিশেষ কোনে কাজে 
আসার জন্যে আমিই ব্যবন্থ। করেছি। 

ডান্তার হেরদাল ॥ ব্যবস্থা 2 কিসের ব্যবস্থা 2 

হলতাড' ॥ যে কাজট। করার জন্যে মনে মনে আমি স্থির করে ফেলোছিলাম। কিন্তু 
যোবষয়ে একাট কথাও আমি বলি নি। 

ডান্তার হেরদ.ল॥ অন্তুত ব্যাপার তো ! 

হলভাড॥ অদ্ভুত ব্যাপার নয়? এবং সে এখন জানতে চাইলো, এখানে তাকে কা কা 
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কাজ করতে হবে_ পরের 'দিন সকাল থেকেই সে কাজ করতে শুরু করবে িনা__ 


ইত্যাদ। 

ডান্তার হেরদাল ॥ আপনার কি মনে হয় 'ন যে প্রোমকের সঙ্গে থাকার জন্যে সে এ 
কাজ করোছিল ? 

হলভাড ॥ প্রথমে সেইরকম একটা ধারণাই আমার হয়োছল। কিন্তু না, ত৷ নয়। 
একবার আমার কাছে আসার পরে আমার মনে হলো তার কাছ থেকে সে যেন 
অনেকটা দূরে সরে গিয়েছে । 

ডান্তার হেরদাল ॥ আপনার দিকে সরে এসেছে তাহলে ? 

হলভাড॥ হ্যা, একেবারে । আমার দিকে পেছন ক'রে দীড়ালেও আম যে তার দিকে 
চেয়ে আছি ত। সে বুঝতে পারতো-_একথা! আপনাকে আম বলতে পাঁর। তার 
কাছে আমি আসামান্র সে কেপে কেপে ওঠে। এবিষয়ে আপনার মন্তব্যটা কী ? 

ডান্তার হেরদাল ॥ হুম! কিছু বলা খুবই কাঠন। 

হলভাড ॥ বুঝলাম ; কিন্তু অন্য ব্যাপারটার সম্বন্ধে কী যে কথাটা আমার মনের 
মধ্যে এক্স ছিল, গোপনে ছিল, যা আম করবো বলে কেবল ইচ্ছা করোছলাম 
সেট। তাকে আম বলোছ বলে সে বিশ্বাস করোছল। এটাকে আপাঁন কিভাবে 
ব্যাখা করবেন, ডক্ুর হেরদাল ? 

ডান্তার হেরদাল ॥ উহৃ*! ত। ব্যাখ্য। করার দাঁয়স্ব আম নিতে পারবে না। 


হলভার্ড ॥ সোবষয়ে আমও 'নাশ্চত। আর সেইজন্যে, এখনও পর্যস্ত সৌবষয়ে কারও 
সঙ্গে আম কোনো আলোচনা কাঁর শীন। কিন্তু বুঝতে পারছেন, শেষ পর্যন্ত এট। 
[নয়ে আমি একট। ঝামেলায় পড়বো । এখানে দনের পর দিন আমাকে ভান করতে 
হবে যষে_। আর বেচারা ! তার সঙ্গে এইরকম একট। ব্যবহার করাও লজ্জাজনক 
ব্যাপার । [ক্ষিপ্ত হয়ে, কিছুটা জোর ক'রে 1 কিন্তু এছাড়। আর ।*ছ্থ আমি করতে 
পার নে। ওযাঁদ পালিয়ে যায় তাহলে রাজনারকেও এখানে ধরে রাখা যাবে না । 

ডান্তার হেরদাল? আর এই কাঁহনীটি যে সাঁত্য সেকথা আপনার স্ত্রীকে আপাঁন 
বলেছেন ? 

হলভাড ]) লঃ। 

ডান্তার হেরদাল ॥ কেন বলেন নি? 

হলভার্ড॥ [ তার দিকে একদৃষচিতে তাকিয়ে থেকে, চাপা স্বরে ] কারণ, আমার ধারণা 
- আমার প্রাত আঁবচার করার সুযোগ এাঁলনকে দিলে আত্মীনগ্রহের মধ্যে 1দয়ে 
আমার চিত্তশ্ধি হবে। 

ডান্তার হেরদাল ॥ [ মাথা নেড়ে ] আপাঁন যে কী বলতে চাচ্ছেন তার বিন্দুবিসগ্গও 
আমার মাথায় ঢুকছে না। 

হলভার্ড ॥ মানে, বিরাট, অপাঁরামিত খণের সামান্য কিছুটা পাঁরশোধ করার মতো 
আর কি-_ 
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ডান্তার হেরদল ॥ আপনার স্ত্রীর কাছে £ 

হলভারড॥ হ্যা। তার ফলে, মনের বোঝা একটু হাল্ক। করতে মানুষ সব সময় সুযোগ 
পায়। একটুর জন্যে, মানুষ সহজভাবে নিঃশ্বা ফেলতে পারে । বুঝেছেন ? 

ডান্তার হেরদাল! না; ঈশ্বর জানেন; কিছুই আমি বুঝতে পারাছ নে। 


হলভাড ॥ [ আলোচন। শেষ ক'রে, আবার দাঁড়য়ে ] ঠিক আছে, ঠিক আছে, ঠিক 
আছে_ এ নিয়ে আমরা আর আলোচন৷ করবে৷ না। [ মেঝের ওপরে পায়চাঁর 
করেন, ফিরে এসে টেবিলের কাছে দাড়ান। ডান্তারের দিকে তাঁকয়ে একটা চতুর 
হাঁস হাসেন ] ডক্টর, আমার ধারণা, আমাকে আপাঁন বেশ সুন্দরভাবে বাইরে টেনে 
এনেছেন। তাই না? 

ডান্তার হেরদাল ॥ [িছুট। বিরস্তির ভাব দেখিয়ে | আপনাকে টেনে এনেছি! 
বাইরে ! আবার বলছি, মিঃ সোলনেস, আপনার কথা আমি ঘুণাক্ষরেও বুঝতে 
পারাছ নে। 

হলভার্ড।। পেরেছেন, পেরেছেন; ভালোভাবেই পেরেছেন; আর আম ত। দেখতে 
পাচ্ছি। 

ডান্তার হেরদাল ॥ কা দেখতে পাচ্ছেন ? 

হলভার্ড! [নিচু স্বরে, ধীরে ধারে | যে আপানা নঃশব্দে আমার গাঁতিবাধির ওপরে 
লক্ষ্য রেখেছেন। 

ডাস্তার হেরদাল ॥ আম! লক্ষ্য রেখোছ ! কিন্তু কিসের জন্যে আম তা বরতে 
যাবে 2 

হলভাড॥ কারণ, আপাঁন মনে করেন যে আঁম-_[ ভাবের আবেগে ]1  জ্বাহান্নামে 
যাক সেকথা ! এঁলন আমার সম্বন্ধে যা ভাবে আপাঁনও তাই ভাবেন। 

ডান্তার হেরদাল ॥ এবং তিনি আপনার সম্বন্ধে কী ভাবেন ? 

হলভার্ড ॥ | আত্মসংযমকে 'ফাঁরয়ে এনে ] সে ভাবতে শুরু করেছে যে আন_ আম _ 
অসুস্থ। 

ডাশ্তার হেরদাল ॥ অসুস্থ! আপনি । এরকম কোনে ইঙ্গিত তিনি আমাকে দেন নি-__ 
কথনেো । কী বলছেন? আপনর কী হয়েছে বলে তিনি মনে করতে পারেন 2 

হলভার্ড ॥ [ চেয়ারের পেছন থেকে কিছুটা ফিসাফস করে] এলিন ঠিক ক'রে 
ফেলেছে যে আম উন্মাদ । তাই সে মনে করে। 

ডাঙ্তার হেরদ্াাল ॥ [ উঠে প'ড়ে ] কী যে বলেন-__ 

হুলভার্ড ॥ হা ; আমার 'দাঁব্য। আমার সম্বন্ধে তার ধারণা এই। আম আপনাকে 
বলাছ, এইটাই সাঁত্ায। আর সেকথা বিশ্বাস করতে আপনাকেও সে প্ররোচিত 
করেছে। আম আপনাকে নিশ্চিতভাবে বলতে পার যে আপনার মুখ দেখে তা 
আম বুঝতে পারাছি - একেবারে পরিষ্কার ঝরঝরে । আমার চোখকে অত সহজে 
আপ্পান ফাঁকি দিতে পারবেন না। 
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ডাগ্তার হেরদেল! [তার দিকে অবাক হয়ে তাঁকয়ে থেকে] কোনোদিনই, মঃ 
সোলনেস--কোনোঁদিনই ওরকম একটা চিন্তা আমার মাথার মধ্যে ঢোকে নি। 

হলভার্ড ॥ [ আবশ্বাসের হাসি হেসে ] সাঁত্যঃ ঢোকে নঃ 

ডান্তার হেরদাল ॥ না; কোনোঁদন না! আপনার স্ত্রীর মনেও না। সৌঁদক থেকে 
আম 'নাশ্চিত। এর জন্যে আম 'দাব্য করতে পার । 

হলভার্ড ॥ না, না। ধদাব্য করতে হবে না। কারণ, একাঁদক থেকে_ বুঝতে পারছেন-_ 
হয়তো __হয়তে৷ _ এইরকম একট৷ "চিন্ত। করাটা তার দিক থেকে খুব একটা অন্যায়ও 
নয়। 

ডান্তার হেরদাল ॥ শুনুন, শুনুন-__ 

হলভার্ড ॥ [ বৃত্তাকারে হাতটাকে ঘুরিয়ে, কথায় বাধ। দিয়ে ]থাক, থাক ডান্ডার : এাবষয়ে 
আর আমাদের আলোচনা করার দরকার নেই। আমরা যে একমত নই সেট 
আমাদের স্বীকার ক'রে নেওয়াই ভালো । [ স্বরটাকে আমোদের ঢঙে পাঁরবতন ক'রে 
কিন্তু এখন শুনুন ডান্তার- হুম_ 

ডাদ্তার হেরদাল ॥ কা শুনবে 2 

হলভার্ড॥ যেহেতু আপাঁন বিশ্বাস করেন না যে আম--অসুস্থ--এবং বিকৃতম স্তদ্ধ_ 
এবং উন্মাদ--এবং ইত]াঁদ, ইত্যাদ__ 

ডান্তার হেরদাল ॥ তাহলে কী 2 

হলভার্ড ॥ তাহলে, আপাঁন নিশ্চয় ভাবছেন যে আমার মতো সুখী মানুষ পৃথিবাঁতে আর 
একটাও নেই । 

ডন্ডার হেরদাল ॥ সেটা ভাবা কি অন্যায় - 

হলভার্ড ॥ না, না_অবশাই না। ঈশ্বর না করুন। কেবল ভাবুন মহাস্থপাঁত 
সোলনেস হওয়াটা কী জাঁনন! হলভার্ড সোলনেস ! এর চেরে "মার কি আনন্দের 
বিষয় রয়েছে ? 

ডাক্তার হেরদাল ॥ হ্। ; এক থেকে আপনার কপাল যে খুব__মানে _াবস্ময়করভা 
ভলো সেকথা মনে হয়, আমাকে অবশ্যই স্বীকার করতে হবে। 

হলভার্ড॥ [বিষগ্ন একটা হাঁসি চেপে ]) হা] : তাই। এাঁদক থেকে আমার আভযোগ 
করার কিছ নেই। 

ডান্তার হেরদাল ॥ সবার প্রথমে সেই কুাসং পূরানে। ডাকাতদের দুর্গটা আপনার জন্যে 
পুড়ে ছাই হয়ে গেল। আর সেটা নিশ্চয় আপনার কাছে একটুকরো পোভাগ্যের মতো। 

হলভার্ড ॥ [ গুরুত্ব দিয়ে 1 ওট। ছিল এঁলনের বাপের বাঁড় ! মনে রাখবেন। 

ডান্তার হেরদাল ॥ হই; এর জন্য নিশ্চয় তার খুব "£খ হয়। 

হলভার্ড ॥ সে-দুঃখ সে আঞজও ভুলতে পারে নি -_এই বারো-তেরে। বহরের মধ্যেও । 

ডান্তার হেরদ।ল ॥ ত৷ বটে; কস্তু তারপরে য। ঘটেছে সেইটাই তাকে আবাত করেছে 
থুব বোৌশ। 


২৪ / মহান্থপাত 


হলভার্ড ॥ দুটে। জিনিস-_একসঙ্গে ৷ 

ডান্তার হেরদাল ॥ কিন্তু আপাঁন-_ আপাঁন নিজে উঠলেন সেই ধ্বংসস্তূপ থেকে। 
গ্রাম থেকে এসোছিলেন অংপাঁন-_-শুরু করেছিলেন দারদ্রু বালকের মতো ; এখন 
আপানি আপনার পেশার একেবারে শিখরে । হা, সিঃ সোলনেস, ভাগ যে আপনার 
কপালে জয়াতলক একে 'দয়েছে সৌবিষয়ে কোনে৷ সন্দেহ নেই। 

হলভার্ড ॥ [ অস্বান্তর সঙ্গে তার দিকে তাকিয়ে ] ই ; কিন্তু সেইটাই আমাকে এত ভয় 
পাইয়ে দিয়েছে । 

ডান্তার হেলদার ৷ ভয়? সৌভাগ্যের বরপুন্ন বলে ? 

হলভার্ড॥ সেই সৌভাগাই আমাকে ভয় দেখাচ্ছে-_আমার প্রীতাঁট 'দনের প্রাতটি 
মুহূতে ; কারণ, আজ হোক, অথব।, কাল হোক - ভাগ্যের চাকা ঘুরে যাবে । দেখে 
নেবেন। 

ডান্তার হেলদার ॥ কা যে আবোল-তাবোল বকছেন 2 ভাগোর চাকাটাকে ঘোরাবে কে? 

হলভা' ॥ [ দৃঢ় প্রতায়ের সঙ্গে | যুবক সম্প্রদায় । 

ডন্তার হেরদাল ॥ দূর. দূর! যুবক সম্প্রদায়! আশা কার, কোণঠাস। হয়ে বসে 
থাকার মতে। আপনার এখনও সময় আসে নি। না, না। আগের চেয়ে, আপনার 
অবস্থা সম্ভবত এখন অনেক বোৌশ মজবৃত। 


হল্ভা॥ ভাগ্যের চাক! ঘুরবেই । আম ত। জান _বুঝতে পারাছ সেই দিনাঁট এাঁগয়ে 
আসছে। একজন ন৷ হয় আর একজন বলতে শুরু করবে £ আমাকে সুযোগ দাও ! 
এবং তারপরেই বাক সবাই হাতত মুঠে। করে দল বেধে চিংকার করতে করতে আমার 
সামনে এসে হুমাঁক দেবে ঃ সরে যাও, সরে যাও ! আমাদের জন্যে রাস্তা ছেড়ে দাও ! 
আমি ঠিকই বলাছ, ডান্তারশ! যুবকর৷ এখনই আসবে আমার দরঞ্জায় ধাক। দিতে 

ডান্তার হেরদাল ॥ [হেসে ] বেশ তে। আসুক। তাতে কাঁহবেঃ 

হলভড ॥ কীহবে? হলভাড“ সোলনেসের ঘাঁনয়ে আসবে আঁন্তম অবস্থ। ৷ 

[ বাঁদিকের দরজায় একটা টোকা পড়লো ] 

হলভার্ড ॥ [ চমকে উঠে ] কিসের শব্দ? একট। শব্দ শুনলেন না ? 

ডাস্তার হেরদাল ॥ কেউ দরজায় ধারা দিচ্ছে। 

হলভার্ভ ॥ [ চেচিয়ে ] ভেতরে আসুন । 
[ হলঘরের দরজ। "দিয়ে 'হিলদ। ওয়াউগেল ঘরে ঢুকলে । উচ্চতায় মাঝারি 
ধরণের, চটপটে, রোগাটে। কিছুটা রোদে-পোড়া। গায়ে পর্যটকের পোশাক, 
ছোটো স্কার্ট, নাবিকের মতো৷ ক'রে পরা জামার কলারট। গলার কাছে ফাক 
করা ; মাথার ওপরে নাবিকের ছোটে। একট। টুপী; বন্ধনী দিয়ে পিঠে ঝোলানে। 

একটা বাগ; হাতে পাহাড়ে ওঠার জন্যে লোহ। দিয়ে বাধানে৷ একটা ছাড় ] 

হিলদ। ॥ | সোঙ্া হলভা সোলনেসের গামনে এগিয়ে, আনন্দে লেখ দুটো তার 

হবলম্বল ক'রে ওঠে ] গুড ইভাঁনং। 


মহান্থপাত / ২৫ 


হলভার্ড !। [ সা্দি্কভাবে তার দিকে তাকিয়ে ] গুড ইভানং__ 

হিলদা ॥ [ হেসে] আমিম প্রায় ধরে 'নয়োছ যে আপানি আমাকে চিনতে পারেন নি। 

হলভার্ড ॥ না; আমাকে স্বীকার করতেই হবে যে_ ঠিক এখন-__ 

ডান্তার হেবদাল।॥ [ এগিয়ে এসে ] কিস্ত; আম আপনাকে পেরোছি _ 

হিলদা ॥ [ খুশি হয়ে ) ওঃ! আপাঁন__ 

ডান্তার হেরদাল ॥ অবশ্যই। | হলভার্ডকে ] এই গ্রীষ্মে একটা পারবত্য স্টেশনে 
আমাদের দেখ হয়েছিল। [ হলদাকে ] অন্য সব মাহিলাদের খবর কা 2 

হিলদ। ॥ তার৷ পশ্চিমাঁদকে চলে গিয়েছে। 

ডান্তার হেরদাল ॥ সন্ধ্ের সময় আমর। যে আমোদ-আহ্লাদ করতাম সেগুঁল তাদের 
ভালো লাগতো না । 

1হলদা ॥ আমারও তাই মনে হয়। | 

ডান্তার হেরদাল ॥ [ একট। আঙ্গুল তার দকে উচিয়ে ধরে ] আর এটা অস্বীকার করা 
যাবে না যে আপানি আমাদের সঙ্গে একটু নাটুকেপন৷ করতেন। 

[হলদ। ॥ ওইসব বুড়ীদের মতো মোজ। সেলাই করার চেয়ে একটু হৈ-হলোড় করা 
ভালে । 

ডান্তার হেরদাল।। [ হেসে ] এবষয়ে আপনার সঙ্গে আম একেবারে একমত । 

হলভার্ড ॥ এই সন্ধ্যাতেই আপাঁন শহরে এসেছেন ? 


হিলদা ॥ হ॥; এইমান্ত্। 
ডান্তার হেরদাল ॥ মস ওয়াও গেল, একেবারে একা এসেছেন 
হিলদ। ॥ নিশ্চয় ! 


হলভাড॥ ওয়াঙগেল ১ ওইটাই কি আপনার নাম 2 

হিলদ। ॥ [ তার দিকে কৌতুকপূর্ণ দণ্ড নক্ষেপ ক'রে ] হ্যা, তাই। 

হলভাড+॥ তাহলে আপাঁন 1নশ্চর লায়সাঙ্গারের স্থানীয় ডান্তারবাবূর হকাঁট মেয়ে 2 
[হলদা ॥ [ আগের মতো : হ্যা। আর কার মেয়ে হবো ১ 


হলভার্ড॥ তাহলে মনে হয় আমাদের সেখানে দেখা হয়েছিল । সেই শ্রীপ্নকালে সেখানে 
পুরানো একটি গ্ৰীর্জার ওপরে তখন আমি একটা গম্বুজ তৈরী করছিলাম । 

শহলদ। ॥ [ কৌতৃকাঁমাশ্রত স্বরটাকে পারবতন করে ] হা ; সেইখানেই আমাদের দেখ 
হয়েছিল। 

হলভার্ড ॥ সে অনেকাঁদন আগে। 

হিলদা ॥ [ একদৃষ্টিতে তার দকে তাকিয়ে ] ঠিক দশ বহর আগে । 

হলভার্ড ॥ তখন মনে হয় আপাঁন একেবারে শিশু হলেন। 

শহলদ। ॥॥ [ কথাটাকে বিশেষ আমল না 'দয়ে ] বারো-তেরো ঝহরের। 

ডান্তার হেরদাল ॥ মিস ওয়াঙ্গেল, শহরে এই কি আপাঁন প্রথম এলেন ? 

'হলদা ॥| হ্যা। সাত্য সাত্য। 


২৬ / মহান্ছর্পাত 


হলভার্ড॥ এবং এখানে আর কারও সঙ্গে আপনার পাঁরচয় নেই ? 

হিলদা ॥ আপনি ছাড়া ; এবং অবশ্য আপনার স্ত্রী । 

হলভার্ড॥ তাকেও আপাঁন জানেন ? 

হিলদ। ॥ সামান)ই। স্বাস্থ্যানবাসে আমরা একসঙ্গে কয়েকটা দিন হিলাম । 
হলভার॥ ওখানে -_ পাহাড়ে 2 


[হলদা ॥ তিনি বলোছলেন শহরে কোনোদিন গেলে তার বাড়তে আম যেন একবার 
যাই। [ হেসে ] যেতে যে হবেই এমন কোনে মাথার দিব্য তার ছল না। 
হলভার্ড ॥ তাই বুঝ? আমার স্ত্রীতো কোনোঁদনই সেকথা বলেন ন-_ 


[ স্টোভের পাশে 'হলদ। তার ছাঁড়টা নামিয়ে রাখলো । ঝোলাটা রাখলে 
সোকার ওপরে । ডান্তার হেরদাল সাহাধ্য করলেন তাকে । হলভাড" 
সোলনেস হিলদার দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে রইলেন । ] 


হিলদা ॥ [ তার দিকে এগিয়ে গিয়ে ] আজ রাত্রতে আম কিন্তু এখানে থাকবো । 
হলভার্ড॥ তাতো নশ্চয় কোনো অসুবধে হবে না। 


হিলদা ॥ কারণ, যেগুলি আমি পরে আহ সেগুলি ছাড়া আমার আর কোনে বন্তু নেই ; 
সামান্য যা কিহ্ব আছে সব এই ব্যাগের মধ্যে। আর সেগুলও খুব ময়লা হয়ে 
গিয়েছে; কাচতে হবে। 

হলভাড॥ না, না সেসব ব্যবস্থ। হবে। এখন আমার স্ত্রীকে কেবল ডাঁক-- 

ডাস্তার হেরদাল ॥ হীতনধ্যে আমার রোগীটাকে দেখে আস। 

হলভার্ড॥ যান; আবার আসবেন কিন্তু পরে । 

ডান্তার হেরদাল ॥ [ ঠাট্টার সুরে ] ও-_ নিশ্চয়, নিশ্চয়! [হাসেন] মিঃ সোলনেস, 
তাহলে ভবিষ্যদ্বাণী আপনার পর্ণ হলে৷ ! 

হলভা॥ কিকরে? 

ডান্তার হেরদাল ॥ যুবক সম্প্রদ'য় আপনার দরজায় ধাক্কা দিচ্ছে ! 

হলভার্ড॥ [ স্ফকির মেজাজে ] ই]; কিন্তু আম যে অর্থে বলোছলাম সে অর্থে নয় ॥ 

ডাস্তার হেরদাল ॥ অন্য অর্থে হ্যা । সেকথা অনস্বীকার্য । 

[ হলঘরের দরজ। দিয়ে বোঁরয়ে যান ডান্তার হেরদাল। হলভাড ডানাদকের 
দরজা খুলে ভেতরের ঘরের দিকে চেয়ে কথা বলেন: 

হলভার॥ এঁলন। তুমি একবার আসবে » তোগার একজন বান্ধবী এসেছেন - 

মিস ওয়াউগেল । 


[মিলেস সোলনেস ॥ | দরজার কাছে দাঁড়িয়ে | কে এসেছে বললে 2 [হলদাকে দেখে ] 
আরে, মিস ওয়াউগেল ! [ তার কাহে এাঁগয়ে এসে গনজের হাতট৷ বাড়য়ে দেন ] 
শেষ পর্যন্ত তুমি শহরে এসে পৌচেছেন ? 

হলভার্ড ॥ মিস ওয়াউগেল এইমান্র এসে পৌচেছেন। রাঁন্রট। এখানে থাকতে চান। 


মহাস্থপাত / ২৭ 


[মিসেস সোলনেস ॥ আমাদের সঙ্গে 2 নিশ্চয়, নিশ্চয় । 

হলভার্ড ॥ 'জানসপন্রগু'লি গুছিয়ে না নেওয়া পর্যন্ত । 

[মিসেস সোলনেস ॥ আপনার জন্যে যতটা সম্ভব আম করবো । এটা আমার কঠব্যও । 
বাক্সট। পরে আসছে বোধ হয়। 

হিলদা ॥ আমার কোনে বাঝস নেই। 

[মিসেস সোলনেস ॥ ঠিক আছে, ঠিক আছে । আপনার জন্যে ভালো একখানা ঘর ঠিক 
কার। ততক্ষণ আমার স্বামীর কাছে একটু বসুন-_ কেমন ? 

হলভা ॥ আমাদের একটা নাসারী ঘর গুকে দেওয়া যায় না? ঘরগুলো তো। 
পাঁরফ্কারই আছে। 

মিসেস সোলনেস ॥ ঠিক আছে । সেখানে আমাদের ফাকা ঘর আছে । [ ?হলদাকে : 
এখন বসুন, একটু বিশ্রাম কুন। [ ডানাদক দিয়ে বোরিয়ে যান ] 
[ পেছনে হাত রেখে হিলদ। ঘরের মধ্যে পায়চাঁর করতে থাকে ; দেখতে থ.কে 

নানারকম জিনিসপত্র । টোবিলের পাশে দাঁড়িয়ে থাকেন হলভার্ড। তারও 
হাতদুটো। পেছনে মোড়া । চোখ দূটো। তার হিলদাকে অনুসরণ করে । 


হিলদ। ॥ | থেমে, তার দিকে তাঁকয়ে ] আপনার অনেক নাসারী ঘর আছে বুঝ ? 

হলভার্ডভ ॥ [তিনটে। 

হিলদা ॥ তাইতে। অনেক। তাহলে, আশ। কার, অনেকগুঁল সন্তান আপনার ? 

হলভারড॥ না। আমাদের কোনে সন্তান নেই। কিন্তু সামায়কভাবে আপানি তা হতে 
পারবেন। 

[হলদা ॥ আজকের রাত্রির মতে।, হয । আম কান্নাকাটি করবো না। পাথরের মতে! 
নিঃসাড়ে ঘুমিয়ে পড়ার বাসনা আছে আমার । 

হলভার॥ আপাঁন 'নশ্চর খুব কান্ত হয়ে পড়েছেন। 

[হলদা ॥ না, না-তা নয়। তবে কথাটা একই । শুয়ে শুয়ে স্ব দেখতে আমার 
খুব ভালে লাগে। 

হুলভাড" ॥ রান্রতে খুব স্বপ্ন দেখেন বুঝ ? 

[হলদ। ॥ হা; প্রায় প্রাত রানেই । 

হলভাড॥ কোন্‌ জাতীয় স্বপ্ন আপান খুব বেশি দেখেন : 

[হলদা। আজকে আর সেকথ। বলবে। না ; সম্ভবত অন্য সময়ে । 
[হিলদ। মেঝের উপরে আবার পায়চারি করতে থাকে ; ডেস্ষের কাছে দাড়িয়ে 

বইপত্তরগুলির পাত উল্টাতে থাকে ] 

হলভাড। [ এঁগয়ে এসে | আপন কি কিহু খুন 2 

[হলদ। ॥ না। এমান। [ঘুরে | হয়ত আমার উচিত হচ্ছে না। 

হলভার্ড॥ না, না, নিশ্চয় দেখবেন। 

[হলদ। ॥ এই বড়ো লেজ্গারে কি আপাঁন নিজেই লেখেন 2 
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'হুলভার্ড ॥ না। আমার লোক আছে । 

হলদ। ॥ মেয়েছেলে ? 

হলভার্ভ॥ [হেসে] হা। 

[হলদ। ॥ আপনার আঁফসে সে কাজ করে 2 

হলভার্ড ॥ হী। 

হিলদা ॥ বিবাহতা ? 

হলভাঙ।। না। 

হিলদ। ॥ তাই বুঝ ! 

হলভাঙ॥ ক্তু আমার বিশ্বাস শীঘ্বিই সে বিয়ে করতে যাচ্ছে। 

হিলদা ॥ তাতে তার ভালোই হবে। 

হলভার্ড ॥ কিন্তু আমার তাতে খুব একট। ভালো হবে না। কারণ তাহলে আমাকে 
সাহায] করায় কেউ থাকবে ন৷। 

হিলদা ॥ এই কাজ করবে এমন কাউকে জোগাড় করতে পারবেন না ? 

হলভাড+। আর্সনি এই লেজার লিখতে পারবেন বোধ হয় ? 

হিলদা ॥ [ চোখ দিয়ে মেপে ] হা। তা পাঁর। না, ধন্যবাদ এসব কাজ আমার 
দরকার নেই। 
1 আবার ঘরের মধ্যে পায়চার করতে শুরু করে; তারপর দোলানে৷ চেয়ারে 

বসে। হলভাডও তার টেবিলের কাছে 'ফরে যান] 

[হলদা ॥ [ বলতে থাকে] এখানে নিশ্চয় আরও অনেক কিছু করার রয়েছে । [ তার 

দিকে তাকিয়ে হাসে ] তাই না 2 


হুলভার্ড॥ অবশ্যই আছে । .সবার প্রথমে, আমার ধারণা, দোকানে দোকানে ঘুরে 
কেন৷ কাটা করবেন; তারপরে যাকে বলে কেতাবদুরস্ত, তাই হবেন আপাঁন। 

হিলদা ॥ [ কৌতুক করে] না! ভাবাছ, ওসব দিকে যাবে৷ না। 

হলভাঙ|॥ সাঁতা ? 

হিলদা ॥॥ কারণ, আমার য৷ টাক ছিল সে সব আম খরচ করে ফেলোছি। 

হলভার্ড ॥ ] হেসে ] তাহলে ট্রাক আর টাক।-__কিছুই নেই। 

হিলদা ॥ কিছুই নেই, কিন্তু সেজন্যে কিছু ভাববেন না--এখন আমার কোনে অসুবিধা 
হবে না। 

হলভা৬॥ এইজনোই তোমাকে আমার ভালে লাগে। 

হিলদ। ॥ কেবল এইজন্যে ? 

হলভাড"॥ আরও অনেক শর্জানসের মধ্যে এটা একটা । [ঠেয়ারে বসে] তোমার 
/বাঝ কি এখনও জীবিত আছেন ? 

হিলদা ॥ হা, আছেন। 

হলভাড:॥ এখানে পড়াণুন। করার কথা হয়ত তুমি ভাবছে! ? 
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1হলদা ॥ পড়াশুনার কথা আমার মনে হয় নি। 

হলভারড।। কিন্তু তুমি বোধ হয় এখানে এখন কয়েক! দিন থাকতে চাও 2 

[হলদ। ॥ দোঁখ-_কী হয়। 

[ দোনানে৷ চেয়ারে বসে একটু দোল খায়; দোল খেতে খেতে তাকিয়ে 
থাকে তার 'দকে- কিছুটা গন্তীরভ বে, কিছুটা চাপা হাসির সঙ্গে। তার 
পরে টুপীটা খুলে নিয়ে সামনের টোবিলের ওপরে সেটা রেখে দেয় ] 

[হলদা ॥ মিঃ সোলনেস ! 

হলভাঙ ॥ কী? 

[হলদা ॥ স্মাতিশাস্তটা আপনার খুবই খারাপ নাকি ? 

হলভার্॥॥ খারাপ স্মৃতিশাস্ত £ কই, সেরকম তো ছু আমার মনে হচ্ছে না। 

1হলদ। ॥ তাহলে সেই পাহাড়ের ওপরে য। ঘটোছিল সে বিষয়ে আমাকে কি আপনার 
কিছুই বলার নেই ? 

হলভাড॥। [ সামায়কভাবে অবাক হয়ে ] লায়সাঙ্গারে 2 [ কথাটাকে আমল না দিয়ে. 
আমার ধারণা, বলার মতো সেখানে কী আর এমন ঘটোছিল ! 

[হলদা ॥॥  তিরস্কারের দৃষ্টিতে তাঁকয়ে ] ওখানে বসে এরকম কথ আপাঁন 
বলছে বেন” কারে 2 

হলভার্ড ॥ বেশ তে।; তাহলে, তুমিই বলে 

[হলদ। ॥ গম্কুজটা শেষ হওয়ার পরে শহরে আমরা বেশ বড়ো একটা উৎসবের 
আয়োজন করেছিলাম । 

হলভাড॥ হ্যা, হ্যা । সৌঁদনের কথ। সহজে আম ভূলে যাই নি। 

[হলদা ॥ [হেসে] যান নি? আপনার সুখ থেকে কথাটা শুনতে আমার ভালোই লাগছে । 

হলভাড॥ ভালে। লাগছে ? 

[হিলদ। ॥। গীর্জার উঠানে গ্রান চলছিল-কয়েক শ মানুষ জড়ো হয়োছিল সেখানে । 
আমাদের মতো স্কুলের মেয়েরা সব সাদা পোশাক পরেছিল। হ্যামাদের সকলের 
হাতে ছল সাদা পতাকা । 

হলভার্ড।॥ হ্যা, ই॥ মনে পড়ছে সব। 


হিলদ। ॥ তারপরে আপাঁন সেই গম্কজটার ওপরে উঠে গেলেন একেবারে চূড়ায় । 
আপনার হাতে ছিল প্রকাও একটা মালা । আর যেখানে বায়ুনিশান বসানে। 
আছে সেইখানে উঠে তার গলায় সেই মালাটা ঝুলিয়ে দিলেন আপাঁন। 

হলভাঙ।॥ [ থাঁময়ে দিয়ে! সেকালে ওরকম কাজ আম সব সময় করতাম। ওটা 
ছল একট প্রাচীন প্রথা । 

হিলদা ॥ নিচে দাঁড়য়ে ওপরে আপনার দিকে তাঁকয়ে থাকতে তখন আমাদের 
শরীরে কীট। দিয়ে উঠোছল। উঃ! একবার যাঁদ তিনি পড়ে যেতেন! তান 
যান নিজে ওই অতবড় গম্বুজটা তোর করেছিলেন ! 
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হলভার্ড ॥॥ [ আলোচনা থেকে ষেন তাকে সারয়ে আনার উদ্দেশ্যে] হ্যা, হা, সে- 
সম্ভাবনা ছিলই । সাদা ফ্রক-পরা একট। ক্ষুদে শয়তান এমনভাবে চিৎকার ক'রে 
উঠোছল যে হয়ত-_ 

[হলদা ॥ [আনন্দে মুখ উজ্্বল হয়ে ওঠে তার]--হুররে! মহাস্থপাঁত 
সোলনেস' !-_এই চিৎকার ! হ্যা, হ্যা ! 

হলভার্ড।। -_আর সেই সঙ্গে তার পতাকাট। এত জোরে নাড়তে শুরু করোছিল যে 
_-সেইদকে তাকিয়ে আমার মাথট একেবারে ঘুরে গ্িয়োছল আর কি__ 

হলদ। ॥ [ নিচু গলায়, গণ্তীরভাবে ] সেই ক্ষুদে শয়তান হচ্ছে__আম ! 

হলভার্ড॥ [তার ওপরে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে | এখন আম বৃঝতে পারাছ। ননশ্য় 
তুঁম। 


হিলদ। ॥ [ আবার মুখর হয়ে] উঃ! কী উত্তেজনা! কী ভয়ংকর উত্তেজনা ! 
ওরকম আঁতিকায় একট গম্বুজ গড়ার শাস্ত রাখে বিশ্বে এমন কোনো মানুষ আছে 
বলে আম বিশ্বাস করতাথ না। তারপরে, আপাঁন নিজে দাঁড়য়োছিলেন তার 
একেবারে মাথার ওপরে-_জীবস্ত, তাজা একজন মানুষ । আর একটুও মাথ। টলে নি 
আপনার । আর কিছু না হোক -_ ওটার কথ। ভাবলেই তো৷ মানুষের মাথ। ঘুরে যায়। 

হুলভার্ড ॥ তুম কেমন ক'রে বুঝতে পারলে যে আমার-_ 

হিলদা ॥ [কথাটাকে আমল না দিয়ে] ওসব কথা ছাড়ুন তো! মন থেকেই 
আম সেকথ। বুঝতে পেরোছিলাম। মোটেই মাথা ঘোরোন। কারণ, তা যাঁদ 
ঘুরতো। তাহলে সেখানে দাঁড়য়ে আপাঁন কখনে গান গাইতে পারতেন না। 

হলভাড॥ [ তাৰ দিকে অবাক হয়ে তাঁকয়ে থেকে ] গান গেয়েছিলাম ! তাই নাক? 

িলদা ॥ হ্য।; তাই আমার মনে হয়। 

হল্ভার্ড ॥ [ঘাড় নেড়ে ] জীবনে কোনোদন গানের একটা কাঁল-ও আম গাই নি। 

1হলদা ॥ নিশ্চয় গেয়োছিলেন। মনে হচ্ছিল আকাশে কে যেন বাশ বাজাচ্ছে । 

হলভার্ড॥ [ চিন্তাগ্রস্তের মতো 1 বড়ই অদ্ভুত তো ! 

[হলদ। ॥ [মনে মনে নিঃশব্দে হেসে, তার দিকে তাকিয়ে, নিচু গলায় ] কিন্তু তার 
পরে-_-ওই ঘটনার পরে- আসল ঘটনাট। ঘটলো । 

হলভাড1) আসল ঘটনা ? 

1হলদা ॥॥ [ উচ্ছলভাবে 1 হ্যা, নিশ্চয় ! সে কথ! [নিশ্চয় আপনাকে মনে করিয়ে দিতে 
হবে না। 

হলভার্ড॥॥ একটু মনে করিয়েই দাও না ! 

[হলদা ॥ আপনার সম্মানে ক্লাবে যে বিরাট একটা ভোজ দেওয়া হয়োছিল সেকথা কি 
আপনার মনে নেই £ 

'হলভার্ড।। হ্যা, ই; মনে আছে। নিশ্চয় সেইদিন ?িবকালে; কারণ, পরের দন 
সকালেই আমি চলে এসোছিলাম । 
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1হলদা ॥ আর ক্লাব থেকে সোঁদন রাতে আমাদের বাড়তে খাওয়ার নিমন্ত্রণ ছিল 
আপনার । 

হলভাড"॥॥ ঠিক, ঠিক-মিস ওয়াউগেল। এইসব তুচ্ছ ঘটনাগুলে। কেমন ক'রে 
তোমার মনের মধ্যে গেথে রয়েছে ত। ভাবতেই আমার অবাক লগে ! 

হলদা ॥ তুচ্ছ! ভালো. ভালো । আপাঁন__তু-মি-_যখন আমাদের বাঁড়তে এসে- 
[ছিলে তখন ঘরে যে আম একল৷ ছিলাম সেটাও বোধ হয় তুচ্ছ ঘটনা 2 

হলভা॥ তুমি একলা ছিলে বুঝি ? 

[হিলদা।। ! সেকথার উত্তর না ?দয়ে ] তখন তুম আমাকে ক্ষুদে শয়তান বলে মনে 
মনে ডাকেন ? 

হলভাড।॥ না; তাই তো মনে হচ্ছে। 

হিলদা ॥| তুমি বলোছিলে সাদা পোশাকে আমাকে খুব সুন্দর দেখাচ্ছে; আর আমাকে 
মনে হচ্ছে রাজকুমারী । 

হলভাড*॥ সৌবষয়ে আমার কোনো সন্দেহে নেই। আর তা ছাড়া, সোঁদন আমার 
মন্টা যেন হাওয়ায় উড়াছিল; মনে হচ্ছিল ভার অনেকট। হাল্ক৷ হয়ে গিয়েছে 

হিলদা ।। তারপরে তুম বলোছলে বড়ে। হলে আম হবে৷ তোমার রাজকুমারী । 

হলভার্ড॥ 1 এক্ঠু হেসে ] বলকাঁঃ তাও বলোছলাম নক ? 

হিলদা ॥ হ্যা, বলোছিলে! এবং যখন আম জিজ্ঞাসা করোছলাম কতাঙ্দন আমাকে 
অপেক্ষা করতে হবে, তখন তুমি বলেছিলে ঠিক দশ বছর পরে তুমি আবার আসবে-- 
প্রোলের মতো-_ আমাকে নিয়ে পালিয়ে মাবে স্পেন কিংবা অন্য কোনো দেশে। 
আমাকে একট৷ রাজত্ব দিনে দেবে বলে প্রাতিজ্ঞ। করোছিলে তুমি । 


হলভার্ড ॥ [আগের মতো ] হ্যা, ভূরিভোজনের পরে কেউ আর ছোটখাটে। 
ব্যাপার 'নিয়ে মাথা ঘামায় না। 'িস্তু সাতাই কি আঁম ওসব নিয়ে কথা বলেছিলাম? 

1হলদ। ॥ [নিজের মনে হেসে 1ইযা। আমার রাজ্োর নামটা কী হইতে তাও বলেছিলে 
তুম। 

হলভার্ড ॥ কাঁ নাম হবে? 

হিলদা ॥ বলোছিলে, নামট৷ হবে 'অরেনাজয়।' । 

হলভাঙ॥। কা চমৎকার নাম! শুনলেই ক্ষিদে পেয়ে যায়। 

[হলদা ॥ না! ওটা আমার মোটেই পছন্দ হয় নি। মনে হয়োছিল তুমি আমাকে 
নিয়ে খেলা করছে৷ । 

হলভাড॥ না, না__ওরকম কোনে ইচ্ছে তখন যে আমার ছিল না৷ সেকথ৷ তুমি বিশ্বাস 
করতে পারো । 

হিলদা ॥| না, আশ। কাঁর তা ছিল না_ কারণ, তার ?র তুমি যা করোছিলে-_ 

হলভারড।॥ কী কী করেছিলাম---তারপরে 2 

[হলদা || হা, ই)--ওই কথা শোনার জন্যেই আমি অপেক্ষ। করাঁছলাম _ সেটাও তুমি 
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ভূলে গিয়েছে! আম ভেবোছলাম এরকম ঘটন৷ জীবনে কেউ কোনোদিন ভুলতে 
পারে না। 

হুলভা।॥ বুঝেছি, বুঝোছি। কেবল একট। ইঙ্গিত দাও-_তাহলেই--মানে-- 

[হলদা ॥ [ তার দিকে একদৃঞ্টিতে তাকিয়ে ] তুমি আমার কাছে এগিয়ে এসে আমাকে 
চুমু খেয়েছিল, মিঃ সোলনেস। 

সোলনেস ॥ | অবাক হয়ে, হ৷ ক'রে, চেয়ার থেকে উঠে ] বল কী! খেয়েছিলাম ! 

িলদা ॥॥ হ্যা, নিশ্চয় খেয়েছিলে । আমাকে দু'হাতে তুমি জাড়য়ে ধরোছিলে, আমার 
মাথাটাকে পেছনে বাকিয়েছিলে, তারপরে খেয়োছিলে চুমু_-অনেকবার । 

হলভার্ড॥॥ এবারে কিন্তু বাড়াবাঁড় ক'রে ফেলছে মিস ওয়াঙগেল _! 

[হিলদা ॥ [ উঠে] এটাকে নিশ্চয় তুমি অস্বীকার করতে পারে। না ? 

হলভার।] হ্যা; করি। একেবারে অস্বীকার করি ! 

[িলদ। | [ ঘৃণিত দৃষ্টি দিয়ে তার দিকে তাকিয়ে ] কর ! 
[ ঘুরে ধারে ধারে স্টোভের কাছে যায় ; সেখানে দাঁড়য়ে থাকে চুপচাপ ; মুখটাকে 

সে তার মুখের দিক থেকে সাঁরয়ে রাখে অন্য পাশে ; হাত দুটোকে রাখে 
পেছনের 'র্দকে 7 

হলভার্ড॥ [ সন্তর্পণে তার পেছনে গিয়ে দাড়ান ] মিস ওয়াঙগেল__। 

[িলদা ॥ [ চুপচাপ ; একভাবে দাঁড়িয়ে থাকে ] 

হলভার্ড॥ পাথরের মূর্তির মতে। ওখানে দাড়িয়ে থেকো না। এসব জিনিস নিশ্চয় 
তুম স্বপ্নে দেখেছ । [তার হাতের ওপরে একটা হাত রাখেন ] এখন শোনো__ 

গৃহলদা ॥ [ হাতটাকে ছাঁড়য়ে নেয় ] 

হল্ভার্ড ॥ [ হঠাৎ একটা চিন্তা ক'রে ] অথবা! দাড়াও, দাড়াও ! এর ভেতরে 
ণনশ্চয় 'কছু একট আছে। 

[হিলদা ॥ [চুপচাপ] 

হলভাড॥ [ আস্তে আস্তে কিন্তু জোর 1দয়ে ] ওই কাজ করার জন্যে নিশ্চয় আমি 
ভেবৌছলাম_ নিশ্চয় আমার ইচ্ছে হয়োছিল - প্রবল ইচ্ছে; করতে চেয়োছিলাম । 
এবং তারপরে--॥ এইটাই কি তুমি বলতে চাও নি ? 

হিলদা ॥ [ তবুও চুপচাপ] 

হলভার্ড ॥ “[ আস্থুরভাবে ] ঠিক আছে, ঠিক আছে-_গোল্লায় যাক। মনে হচ্ছে, আম 
করোছলাম। 

[িলদা ॥॥ | ঘাড়টা একটু সরিয়ে, কিন্তু তার দিকে না তাকিয়ে ] তাহলে, এখন তুম 
স্বীকার করছে৷ ? 

হুলভাড]। হ্যা-_যা তুমি মনে কর। 

গলদা ॥ আমার কাছে এসে তুম দূহাত 'দিয়ে আমাকে জাঁড়য়ে ধরোছলে ? 

হলভাড !। হ্যা, হ্যা । ৃ 

1হলদা ॥ ঘাড়টা আমার বাঁকিয়ে ধরোছলে ? 
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হুলভা।। অনেকট। । 

হিলদা ॥ আমাকে চুমু খেয়েছিল 2 

হলভা।॥ সেকথা ঠিক। 

1হলদ। | অনেকবার ? 

হলভা॥ যতবার তোমার ইচ্ছে হরোছল। 

হিলদ। ॥ [ তাড়াতাঁড় তার দিকে ঘুরে দাড়ায়; চোখ দুটে। আবার তার অলম্রল ক'রে 
ওঠে আনন্দে | দেখলে তো, শেষ পর্যন্ত সব কথ। তোমার মুখ দয়ে বার করলাম - 
শেষ পধন্ত ! 

হলভাড॥॥ | মৃদ্ু হেসে | হণ], তাহলেই বোঝো এইরকম একটা [জাঁননকেও আম 
একেবারে ভুলে 1?গয়োছলাম _ তাজ্জব ব/পার ! 

হিলদ। ॥ [ আবার একটু মুখ ভারী ক'রে তর কাছ থেকে সরে যার: জীবনে তুমি 
অনেক মেয়েকে চুমু খেয়েছে তাইনা 2 

হলভা ॥ না,না। আমার সম্বন্ধে এইরকম একট। ধারণা হওয়া [নশ্তমই তোমার 
উচিত নয়। | হলদ। হাতল-দেওয়৷ চেয়ারের ওপরে বসে হলভ।ড" দোলানে। 
চেয়ারের শিে ঝুকে দাড়ান : তার দিকে তাকিয়ে থ!কেন বেশ একটা অনুসান্ধংসার 
চোখে ) মিস ওয়াওউগেল ! 

[হলদা ॥ কি! 

হলভাড॥ তারপরে কী হলে 2 আমাদের মধ্যে আর কী কী ঘটোছল ১ 

[হলদ। ॥ আর কিছুই ঘটে ৷ন। তুম সেকথা ভালোই জানো । কারণ, ঠিক সেই 
সময়ে অন্য আঁতাথরা এসে পড়লেন বস! 

হলভার্ড॥ ঠিক, ঠিক। অন্যেরা এসে পড়লেন । ছিঃ, ছিঃ! তাও আম ভুলে 
[গয়োছি। বোঝে। একবার ব্যাপারট। ! 

হিলদা ॥ না, না- কিছুই ভোলো নন তুম । একটু লক্জ। পেয়েছি মাল । এরকম 
একট। ঘটন৷ মানুষ যে ভুলে যায় না৷ সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত । 

হলভা।॥ ঠিক কথা । ভুলে যাওয়া উচিত নয়-কারও। 

হিলদ। ॥ | তার মধ্যে আবার চাণুলায ফিরে আসে ; তার দকে তাঁকয়ে ! সেই বিশেষ 
দনটার কথ'ও [নশ্চয় তুম ভুলে গিয়েছ ? 

হলভার্ড॥॥ কোন্‌ দিনটার --? 

হিলদা ॥ কবে গস্কুজের গলায় তুমি মালাট। ঝঁলয়ে দিয়োছিলে বল তো! চটপট 
বলে৷ ! 


হলভা॥॥ হুম্‌_-পেই বিশেষ দনটার কথা আমি একেবারে ভুলে গিয়োছি! আম 
শুধু এইটুকু জাঁন যে বছর দশেক আগে । শরৎকালের কোনে একটা দিনই হবে। 

1হলদ। ॥॥ [ মাথাট। কয়েকবার ধারে ধীরে নামিয়ে] দশ বহর আগে--১১শে 
সেপ্টেম্বর । 


মহাস্থপাঁত-_-৩ 
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হলভার্ড ॥ হ'য। হণ্যা ; নিশ্চয় ওহীদনের কাছাকাঁছিই হবে। সেকথাও তোমার নে 


রয়েছে? তাজ্জব বাপার ! [| থেমে ] থামো থামো _! হ্যা, আজই হচ্ছে ১৯শে 
সেপ্টেম্বর ৷ 

হিলদ। ॥ হা; তাই! দশ বছর কেটে গিয়েছে। কিন্তু তুমি আসো নি- প্রাতজ্ঞ। 
রক্ষা করে৷ নি তুমি। 


হলভার্ড॥ তে।মার কাছে প্রাতজ্ঞা করোছলাম 2 ভয় দেখিয়োছিলাম বল। 

[হলদা ॥॥ না,না। তার মধ্যে কোনো ভয় দেখানোর ভাব ছিল ব'লে আমাব মনে 
হয় না। 

হলভার্ড ॥ তাহলে 2 একই ঠাটা। - একটু পারহাস 2 

[হলদা ॥ ওঃ! তাই বাঁঝ তুমি চেয়োছিলে-_-আমার সঙ্গে পারহাস করতে 2 

হলভার্ড।। হ্যা; তা ..ব৷ একটু ঠাট্রাও বলতে পার। সাত) বলাছ, কিছুই আমার 
মনে নেই। কিন্তু নিশ্চয় ওইরকম কিছু হবে ; কারণ, তখন তে। তুমি বাচ্চ। ছিলে । 

হিলদা ॥ অথবা, হয়ত আম ঠিক তখন বাচ্চ। ছিলাম না _ যতট। তুমি ভাবছো তিক 
ততট!। 

হলভার্ড ॥ | অনুসাদ্ধংসার চোখে ঠেয়ে ] আমি ষে ফিরে যাব সেট। কি সাঁতাই তুমি 
আশা করোছলে ? 

হিলদা 1 [ কিইট। চটানোর জন্যে হস চেপে ] নিশ্চয়! আশা করোছলাম ! 

হলভাড॥ যে আম তোমার বাড়তে 'গয়ে তোম।কে 'নয়ে পালিয়ে আসবে! ? 

[হিলদা ॥ ট্রোলের মতো-_হ 

হলভা॥ আর তোমাকে রাজকুমারী বানয়ে দেব £ 

' হলদা।॥। তাই তুমি প্রাতজ্ঞা করেছিলে । 

হলভাড“॥। আর সেই সঙ্গে তোমাকে একটা রাজা দেব 2 

হিলদা ॥ [ছাদের দিকে চেত়ে ] কেন নয 2 অবশ্য সাঁত্যকার রাজ্য বলতে যা বোঝা 
যায় ত। নয় ! | 

হলভার্ড ॥ কিন্তু ওইরকমই অন্য কিছু 2 

হিলদা || ই; ওইরকমই অন্য কিছব। [তার দিকে একটু তাঁকয়ে থাকে ] আম 
ভেবেছিলাম, যে মানুষ বিশ্বের সবঙেয়ে উঁচু গীর্জার চূড়াগুলি তোর করতে পারে 
তার কাছে একট। সাম্্রাজজা বা ওইরকম কিছু একটা তোর করা নিশ্চয় খুব সহজ 
কাজ হবে। 

হলভার্ড॥ [ মাথ। নেড়ে] তোমার কথাটা আমি ঠিক বুঝতে পারছি নে, মিস 
ওয়াউগেল। 

1হলদা ॥ বুঝতে পারছো না? আমার কাছে এর অর্থ তো খুবই সোজা । 

হলভার্ভ ॥ মানে, তুমি ষে সব কথা বলছে তা সাঁত্য মনে করেই বলছো, না, ঠা 
করছে৷ ত। আম বুঝতে পারছি নে। 


মহাস্থপাঁত / ৩৫ 


হিলদ। ॥ [হাসে | তোমার সঙ্গে ঠাট্টা করছি 2 আঁম_ও? 
হলভা॥॥ আঁবকল ! ঠাট্র। করাছ__দুজনেই দুজনের সঙ্গে। [তার দিকে তাকিয়ে ] 
আমি যে তখনাববাহত ছিলাম সেটা তুমি অনেকাঁদন পরে জানত পেরোছিলেবাঁঝ ? 


হিলদ। ॥ সব সময়েই আমি তা জানতাম । একথা 'জিন্কাসা করছো কেন ? 

হলভাড?॥॥ না, এমান হঠাৎ মনে হলো আমার । 1 তার দকে বেশ আগ্রহের সঙ্গে 
তাকয়ে নিচু স্বরে ৷ তুমি এখানে এসেছ কেন ? 

হিলদা।। আমার রাজ্য নিতে । সমর উত্তীর্ণ হয়েছে । 

হলভা৬ ॥ [ অন্ঞতসারেই হেসে ] মেয়ে বটে একখান। ! 

হিলদা ॥ [স্ফূর্তি করে] আমার রাজ্য দিয়ে দাও, মিঃ সোলনেস ! [ টোবলের 
ওপরে আঙুল দিয়ে ঠোকর মেরে ] এই টোবলের ওপরে রাখো । 

হলভাঙ ॥ | দোলান। চেয়ারঢাকে সামনে গেলে দিয়ে, বসে 1] এখন সাঁত্য বন তো, 
এখানে তুম এসেহ কেন? এখানে পাঁত্যই কী কাজ তোমার রয়েছে ? 

[হলদ। ॥ আমার প্রথম কাজ হচ্ছে চারপাশে ঘুরে ঘুরে দেখা - তোমার সুঁকগুলকে। 

হলভা:"॥ ৮শ-শব দেখতে গেলে তোম্দকে অনেক পাঁরশ্রম করতে হবে। 

1হলদা ॥ হা; আম জান -তোনার পান্টি অনেক-_ অনেক। 

হলভা॥ সে কথা সতি-_বিশেষ ক'রে সাম্প্রীতিক কালে অনেক কিছু তাঁর করো 
আম। 

হলদা ॥| সেগুলির মধে) গীর্জার গন্কজও অনেক আছে £ খুব খুব উচু_আকাশ 
ছেশওয়া 2 

হলভা॥ না, আজকাল আর আন গীর্জার গম্কজ তোর কার না; গী্জও না। 

হলদ। |; তাহলে, ঝাঁ তৈরি করো 2 

হলভা।। ঘর-বাড় - মানুষদের থাকার জন্যে । 

[হলদ। ॥ : আত্মগত হয়ে ত্তা করে| ওইনব বাঁঙর লাঘাষ গাজণর গন্কুজের মতো 
ছোটে।-খাটে। কহ তৈরি করতে পারো না? 

হল্ভার্ড ॥ | অবাক হয়ে তার দকে তাকিয়ে ] মানে ? 

হলদ। | .নে--এনন কিহ্র_যেট। মুত আচাশের দিকে তাকিয়ে থকবে অনেক দূরে 
_যোদকে তাকালে শাথ। বিমাঝম করবে ১ 

হলভাঙ৫॥ [ একটু চিন্তা কারে] অদ্ভুত কথ বনলে তো! কারণ ওইরকম কি 
একট। করার জনোই আমি বশেব উদ্‌ ব হরে রয়োছ। 

হিলদ। ॥ | আস্থরভাবে ] তাহলে, কর না কেন? 

হলভার্ড॥| 1 মাথ। নেড়ে ] লোকে তা চায় না। 

1হলদা ॥ বলকী! চায়না! 

হলভার্ড ॥ [ আরও হালকাভাবে ] কিন্তু এখন আম জের জন্যে একট বাঁড় 
করাঁছ--াঠিক এর উদ্টোদিকে। 


৩৬ / মহাস্ছপাঁতি 


1হিলদ] ॥॥ তোমার নিজের জনো ? 

হলভাড॥ হ'যা। প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । আর তার ওপরে রয়েছে একটা গম্বুজ । 

1হলদা ॥ খব উচু গঞ্জ 2 

হলভার্ড॥ খুব উঁচু গম্ব'জ। 

হিলদা ॥ খু-ব উঁচু ? 

হল্ভার্ড ॥ হ্যা; লোকে তাই বলবে। বসতবাঁটর পক্ষে খুব উচুই। 

1[হলদা ॥ কাল সকালে 'গিয়ে প্রথমেই সেটা আমি দেখে আসবো । 

হলভা॥॥ [হাতের ওপরে গালটা রেখে তার দিকে তাকিয়ে] মিস ওয়াঙগেল, 
তোমার নামটা কী আমাকে বল তে।। মানে, তোমার আসল নাম ? 

[হলদা ॥ কেন? হিলদ।। 

হলভার্ড ॥ [ আগের মতো ! হিলদা ! তাই ঝুঁঝ ? 

[হলদ। ॥ মনে নেই তোমার 2 তুমি নিজে আমাকে ওই নামে ডেকেছিলে -_ যৌন 
তুমি উচ্ছৃঙ্খল আচরণ করোছিলে । 

হুলভার্ড॥ সাঁতাই কি করোছলাম ? 

[হলদা ।॥ তখন তুমি আমাকে ডেকেছিলে _'বাচ্চ৷ হিলদ।' বলে। কিন্তু ও নামটা 
আমার তখন পছন্দ হয় ন। 

হলভা্ড।। তাই বাঁঝ 2 

হলদ। ॥ না। ঠিক সেই সময়ে নয়। 'রাজকুমারী [হলনা বললেই ভালো শোনাতো। 
তখন। 

হলভাড॥ ঠিক আছে, ঠিক আছে । রাজকুমারী হিলদ।--রাজাট।র নাম কী হবে ও 

[হলদা ॥ পুঃ! ওইরকম বোৌকা-বোকা নামের রাজ্য আমার দরকার নেই। অন্যরকম 
রাজ্য পাওয়ার জন্যে আম স্থিরসংকপ্প হয়োছি। 

হলভার্ড॥ [ চেয়ারে হেলান দিয়ে, তখনও তার দিকে তাঁকয়ে ] সাতিই ক এট 
আশ্চর্যের বিষয় নয়_- 2 এখন যতই আম চিন্তা কার ততই আমার মনে হয় এই 
কটা বছর [জের ওপরে হয়ত আমি অত্যাচার ক'রে চলোছি এইকথা৷ ভেবে যে-_ 

হিলদার ॥ কী কথা ভেবে 2 


হলভার্ড ॥ একটা কিছু ফিরে পেতে-_একটা আভিন্তরত। -যেটাকে মনে হয় আমি 
একেবারে ভুলে 1ীগয়োছ । ন্তু সেটা যে কী তার বন্দুবসর্গও বুঝতে পারাছ নে। 

হিলদা ॥ রুমালে তোমার একট গিট দিয়ে রাখা উচিত ছিল। 

হলভার্ড ॥ তা ছিল। কিন্তু তাহলেও, গিঁটটা কেন 'দিয়োছি সেটা বার করতেও, 
আমার কালঘাম ছুটে যেতো । 

হিলদা ॥ হ্যা, ই); শুনৌছ। জগতে ওই ধরনের বক্ষদানোও আছে। 


হলভর্ত ২ তি বউ ১ কত তু ওক এখ্যল। এজে সচেছে। ভাতে ক 
ভালোই ন। হয়েছে ? 


মহাম্থপাত | ৩৭ 


হলদা। ॥ | তার চোখের দিকে 'নাবডুভাবে তাকিয়ে ] আসাটা ভালো৷ হয়েছে ১ 

হলভার্ড ॥॥ হা]। কারণ, এখানে আম বড়ই নিঃদঙ্গ _ একেবারে একা । আম হতাশভাবে 
তাকিয়ে রয়োছি সেহাদকে। [নিচু স্বরে | তোমাকে একথা বলতে হবে যে 
আমি বড় ভয় পেয়ে গিয়েছি__-ভীষণ ভয় পেয়ে গিয়েছি_ এই যুবক সম্প্রদায়ের 
কাছে। 

হিলদা ॥ | ঘৃণার স্বরে ] পুঃ! যুবক সম্প্রদায়ের কাছে ভয় পাবার কিছু আবার আছে 
নাকি 2 

হলভা।॥ না, সাত্যি। আর সেইজনোই নিঙ্জেকে আম একট। ঘরের মধ্যে বন্ধ ক'রে 
রেখোঁছ। | রহস্জনকভাবে | যুবক সম্প্রদায় একদিন এসে যে আমার দরজার 
সামনে দাঁড়য়ে গর্জন করবে সে কথা তোমাকে আম বলে রাখাঁছ। আমার ওপরে 
ঝশাপয়ে পড়বে তার। । 

হিলদ। ॥ তাই যাঁদ হয় তাহলে তোমার উ6ত হবে ঘর থেকে বোরয়ে গিয়ে তাদের 
জন্যে তোমার ঘরের দরজ। খুলে দেওয়।। 

হলভার ॥ দরজা খুলে দেওয়া ? 

হিলদা || হ্যা । তাদের বন্ধভাবে আসতে দাও। 

হলভ।৬ ॥ হু! যুবক সম্প্রদায়--তারা আসবে প্রাতশোধ 'নতে। নতুন যে 
পতাক। নিয়ে তার। আসবে সৌঁট হচ্ছে ভাগচক্রের পরিবর্তনের প্াভাস। 

হিলদ। ॥ [ ওঠে, তার দিকে তাকায়, ঠেখট কাপাতে কাপাতে " মিঃ সোলনেস, তোমার 
কোনে। কাঙ্জে ক আম লাগতে পারি ? 

হলভাড॥॥ ই॥, পারো । সাঁতাই পারো । কারণ, মনে হয়, তুঁম এসেছ একটা নতুন 
পতাক। নিয়ে । যৌবনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ। ক'রে-__ ! 

| হলঘরের দরজা "দিয়ে ডান্তার হেরদাল প্রবেশ করেন 

ডান্তার হেরদাল ॥ কী ব্যাপার । আপনার দুজনে এখনো বসে আছেন ? 

হলভাড! ॥ হ্]া। কথাবাঙার আর শেষ নেই আমাদের । 

হলদ। ॥ পুরানো আর নতুন দুই-ই । 

ডান্তার হেরদাল।॥। সাঁত্যই £ 

[হলদ। ॥॥ ওঃ! কীমজা! কারণ, মিঃ সোলনেসের স্মাতশক্তি সাত্যিই কী অন্তত! 
ছোটখাটে। ঘটনাগুীল পর্যন্ত স্মরণ করতে তার বিন্দুমাত্র সময় নষ্ট হয় না। 

[ ডানাঁদকের দরজ। দিয়ে মিসেস সোলনেস প্রবেশ করেন ] 

মসেস সোলনেস ॥॥ মস ওয়াঙগেল, আপনার ঘর তোর । 

হিলদা।। ধনাবাদ, ধন/বাদ | 

হলভাড£।। [্মসেস সোলনেসকে ) নাসারীতে ? 

গমসেস সোলনেস ॥॥ হ্যা, মাঝখানের ঘরে । কিন্তু প্রথমে আমাদের খেয়ে নেওয়। যাক। 

হলভার্ড॥ | গহলদার 'দকে ঘাড় নেড়ে ] গহলদ। নাসারীতে ঘুমাবে_নিশ্চয় । 


৩৮ / মহাস্থপাঁত 


মিসেস সোলনেস ॥ [তার দিকে চেয়ে] হিলদ। ? 

হুলভা॥ হ্যা, মিস ওয়াউগেলের নাম হলদা। ও যখন বাচ্চা ছিল তখন থেকেই 
ওকে আম চিনি। 

ধমসেস সোলনেস ॥ সাঁতাই হলভার্ড ? ঠিক আছে ! এখন আসবে কি? খাবার 
তৈরাঁ। 
( ডান্তার হেরদালের হাত ধরে তিনি চলে যান-ডানাদক 'দয়ে। 

ইতিমধ্যে হলদা তার জনিসপন্ন গুঁছয়ে নেয় ] 

হিলদা ॥ [আস্তে আস্তে, তাড়াতাঁড় হলভার্ডকে ] তুমি যা বললে তা কি সত্যি? 
আম তোমার কাজে লাগতে পাঁর ? 

হুলভার্ড ॥ [ তার কাছ থেকে জানসপন্র নিয়ে] তোমাকেই আমার সবচেয়ে বেশি 
প্রয়োজন। 

[হলদা ॥ [আনন্দে তার দিকে তাকিয়ে, অবাক দৃঁষ্টতে হাততালি 1দয়ে | কিন্তু 
তাহলে- হায় ভগবান-__ ! 

হলভার্ড॥ [আগ্রহের সঙ্গে | কী- 2 

হিলদ। ॥ তাহলে, আমার রাজ্য আম পেয়ে যাব ! 

হলভার্ড॥ [ অজ্ঞাতসারে 1 হিলদ'-- ! 

1হলদা ॥ [ আবার ঠোঁট কাপাতে কীপাতে ] প্রায় আমি বলতে যাঁচ্ছলাম । 

[ ডানাদক 1দয়ে বোঁরয়ে যায় ; পেছনে যান হলভাড সোলনেস ] 


দ্িত্ডীল্ থক 


[ সোলনেসের বাঁড়। সুন্দর ক'রে সাজানো ছোটে। একটা বসার ঘর । পেছন 
[দকে একট! কাচের দরজা । তার ভেতর 'দয়ে বারান্দা, আর বাগানে যাওয়। 
যায়। ডানাদকের একটা কোণ অর্ধচন্দ্রের মতো কাটা । সেখানে গাছের ১ব ; 
আর বড় একট। জানালা । বাঁদকের একট। কোণও সেই একইভাবে কাট। । 
এখানে ছোটে৷ একটা দরজা | সেট। দেওয়াল ঢাকার কাগজ 'দয়ে খোড়। । 
দুটি পাশের দেওয়ালেই একটি সাধারণ দরজা । স্টেজের নিচের 'দকে ডান- 
পাশে একটা টোবল; তার সঙ্গে বড় একট। আয়ন৷ সাটা রয়েছে । প্রচুর ফুল 
আর গাছ। স্টেজের 'নিচের দিকে বা পাশে একট। সোফা, একটা টোবিল আর 
কিছু চেয়ার । আরও পেছনে একট। বুককেস। ঘরের মধ্যে, কোণের সামনে 
একটা ছোটো টোবল, আর কয়েকট। চেয়ার । খুব সকাল। 

“জা-্নস টোবলের পাশে বসে আছেন। রাজনার রোভিকের ফল 
আর নক্সাগুলি তার সামনে টোবলের ওপরে পাতা । নক্সাগুলি তান ওল্টাচ্ছেন ; 
কয়েকটি 'নিয়ে পরীক্ষা করছেন ভালোভাবে । সিসেস সোলনেস জলের ঝাঁর 
[নয়ে নিঃশব্দে গছে জল দিচ্ছেন । আগের মতই তার পরনে কালো৷ পোশাক । 
তার টুপ, বাইরে বেরোনোর কোট, আর ছাতা আয়নার পাশে চেয়ারের ওপবে 
রাখ । মাঝে মাঝে হলভার্ত সোলনেস চোখ দিয়ে তাকে দেখছেন; কিন্তু 
ঠিক দেখার জনে। বা মতে৷ দেখছেন না। কেউ কোনো কথা বলছেন না। 
বাদকে দরজা ?্দয়ে নিঃশব্দে ঢুকলো কেয়া । 


হলভার্ড1॥ : মাথাট। ঘুঁরয়ে, বিশেষ কোনে গুরুত্ব না দিয়েই 1ও ! ভ্রাম? 

কেয়া ॥ আম শুধু আপনাকে জানাতে এসোছিলাম যে আম এসোছি। 

হলভার্ড ॥ ঠিক আছে, ঠিক আছে। রাঙ্গনারও আসে নি? 

কেয়া ॥ না : এখনও আসোন। ডাস্তারের সঙ্গে দেখা করার জন্যে তাকে একটু অপেক্ষা 
করতে হস্ছে। কিন্তু সে এখনই এসে পড়বে, শুনতে. 

হলভ,্ড॥ বৃদ্ধাট আজ কেমন আছেন ? 

কেয়। !। ভালো নয়। তাকে আঙ্জ ছু'টি দেবার জনো আপনার কছে তাঁদি অনুরোধ 
জানয়েছেন। আজ আর 'বছান৷ ছেড়ে তিনি উঠতে পারবেন না। 

হলভা ॥ তাতে কী হয়েছে 2 তান বশ্রাম নিন। কিন্তু এখন কাজে যাও। 

কেয়া ॥ যাচ্ছি। 1 দরজার কাছে একট: দাঁড়িয়ে ' রাজনার এলে তার সঙ্গে আপাঁন 
কি কথা বলতে চান ? 

হলভার্ড ॥ না। বিশেষ হু বলার আছে ঝলে আমার মনে হয় না। 
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[ ঝ। দিক 'দিয়ে আবার কেয়া বেরিয়ে যায়। হলভাঙ সোলনেস চুপচাপ 
ব'সে থাকেন; নক্সাগুলি ওলটাতে থাকেন ] 


মিসেস সোলনেস ॥ [ গাছগুলির পাশ থেকে ] তাঁনও এবার মার৷ যাবেন 'কিন। তাই 
আমি অবাক হয়ে ভাবাঁছ । 

হলভাঙ।॥ [ তার দিকে তাকিয়ে ] কে 2 শতনিও' কে ঃ 

মিসেস সোলনেপ ॥। [ কোনে৷ উত্তর না দিয়ে ] ঠিকই বলছি ; আমার কথ বিশ্বাস কর 
হলভার্ড। বৃদ্ধ ব্রোভক মারাও যাবেন। দেখবে। 


হলভার্ড ॥ [প্রয় এীলন ; এখন একটু বাইরে ঘুরে এলে ভালো হতে। না ? 
মিসেস সোলনেস ॥ হ]। ; আমারও তাই মনে হচ্ছে। 
| গাছে যেমন জল !দচ্ছিলেন তেমনি জল দতে থাকেন 
হলভার্ড' ॥ [ নঝ্সাগ্গীলর ওপরে ঝু'কে ] সেকি এখনও ঘুমোচ্ছে ? 
িসেস সোলনেস ॥ [তর দিকে তাকিয়ে | ওখানে বসে বসে মিস ওয়াঙগেলের কথা 
চিন্ত। করছে৷ নাকি ? 
হলভার্ডভ॥ [ নিরুংসুকভাবে 7 হঠাৎ তার কথ৷ মনে পড়ে গেল। 
মিসেস সোলনেস ॥ মস ওয়াঙগেল অনেকক্ষণ উঠেছেন। 
হলভার্ড ॥ তাই বুঝি 2 
1মসেস সোলনেস ।। তার ঘরে গিয়ে দোখ তান 'জানসপন্র গোছাচ্চেন। 
। আয়নার কাছে গিয়ে টুপীট। পরতে থাকেন 1 


হলভাড' ॥ [ সামান্য একটু িরাতির পরে ] এাঁলন, শেষ পর্যন্ত আমাদের নাসারীর 
একটা ঘর তাহলে কাজে লাগলো । 

ধমসেস সোলনেস ॥ হা; লাগলো । 

হুলভা॥ সব ঘরগুলোকে ফাকা রাখার চেয়ে একট। ভালোই হয়েছে। 

মিসেস সোলনেস ॥ এই ফীাকাট। ভয়ঙকর। তুমি ঠিকই বলেছ। 

হলভাড॥ [ ফাইলপন্ত্র বন্ধ ক'রে, উঠে, তার কাছে যান | তুম দেখবে এলিন, এর 
পরে আমর। অনেক ভালে। থাকবে৷ । অনেক বোৌশ আরামে । জীবন হবে আরও 
সহঞ্জ- বিশেষ ক'রে তোমার কাছে । 

মিসেস সোলনেস ॥ [ তার ?দকে তাকিয়ে | এরপরে 2 

হলভার্ড ॥ হ্যা ; আমাকে বিশ্বাস কর, এীলন-_ 

মসেস সোলনেস ॥॥ তোমার 'ক ধারণা-উনি এখানে এসেছেন ব'লে £ 

হলভার্ড ॥ [1নজেকে সংযত ক'রে ] আম অবশ্য বলাছ- একবার যখন আমরা নতুন 


বাঁড়তে উঠে যাব। 
মিসেস সোলনেস ॥। [ টিলে জামাটা তুলে 'নয়ে ) তাই বুঝি তোমার মনে হচ্ছে, 


হুলভার্ড ? তখন ভালে হবে 2 
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ছলভার্ড ॥ এ ছাড়া আর কিছু আম ভাবতে পার নে। আর তুমিও নিশ্চয় তা-ই 
মনে করে৷ 

মিসেন সোলনেস ॥ নতুন বাঁড়টার সম্বন্ধে কিছুই আমার মনে হয় না। 

হলভার্ড॥ [মুষড়ে পড়ে] তুম যখন ওই কথ বল তখন আমার খুবই কষ্ট হয়। 
কারণ, তুম জানো যে বিশেষ করে তোমার জন্যেই বাঁড়ট। আম তোর করোছি। 

[ ডলে জামাট। পরতে সাহায) করেন তাকে 

[মিসেস সোলনেস ॥ [ এাঁড়য়ে | আসল ঝ্াপারটা হচ্ছে, আমার জন্যে তুমি খুব বেশি 
করছ। 

হলভার্ড॥ [বেশজোরে] উহ! ওকথ৷ কিছুতেই তুমি বলো না, এলন ! তোমার 
ওইসব কথ আমার সহ্য হয় না। 


মিসেস সোলনেস ॥ ঠিক আছে হলভার্ভ। তাহলে, আর বলবে না। 

হলভা॥ কিন্তু আমি ঘা বলেছি তা এখনও বলাছি। নতুন জায়গায় থাকা তোমার 
পক্ষে যে এর চেয়ে ভালে হবে ত৷ তুম দেখতে পাবে। 

মিসেস সোলনেস ॥ হায় ভগবান! আখার কাছে আরে। ভালো-_ ! 

হলভ্্৮ 1, : আগ্রহের সঙ্গে] হা: নিশ্চয় । সেদিক থেকে তুমি নিশ্চিন্ত থেকে ! 
কারণ সেখানে এমন অনেক অনেক জানিস থাকবে যেগ্ীল তোমাকে তোমার নিজের 
বাঁড়র কথা মনে বাঁরয়ে দেবে। দেখে নিয়ো । 

মিসেস সোলনেস ॥ যে বাঁড় আমার বাবার আর মায়ের ছিল-_আর যে বাড়িটা পুড়ে 
ছাই হয়ে গিয়েছে-- 

হলভাড।॥॥ [নিচু স্বরে] হা, হ্যা; বেচারা এলন! এই ব্যাপারট। তোমাকে বড় 
আঘাতই 'দয়েছে । 

িসেম সোলনেস ॥ | কান্নায় ভেঙে পড়ে ' তুমি যত ইচ্ছে ঝাড় তৈরি করতে পারো 
হলভ।ঁ_িস্তু আমার জন্যে সাঁত্যকার ঘর তুমি তৈরি করতে পারবে না ! 

হলভাড*॥ [ মেঝেটা আঁতক্রম ক'রে ' ঈশ্বরের দোহাই, ও বিষয় নিয়ে তাহলে আর 
আমাদের আলোচন৷ না করাই ভালো । 

1মসেস সোলনেস ॥ ঠিকই বলেছ হলভার্ড! তোমার কথ। আম খুব ভালোই বুঝতে 
পারাহ। আমাকে কিছু না জানানোর জন্যে তুমি খুবই উদ্ধিগ্ন হয়ে পড়েছে৷__-আর 
আমার মন আর স্বাস্থ্যের দোহাই 'দয়ে_ যতট। সম্ভব । 

হলভার্ড॥ [চোখের ওপরে তার বিস্ময় ফুটে ওঠে ] তুমি! তুম একথা বলছে। 
এলিন ? 

মিসেস সোলনেস ॥ বলাছ। আ'ম ছাড়া একথ| আর কে বলবে ? 

হলভাড"॥ | অজ্ঞাতসারে নিজেকেই ] একথাও ! 

[মিসেস সোলনেস ॥ আর পুরানে। বাঁড়ির কথা যাঁদ বল তো৷ সে সম্বন্ধে আম আর কিছু 
ভাব নে। একবার দুর্ভাগা দেখা দিলে__ 
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হলভার্ড ॥ এদক থেকে তুমি 'ঠিকই বলেছ। দুর্ভাগ্য তার নিজের খেয়ালে চলে__ 
প্রবাদ এই কথাই বলে। 

মিসেস সোলনেস ॥ কিন্তু আগুন লাগার পরে য৷ ঘটলো-কী ভয়ঙ্কর__! সেইটাই 
আসল কথা ! সেইট। ! সেইটা! সেইট। ! 

হলভাড।। [ জোর ক'রে ] সেসব কথা ভেবো না, এলন ! 

মিসেস সোলনেস ॥ অথচ, সেই কথাটাই না ভেবে আম পারাছ নে। আর এখন, 
অবশেষে সেকথা আমাকে বলতেই হবে; কারণ, এটা আর আমি সহ্য করতে পারাছি 
নে। আর তাছাড়া, কোনোঁদন নিজেকে আম ক্ষমা করতেও পারবো না__ 

হলভাড ॥ [ চিৎকার ক'রে ] তোমাকে--! 


[মিসেস সোলনেস ॥ হ্যা । কারণ, দুঁদকেই আমার কর্তব্য ছিল-- তোমার দিকে আর 
বাচ্চাদের 'দকে। আমার শন্ত হওয়৷ উচিত 'ছিল-_ভয়ে এতট। আচ্ছন্ন হওয়া উাচত 
ছিল না আমার-_-অথবা, আমার পুরানে। বাড়ি পুড়ে যাওয়ার জন্যে উচিত ছিল না 
দুঃখ করারও । [ নিঞ্জের হাতে মোচড় দেয় |] হায় হলভার, আমার যাঁদ শান্তি) 
কেবল থাকতো | 

হলভাঙ॥ | 'মাঁষ্ট ক'রে, বেশ আঁভভূত হয়ে, সামনে এগিয়ে এসে |] এাঁলন, এসব 
চিন্তাকে কোনোঁদন তুমি যে আমল দেবে না তা আমার কাছে প্রাতজ্ঞা করতে হবে। 
কথা দাও। 


মিসেস সোলনেস ॥। ও- কথা» কথা, কথ। ! কথা তে। যে-কোনেো৷ লোকই দিতে পারে। 
হুলভার্ড ॥ [হাতদুটো৷ মোচড় দিয়ে মেঝে পৌরয়ে যান ] উঃ ! উঃ ! না, কোনে। আশা 
নেই, আশ। নেই। এতটুকু আলে৷ নেই ! আমাদের ঘরের অন্ধকার দূর করার জনে; 
এতটুকু আলো কোথাও «নই । 
1মসেস সোলনেস॥ আমাদের কোনে৷ ঘর নেই, হলভাড; বাঁড় বলতে কিছু নেই। 
হলভার্ড॥ ত। নেই, সেকথ! তুম বলতেই পারে৷ । [বিষণ্নভাবে ] আর নতুন বাড়িতে 
আমর! আরো ভালোভাবে থাকতে পারবে৷ না একথা তুমি যে বললে তা সাঁত্য কিন৷ 
একমান্ত্র ঈশ্বরই জানে । 
[মসেস সোলনেস ॥ কোনোঁদক থেকেই এর চেয়ে ভালো হবে না। এ ঝাঁড়িট। যেমন 
শূন্য_খা খা করছে সেটাও তেমনি খ। খন করবে। 
হলভার্ড॥ [ক্ষিপ্ত হয়ে ] তাহলে, চুলোর ছাই, ওট। আমরা তৈরী করলাম কেন 2 
সে কথ বলতে পার ? 
মিসেস সোলনেস ॥ না, তার উত্তর তোমাকেই দিতে হবে। 
হলভা॥॥ [ সান্দঞ্ধভাবে তার 'দকে তাকিয়ে ] এ কথার অর্থ কী এীলন ? 
মিসেস সেলনেস ॥ অর্থ কী? 
হুলভার্ড। হ্যা! কথাটাকে এমনভাবে বললে যাতে মনে হচ্ছে ওর মধ্যে আর একটা 
অর্থ আছে। 
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মিসেস সোলনেস ॥ না- নেই। সোঁদক থেকে তোমাকে আমি নিশ্চিন্ত করতে-__ 
হলভা্ড॥ [ আরো কাছে এগিয়ে এসে ] শোনো শোনো-_আঁম যা জানি তা জান। 


চোখ আর কান, দুটোই আমার সজাগ আছে, এীলন। সোঁদক থেকে তুমি নাশস্ত 
থাকতে পারো । 


[মিসেস সোলনেস ॥ এ আবার কী বলছে 2 ঝাপারট। কী 2 

হলভাড-॥॥ [ তার সামনে দাঁড়য়ে ] যে কথাটা আম খুব নির্দোষভাবেই বলেছি তার 
মধ্যে যে একট। কোনো গোপন অর্থ আছে তাই তুমি ভাবছে৷ না ব'লে তুমি কি মনে 
কর? 

মিসেস সোলনেস ॥ আমি ১ তাই তুম বলছো 2 তাই আমি ভাবাছ ? 

হলভাড ॥ [| হেসে ] হো-হো-হো। ! খুবই স্বাভাবক এীলন। তোমার কাধের উপর 
যখন একট৷ অসুচ্ছ মানুষ ভর 'দয়ে__ 

মিসেস সোলনেস ॥ [ ডীদ্বিগ্রভাবে ] অসুস্থ ! তুম কি অসুস্থ, হলভার্ড 

হলভা॥ | উত্তোজতভাবে ] তাহলে, অধোন্দাদ ৷ পাগল ! একবগগা ! যা ইচ্ছে 
হয় বলতে পার ! 

মিসেস সোলনেস ॥ [ যেন কিছু দেখতে পাচ্ছেন না৷ এইভাবে হাতড়ে হাতন্ড চেযার 
ধরে হাসে । হলভাড ঈশ্বরের দোহাই-- 

হলভা॥ কিন্তু তুম ভুল করছে তুঁমি আর ডান্তার। তোমর। যা ভাবছে আঁম 
তা নই। 
| ঘরের মধ্যে তান পায়চারি করতে থাকেন। উদ্বিগ্ন চোখে মিলেস সোলনেস 
তর 'দকে তাঁকয়ে থাকেন। শেষ পর্যন্ত তিন 'মসেস সোলনেসের কাছে যান ] 


হলভার্ড ॥ [ শান্তভাবে 1 সাঁত্য বলতে কি আমার কোনো অসুখ নেই । 

[মিসেস সোলনেস ॥ নাসেই। তাহ,ল তুম আঁস্ুর হচ্ছে৷ কেন ? 

হলভার্ড॥॥ একট কারণে । মাঝে মাঝে আমার মনে হয় ভয়ংকর একট। দেনার ভারে 
আম ডুবে যাঁচ্ছ। 

মিসেস সোলনেস । দেনার কথ। বলছে ১ কিন্তু কারও কাছে তোমার তে। কোনে 
দেন৷ নেই, হলভাড£। 

ইউ ॥ [ আস্তে আস্তে আবেগের সঙ্গে 1 তোনার কাছে আমার দেনা যার সাঁম। 
নেই-- তোমার কাছে--তোমার কাছে- এঁলন। 

[মসেস সোলনেস |॥ [ ধীরে ধীরে উঠে] ভেতরের ব্যাপারট। কী বলতো 2 এক্ষীণ বলতে 
হবে তোমাকে । 


হলভাড॥ এর মধো ভেতর বলতে কিছুই নেই। তোম!র প্রাতি কোনোঁদন আমি 
কোনো অন্যায় কার নি _জেনে, বা, না জেনে কিন্তু তবু, তবু আমার মনে হয় 
একটা দেনার চাপে আম গুশড়য়ে যাঁচ্ছি_ সেটা পাষাণের মতো ভারি হয়ে চেপে 
রয়েছে আমার বুকের ওপরে। 
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মিসেস সোলনেস ॥ আমার কাছে দেনা ? 

হলভার্ড ॥ বিশেষভাবে । 

1মসেস সোলনেস ॥ তাহলে তুমি অসুস্থ-_সাঁত্যই অসুস্থ, হলভাড:। 

হুলভা” ॥ [বিষঞ্নভাবে | তাহলে নিশ্চয় অসুস্থ_ অথবা, অসুস্থ হতে আর বিশেষ 
বাকি নেই। 
[ ডানপাশে দরজার দিকে তাকান। ঠিক সেই মুহূর্তেই দরজাটা খুলে যায় ] 

আঃ! আলো দেখ দিয়েছে এবার । বোশ আলো । 
[ হিলদ। ওয়াউগেল ভেতরে ঢুকে আসে । পোশাকে কিছু পাঁরবর্তন দেখা যায় 
তার; পরণে লম্ব। স্কার্ট ] 

হিলদ। ॥ সুপ্রভাত, মিঃ সোলনেস ! 

হলভা।। [ ঘাড় নেড়ে ] ঘুম ভালো হয়েছিল তো ? 

হিলদা ॥ চমৎকার ! একটা বাচ্চা যেমন দোলায় শুয়ে আরামে ঘুমোয়__সেইরকম- 
ভাবে হাত পা ছড়িয়ে আম শুয়োছিলাম-_রাজকুমারীর মতে।। 

হলভার্ড ॥ [ একটু হাসেন ] তাহলে, কোনোরকম অসুবধে হয় নি 2 

[হিলদ৷ ॥ তাই আমার মনে হয়। 

হলভারড।॥ আশ কার স্বপ্নও দেখোঁছিলে ? 

হিলদা ॥ হণ, দেখেছিলাম! উঃ। কী ভয়ংকর। 

হলভা।॥। তাই বুঝি 

হিলদ। ॥ হ॥। স্বপ্ন দেখলাম আম একট। ভয়ংকর খাড়াই উঁচু জায়গ। থেকে পড়ে 
যাঁচ্ছ। এইরকম স্বপ্ন আপাঁন কোনোদিন দেখেন নি ? 

হলভার্ড | হ্যা : তা দোঁথ বই ?িক-_ মাঝে সাজে __ 

।হলদ। ॥ উঃ! কী অদ্ভুং রোমাঞ্চকর! যখন মানুষ হৃ-হু ক'রে পড়ে--পড়ে 
পড়ে--! 

হলভার্ড॥ মনে হয় দেহের রন্তু ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। 

'হিলদা ॥ ওপর থেকে পড়ার সময় আপনার পা দুটোকে ক আপান গুটিয়ে নেন ১ 

হলভার্ড ॥ হয : যতটা সম্ভব । 

[হিলদ। ॥ আ'মও তাই কার। 

মিসেস সোলনেস ॥  ছাতাটি নিয়ে ] হলভার্ড, আমাকে একবার শহরে যেতে হবে। 
[ হলদাকে ] আপনার যাঁদ কিছু জানসের দরকার থাকে তাহলে আম 'নয়ে 
আসার চেষ্$। করতে পারি। 

ঠহিলদ। ॥ [ তার গলাট। জাঁড়য়ে ধরার মতো। ক'রে হাত দুটে। ছাড়িয়ে দিয়ে] ও-_ 
৩-_মিসেস সোলনেস ! আমার ওপরে দয়ার আর শেষ নেই আপনার। 
উঃ! ভাষণ, ভীবণ.'. 

পমসেস সোলনেস ॥ | খুব একটা আমল ন৷ 'দিয়ে, নিজেকে ছাড়য়ে নিয়ে ] না, না 
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ও কু নয়। এটা আমার কর্তব্য। সেইজনোই এটা আমি খুশি হয়েই 
করবে৷ । 

হিলদা ॥। [কিং অপমানিত বোধ ক'রে, ঠৌট ফুশীলয়ে ] আমার পোশাকগুি ঠিক- 
ঠাক হয়ে গিয়েছে । এখন আমার মনে হয় স্বচ্ছন্দে আম বাইরে বেরোতে পাঁর। 
নাক? 

মিসেস সোলনেস ॥ সাঁত্য কথা বলতে কি, রাস্তায় বেরোলে মানুষে আপনার দিকে 
তাঁকয়ে থাকবে। 

[হলদ| ॥ [নাক সিটাকিয়ে ; পুঃ! তাকিয়ে থাকগে 2 তাতে আমার আমোদই লাগে। 

হলভাড॥ [চাপা অস্বান্ততে ! তা লাগুক। কিন্তু লোকে ভাববে যে তুম একাঁট 
উন্মাদ। বৃুঝেছ £ 

[হিলদ। ॥॥ উন্মাদ! এই শহরে তাহলে অনেক উন্মাদ মানুষ রয়েছে বাঁঝ 2 

হলভাড“।! [নিজের কপালের দিকে হীঙ্গত ক'রে 1] এখানে একজন--যেমন ক'রেই 
হোক । 

[হলদ। | তিন ০ মিঃ সোলনেস ! 

[মিসেস সোলনেস ॥ 'প্রয় হলভাড+ ওভাবে কথা বলো না। 

হলভার্ড ॥ সেটা তুমি এখনও লক্ষ্য করে৷ নি বুঝি 2 

[হলদা। না; নিশ্চয় না। | চিন্তা ক'রে একটু হেসে! তবে হাসম্ভবত এবটা 
ব্যাপারে । 

হলভার্ড ॥ এলিন, শুনলে : 

[মিসেস সোলনেস ॥। সেই একট। জিনিস কী, মিস ওয়াঙগেল ? 

[হলদ। |॥ উহ্‌"; বলবো না । 

হলভাড ॥ বল- বল! 

[হলদ।॥ ন|; ধন্যবাদ; আম অতটা উন্মাদ নেই। 

ধমসেস সোলনেস ॥ তুমি আর মিন ওয়াউগেল যখন একলা থাববে তখন নিশ্চয় উাঁন 
সেই কথাটা বলবেন। 

হলভা॥ তাই তুমি মনে কর ? 

িসেস সোলনেস ॥ নিশ্চয় । কারণ, অনেকাঁদ্দন থেকেই গুঁকে তুম চেনো-গুর সেই 
ছেলেবেল৷ থেকে- তাই তুমি আমাকে বলেছ । 

[ বাঁদকে দরজা দিয়ে বৌরয়ে যান ] 


হিলদ।।। [কিছুটা পরে ] তোমার স্ত্রী ক আমাকে খুব বোশ অপছন্দ করেন ? 

হলভাড“॥ ওরকম কিছু লক্ষ্য করেছ ঝলে তোমার মনে হয়েছে নাঁকি 2 

[হলদা !। তুমি নিজে লক্ষ্য করে। নি 2 

হলভার্ড ॥ | প্রশ্নটাকে এাঁড়য়ে গিয়ে | সাম্প্রাতক কালে অপাঁরচিত মানুষদের সঙ্গে 
এঁলন কেমন যেন মিশতে পারছে না। 


৪৬ / মহাচ্ছপাত 


পহলদা ॥ সাত? 

হলভাড ॥ তুম যাঁদ ওর মনট। দেখতে পেতে-! নাঁত্যই ও বড়ো ভালো--_মনটা 
ওর খুবই পারঞ্কার-_ 

হিলদা ॥ [ আস্ছুর হয়ে ] তাই যাঁদ হবে তাহলে তার কতব্য সম্বন্ধে ওইসব কথা তিনি 
বলবেন কেন ? 

হলভার্ড ॥ তার কর্তব্য ? 

শহলদ। ॥ তান বললেন বইরে গিয়ে আমার জনে। তান কিছু কিনে আনবেন- কারণ, 
এটা তার কর্তব)। উঃ! ওই বিশ্রী, নোংর। কথাটা আম সহ্য করতে পার নে! 

হলভারড়॥ কেন পারো নাঃ 

[িলদ। ॥ কথাটার মধ্যে একটা উদাসীনতার দুর্গন্ধ রয়েছে, রয়েছে একট। খেঁচ। দেওয়ার 
চেষ্টা । কর্তব্য-- কর্তব্য কতব্য! তোমারও তাই মনে হয় না? মনেহয় না যে 
হুল ফোটাচ্ছে ও 

হলভাড॥ হুম! ওট। নিনে খুব একটা চিন্ত। কার নি আমি। 

হিলদা ॥ হই; হলই ফোটার । আর তিনি যাঁদ এত ভালোই হন --ষা তুমি বলছে 
তাহলে তিনি ওভাবে ক] বললেন কেন? 

হলভার্ড | হায় ভগবান! কিন্তু তিনি আর কিভাবে কথা বলবেন ব'লে তুমি 
ভেবোঁছলে ? 

শহিলদা 1 তার বলা উচিত ছিল মামাকে খুব পছন্দ করেন বলেই এটা তান করবেন। 
ওই ধরনের 'কছু বলা উচিত ছিল তার- যার মধ্যে সাত্যিকার কোনো আন্তারকতা 
আর অন্তরঙ্গত। রয়েছে -না ক! 

হঞ্জভা্।| [তার 1দকে ত।কয়ে ) ওইভাবে কথ বললে তুমি খুশি হ'তে 2 

হিলদা ॥ অবিকল। 1 ঘরের শধ্যে পায়চারি করে, বৃকছেসের কাছে দাড়ায়, বইগুুলর 
কে তাকায় ] কতে৷ বই তোমার আছে ? 

হলভার্ড || হ্যা; অনেক বই আছে আমার 

হিলদ। ॥ সব বই তুমি পড়ে 2 

হলভ,ড॥। পড়তে চেষ্টা বরতাম। তুমি বেশি পড়ো নাক ? 

হিলদ। ॥॥ উহ্‌! কখনো না। সে অভ্যাস আমি ছেড়ে দিয়োছি। কারণ, মনে হয়, 
বই পড়ার কোনে মানে হয় না। 

হলভা ৮॥॥ আমারও 1ঠক তাই মনে হয় । 

[হিলদ। একটু এদক-ও1দকে ঘুরে বেড়ায়, ছোটে। টোবলের কাছে গিয়ে 
দাড়ায়, ফাইলটাকে খোলে, কাগজপত্রগুল ওল্টাতে থাকে ] 


হিলদা ॥ এইসব নজা। ক তোমার ? 
হলভার| না। আমার এখানে একজন চাকার করে । এগুলি তার। 
হিলদ। ॥ তাকে তুমি এইসব 'শাখিয়েছ 2 


মহাস্থপাত / ৪৭ 


হুলভারড॥ হ্যা। কারও কাছ থেকে নিশ্চয় সে কিহ শিখেছে । 

ছিলদ। ॥॥ [ বসে পড়ে ] খুব চালাক চতুর তে। ! | নক্সাগুলির দিকে চেয়ে 7 তাই নয় 2 

হলভারড ॥ না, বোধ হয়। আমার কাছের জন্যে- 

ছিলদ ॥ হ্যা, হাা। নিশ্চয় খুব চালাক _ আমার তাই মনে হয়। 

হলভা1। এই নক্সাগুলো দেখে তাই তোমার মনে হচ্ছে পাঝি ? 

[হিলদ। ॥ ধুণ্ডোর! এই হাঁজরাবাঁজর মুলে দেখে ! কিন্তু সে যাঁদ এই সব আ্রাকতে 
তোম।র কাছ থেকে শিখে থাকে 

হলভা॥ অবশ্য ঠা খাদ বলো তাং অনেকেই আমার কাছ থেকে শিখেছে কিন্তু 
[কছুই শেখে নি। 

[ছিলদা ॥ ['তার দিকে তাঁকয়ে মাথ। নাড়ে 1 উহ্* ! তান যে এত বোক। কা ক'রে হতে 
পারে৷ তা তানি বৃঝতে পার নে। 

হুলভা৬॥ বোকা ! তোমার কি মনে হয় অগম খব বোকা ? 


পিং 


[হলদ ॥ হা]; তাই মনে হয়। এখানে এইসব মানুষদের শিক্ষা দিষে যাদ হাম 
সন্ভুষ্ঠ হয়ে থাক-_- 
হলভাড ॥ । এ টু চহকে । মন, কেন সন্তুতি হবো নাঃ 


হালদা ॥ [ উত্চে পড়ে । কিহ্টা গঞ্তারভাবে, কিছুও। হেসে ] না, মিঃ সোলনেস, সাত! 
কথাই বলছি। এতে লাভ কীঁ হ'তে পারে? তুমি ছাড়া বাড়ি তৈরী করতে আর 
কাউকে দেওয়া উচিত নয়। তুমি দাঁড়য়ে গকবে একা, আলাদা । এখন আমার 
কথাটা বৃঝতে পারছে 2 

হুলভার্ড।॥। [ অন্কঞাতসারে 1 হিলদা- 

[হলদা ॥ কা! 

হলভার্ড।॥ তোমার মাথায় এরকন চিন্তা এলে। কেগন ক'রে ? 

1হলদা ॥ আগ খুব ভুল করেছি বলে কি তোমার মনে হচ্ছে ? 

হলভার্ড ॥ না; সেকথা আম বলাঁছ না। িকশু এখন তোমাকে আম কিছু বলবো । 

[হলদ। | কী কথা 2 

হুলভাড॥॥ রাতাঁদন-_নিঃশব্দে একা আবরাম ওই ট্ত্তাটায় আম বিভোর হরে থাঁক। 

হলদা ॥। হই; খুবই স্বাভাবিক । 

হলভাড:।৷ : তার মুখ থেকে এটা আন্দাজ করার চেষ্টায় | সম্ভবতঃ তুম তা আগেই 
পক্ষ করেহ 2 

হিলদ] | না; সাঁত।ই আম তা ভাব ন। 

হলভার্ড॥ কিন্তু এখন _যখন তুমি বললে যে "গন ভেবেছিলে, আম- আম কিছুটা 
অপ্রক্লাতস্থ হয়ে উঠোছ 2 একটা বিষয়ে, তুমি বলোছিলে-__ 

[হলদা।॥ না; আম অন্য কহ ভেবোছলাম। 

হুলভার্ড ॥ কী ভেবোছলে ? 


৪৮ / মহাস্থপাত 


[হলদা ॥ ত। আঁম তোমাকে বলবে না। 

হলভর্ড॥ [ মেঝে পৌরয়ে ] ঠিক আছে যা তোমার মনে হয়। [ বাকানে৷ জানালার 
কাছে দাঁড়িয়ে ] এখানে এস; ঠিক আছে; তোমাকে আঁম একটা [জিনিস দেখাবো । 

হিলদ। ॥ [ এাগয়ে এসে ]কী?ঃ 

হলভার্ড ॥ দেখতে পাচ্ছো - ওইখানে বাগানে- 2 

হিলদ। ॥ বলে যাও। 

হলভার্ড ॥ [ আঙ্গুল ঝড়িয়ে ] ওই বড়ে। পাথর খাদের ওপর 2 

[হলদ। ॥ ওই নতুন বাঁড়টার কথা বলছে 2 

হলভা॥। হ্যা; ওই যে ঝাঁড়) তোর হচ্ছে। প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । 

হিলদা ॥ ওর একট। খুব উঁচু গম্বুজ আছে ন। ? 

হলভা+॥ ভারা বাঁধার খুশটট! আরও উঁচু। 

[হলদা ॥ ওইটাই ক তোমার নতুন বাঁড় ? 


হলভার্ড।। হ॥। 
হিলদ। ॥ ওই বাড়িতেই তোমর। উঠে যাচ্ছে ? 
হলভার্ড ॥ হ্যা। 


হিলদা ॥। [ তার দিকে তাকিয়ে ] ওই বাঁড়তেও কি বাচ্চাদের জনেো। ছোে।টে। ছোটে" 
নাসারী ঘর আছে নাক ? 


হলভার্ড॥ তিনটে আছে, এখানকার মতো । 

হিলদ। ॥ এবং তুমি সন্তানহাীন ! 

হল্ভার্ড।॥। এবং কোনোদন সন্তান হবে না। 

' হিলদা ॥ [ একট; হেসে ] ঠিক ওই কথাই ক আমি বাল নি যে? 

হলভাড”। যে 2 

1হলদা ॥ যে তুমি একটু-__-একটা উন্মাদ-_ 

হলভার্ড ॥॥ ওই কথাটাই কি তুমি ভাবাঁছলে £ 

1হলদ। | হ্যা; আজ পর্যন্ত এত ফখক। ঘরে আম ঘৃমেই নি। 

হলভার্ড।॥ [ গলার স্বর নাময়ে ] আমাদের কোনো সন্তান নেই-_ এীলন আর আমার । 

হিলদ] ॥। [ আগ্রহ ভরে তার দিকে তাকিয়ে | তোমাদের কি-_ 

হলভার্ড ॥ দুটি (শশু। একই বয়স ছিল তাদের । 

1হিলদ। ॥ যমজ, তাহলে । 

হলভা ॥ হ্যা; যমজ । আজ থেকে এগারে। কি বারে বছর আগে। 

গিলদ] ॥ [ সতর্কভাধে ৷ এবং তাদের দুজনেই-_ ? তোমর| তাহলে তাদের হারিয়েছে 2 

হলভার্ভ ॥ [ শান্ত অথচ আবেগভরে ] মান্রাতিন সপ্তাহ তাদের আমরা কাছে রাখতে 
পেরোছিলাম ; অথবা, তাও না। [ হঠাৎ ভেঙ্গে প'ড়ে ] ও হিলদা, তুমি এখানে এসে 
পড়ায় আমার যে কী ভালে হয়েছে ত৷ তোমাকে আমি বুঝিয়ে বলতে পারবে না। 


মহান্ছপাঁত / ৪৯ 


কারণ, এখন এমন একজনকে আম পেয়োছ যার কাছে আমি মনের কথ! খুলে 
বলতে পারি। 

হিলদ। ॥ তার- কাছেও বলতে পারে। না 2 

হলভার্ড।। না, এ বিষয়ে নয়। ঠিক যেভাবে আমি বলতে চাই এবং বলা দরকার 
সেভাবে নয়। |. বিষপ্রভাবে | আর অন্যান) অনেক বিষয়েও । 

হিলদা ॥ [ একট: বিষ সুরে ] মাত্র এইজন্যেই কি আমাকে তোমার প্রয়োজন হয়োছিল ? 

হলভার্ড।॥ বিশেষ করে সেইটাই আম বলতে চেয়োছলাম মোটের ওপর _গতকাল। 
কারণ, আজ আর সে সম্বন্ধে আমি অতটা 'নাশত নই 1 [ভেঙে পড়ে] 
হিলদা, এখানে এসো । আমর। দুজনে বাঁস। বাগানের দিকে যাতে তুমি চেয়ে 
থ.কতে পারে৷ সেইজন্যে এখানে তুমি বসো । [কোণের দিকে একট। সোফার 
ওপরে 'হিলদা নিজেই বসে পড়ে । হলভাড সোলনেস বনঙ্গেই তার চেয়ারটাকে 
কাছে টেনে আনেন ] এ সম্বন্ধে কিছু শুনতে চাও ? 

[হলদ। ॥ হ্যা, বসে বসে তোমার কথ গুনতে আমার ভালো লাগে । 

হলভার্ড।; ! এস ] তাহলে. এই বিষয়ে সবাঁকছু তোমাকে আম বলবো । 

গলদা ॥ এখন মিঃ সোলনেস, তোমার বাগান আর তুমি দুজনকেই আম দেখতে 
পাঁচ্ছি। এবার তাহলে শুরু কর তোমার কাঁহনী। 

হলভার্ড।। [ বাকানো জানলার দিকে আঙুল বাড়িয়ে ) ওখানে উঁচু মাঁটর ওপরে-_ 
যেখানে নতুন বাঁড়টাকে তুমি দেখতে পাচ্ছে! 

গহলদ। | বল। 

হলভার্ড॥॥ আমাদের 'ববাহৃত জীবনের প্রথম কয়েকাঁট বছর এীলন আর আমি ওখানে 
থাকতাম, ওখানে এক সময় একট৷ পুরানে৷ বাঁড় ছিল; সেই বাঁড়টা ছিল তার মায়ের । 
সেটা উত্তরাধিকারসূন্নে আমরা পেয়োছলাম, আর সেই সঙ্গে বড়ে! বাগানের সবটা । 

িলদ] || সেই বাঁড়টার ওপরে একট। গস্বুজ-ও ছিল নাকি ? 

হলভার্ড || ন|। ; ওরকম কিছু ছিল না। বাইরে থেকে সেটাকে দেখলে মনে হতে। 
একট৷ বড়ে।, অন্ধকার, কুৎাসৎং কাঠের বাঝস ॥ কিন্তু ত৷ সর্তেও, ভেতরটা ছল বেশ 
আটসাট, -1রিচ্ছন্ন, আর আরামের । 

হিলদা ॥॥ তারপরে সেই পুরানে। বাড়টাকে তুমি ভেঙে ফেললে : 

হলভা ॥ না। সেটা পুড়ে গেল। 

হিলদ। ।| গোটা বাড়িট। ? 

হলভার্ড ॥ হ্য। ; গোটাটা । 

1হলদ! ॥ সেটা ?ি তোমার কাছে খুবই দুর্ভাগ্যজনক ব'লে মনে হয়েছিল ? 

হলভাড“॥ সেটা নির্ভর করছে কিভাবে তুমি দেখো তার ওপরে । মহাহ্থপাত হিসাবে 
ওই আগুনটাই আমাকে দাড় কারয়েছিল _ 

গহলদ। ॥ শক্ত? 


মহাম্থপাঁত-_৪ 


৫০ / মহান্থপাত 


হলভাড ॥ ওই ঘটনাটা ঘটোছল আমার দুটি ছেলের জন্মের ঠিক পরেই- 

হিলদা ॥ বেচার। ! 

হলভার্ড ॥ বেশ স্বাস্থ্য নিয়েই এ জগতে তারা এসৌছিল ; তারা বাড়াঁছলও বেশ-_দিন 
দিন তাদের বাড় তুমি স্পষ্ট দেখতে পেতে । 

1হলদা ॥ শিশুর৷ প্রথমাঁদকে খুব তাড়াতাড়ি বেড়ে ওঠে । 

হলভাড: ॥ এলিন যখন তাদের নিয়ে শুয়ে থাকতো তখন তাকে খুবই সুন্দর দেখাতো৷ _- 
কিন্তু তারপরে এলে সেই রান্রর আগুন 

[হলদ। ॥ [ উত্তোজত ভাবে ] কী হলে৷ তারপর-_ 2 আমাকে বলো ! তাদের মধ্যে 
কেউ পুড়ে গিয়োছিল ? 

হলভাড ॥ না; তানয়। তাদের দুজনকে নিরাপদে বার ক'রে নিয়ে আসা হয়োছল। 

ণহলদ। | বেশ; তারপরে 2 

হলভাড4।॥ সেই ভয়ট। এলিনের শরীরটাকে ভীষণভাবে জখম ক'রে দিয়োছল । 'িপদ- 
সংকেত-_-নিরাপদে সবাইকে বার করে আনার বঞ্াট --আর যংপরোনান্ত তাঁড়ঘাঁড় 
__আর সেই সঙ্গে, বরফের মতে। ঠাণ্ডা রাঁন্রর বাতাস_কারণ যেমনভাবে তারা 
শুয়োছিল তেমনিভাবেই তাদের বার করে আনতে হয়োছিল - তাকে আর বাচ্চাদের । 

1হলদা ॥। এই হৈ চৈ হট্টগোলের ধাক্কাট' সহ। করতে পারে নি তারা ? 

হলভার্ড ॥ নানা । সহ্য তারা ঠিকই করেছিল। কিন্তু এলন তরে পড়লো । 
তার দুধ গেল কমে। তবু এলিন াজেই তাদের লালনপালন করতে লাগলো ; 
কারণ সে বললো -এটা নাকি তার কঠব্য। আর আমাদের দুটে। বাচ্চা শিশু. তারা 
-__[ বিনজের হাত দুটো মুড়ে )- তারা- ওহো ! 

হিলদ! | তাদের স্বাস্থ) খারাপ হতে লাগলো ? 

হুলভাড“ | হ্যা, তাতে তাদের স্থাস্থু। খারাপ হতে লাগলো । এইভাবেই তাদের 
আমরা হারালাম । 


[হলদা ॥ এই ধান্ক। সহ্য করা তোমাদের পক্ষে নিশ্চয় খুব কাঁঠন হয়েছে ? 

হলভার্॥॥ আমার পক্ষে তো৷ বটেই; কিন্তু এীলনের পক্ষে হয়োছল দশগুণ বেশি । 
[ চাপা রাগে নিজের হাত দুটে। মু্টিবদ্ধ করে] ও! এই প্রাঁথবীতে এইরকম কাজ 
কাউকে করতে দেওয়৷ যে কতে। বিপজ্জনক ! [ সধাক্ষপ্ত আর দৃঢ়ভাবে ] যোদন 
থেকে তাদের আঁম হারয়োছ সোদন থেকে গীর্জ তৈরি করার মন আর আমার নেই। 

[হিলদ। ॥ আমাদের শহরের গীজার গম্কুজটা কি তোমার ভালো লাগে নি? 

হলভার্ড ॥ না। পীম্বুজের কাজটা শেষ হওয়ার পরে আম যে কতো আরামে নিঃশ্বাস 
ফেলেছিলাম তা আম জানি। 

1হলদা ॥ আ'মিও। 

হলভার্ড॥ এবং এখন আমি কিছুতেই আর ওরকম জানিস তোর করবো ন।। গীভণও 
নয়, গীঞ্জার গম্কাজও নয়। 


মহাস্ছপাত | ৫১ 


হিলদ। ॥ | ধারে ধারে, ঘাড় নেড়ে ] বাস করার জনে মানুষের বাঁড় ছাড়া অনা কিছু 
তুমি তৈরি করছ ন৷ ? 

হলভা"॥ সাঁত্যকার মানুষের জন্যে, হিলদ। । 

[হলদা ॥ কিন্তু তার ওপরে থাকবে উঁচু গন্ধুজ আর নার । 

হলভাড॥ যাঁদ তা সপ্তব হয়। [হাল্কা সুরে ] 'কন্তু ৷ বলাছলাম, সেই আগুনই 
আমাকে ক'রে তুলেছে--অর্থাৎ বাড়ি তোরির মহ। কারগর। 

হিলদ। ॥ নিজেকে তুমি স্থপাতি ব'লে প্রচার কর না কেন- অন্য সবাইকার মতো ? 

হলডার্ড॥ রাীতিগতভাবে সেরকম শিক্ষা আমি লাভ কারন বলে। যেটুকু শিক্ষা 
আমি লাভ করোছ তা নিজেরই চেষ্টায় । 

[হিলদ। ॥ কস্তু তা সত্তেও, সবই তুম শিখেছ। 

হল্গভা্ড ॥ হ্যা) সেই আগ্ুনেরই দৌলতে । ছোটো। ছোটে। বাঁড়র জন্যে সমস্ত 
বাগানটাকে আমি টুকরো টুকরে। করোছ। আর সেখানেই নিজের ইচ্ছেমতে। 
আম বাঁড় তোর করেছি। তারপর থেকেই, বসতবাঁড় তোর করার দিকে এাগয়ে 
গিয়েছ আ।ম। 

[হিলদা । | তার 'দকে ম:নাযোগ সহকারে তাকিষে ] এই কাঞ্জে তুমি যে সুনাম অর্জন 
করেছ তার জন্যে নিশ্চয় তুমি খুব সুখী । 

হলভার্ড॥॥ [ বিষণ্নভাবে ] সুখী 2 তুমিও একথা বলছে। - অন্য সবাই যা বলে 2 

[হলদ। ॥ হা: তোমার হওয়া উচিত: তাই আঁম বলবো । যাঁদ তুমি কেবল দুটি 
ছোটে। শিশুর কথ। চিন্তা করা বন্ধ কর-_ 

হলভাড।। [ধারে ধাঁরে ] ওই দু'টি ছোটো শিশু- ওদের ভুলে যাওয়া এত সহজ নয়, 
[হলদা । 

1হলদ। ॥। [ 1কছুট। আঁনাশ্চতভাবে ] এখনও তাদের ক্ষাত তুমি ভুনতে পারো নি- 
এত বছর পরে : 

হলভার্ড ॥ [ তার দিকে একদ্ীষ্টতে তাকিয়ে, সেকথার কোনে৷ অবাব না দিয়ে 1 তুমি 
বলেছ একজন সুখী মানুষ-- 

হিলদ। ॥ আচ্ছা, এখন কি তুমি সুখী নও-_অন! সব বিষয়ে 

হুলভার্ড ॥ | তার 1দকে তাকিয়ে থাকেন 1 আগুনের কথা৷ তোমাকে বলার পরেও-__ 
হন হিল 

1হলদা ॥ মানে? 
হলভা॥ এ ব্যাপারে তোমার মনে কিছু বিশেষ চিন্তার উদয় হচ্ছে না? 

1হলদ। ॥ [ কোনে কিছু বুঝতে ন৷ পেরে ] না, আর কী চিন্তা হবে ? 

হলভাড:॥ [ চাপ। স্বরে, জোর দিয়ে | সেই অগুনই কেবল মানুষদের জন্যে ঘর তোর 
করতে আমাকে সক্ষম করেছে । বেশ আরামে, অয়েসে, মানুষরা যাতে বাস করতে 
পারে এমন হাসিতে ভরা বাঁড়, যেখানে বাপ, মা আর তাদের সমস্ত ছেলেমেয়ের 


৫২ / মহাম্থপাঁত 


নিরাপদে আর আনন্দে জীবন কাটাতে পারবে-_পঁথবাঁতে বেচে থাক৷ যে কতে। 
আনন্দের তা বুঝতে পারবে তারা এবং ছোটো, বড়ে৷ সব ঝাপারে পরস্প্রের সঙ্গে 
1মিলোমিশে গড়ে তুলবে ফ্নেহপ্রীতিভর সংসার । 

হিলদা ॥ [ আবেগের সঙ্গে ] ভালো কথা ; এইরকম সুন্দর বাঁড় যে তুমি তোর করতে 
পেরেছ এটা কি তোমার কাছে খুব একট। সুখের বিষয় নয় ? 

হলভার্ড॥ কিন্তু মূল্য, হিলদা - এই সুযোগ পাওয়ার জন্যে আমাকে কা ভয়ংকর মৃল। 
দতে হয়েছে তা কি তুমি বুঝতে পারছে না ? 

হিলদা ॥ কিন্তু সেটা কি কোনোঁদন তুমি ভুলতে পারবে না ? 

হলভাও"।॥ না, একথা আম কিছুতেই ভুলতে পারবে। না যে অন্যদের জন্যে বাড়ি 
তৈরি করতে গিয়ে, যেটা আমার নিজের বাড়ি হতে পারতো সেটা থেকে আমাকে 
চিরাঁদনের জনে বত হ'তে হয়েছে । অর্থাং এমন একট। ঘরের কথা আম বলাছ 
যেখানে ছেলেমেয়েরা হৈচৈ ক'রে বেড়াবে আর সেই সঙ্গে তাদের বাব আর 
মাঠ়েরাও। 

হিলদা ॥ [সাবধানে] কিন্তু সেটা করার প্রয়োজনীয়তা কি সাঁত্যই তোমার ছিল 2 
চিরকালের জন্যে, যা তুমি বলছো ? 

হলভার্ড ॥ [ ধীরে ধারে ঘাড় নেড়ে ] লোকে যে আনন্দের কথা বলে তার দাম ছিল 
এইটি । [ কড্ঠে শ্বাস ফেলে ] এই সুখ, এই আনন্দ -হুম--এর চেয়ে কম দামে 
পাওয়া যায়নি হিলদা ! 

হিলদা ॥ [ আগের মতো ] কিন্তু সেই দুঃখ কি এখনও তুমি ভূলে যাও [নি ? 

, হলভার্ড ॥ না, না-কোনোদন না--কোনাঁদন না । তা ছাড়া, এই আগুনের ফলে 
আর একটা ঘটন৷ ঘটেছে-_পরে ; আর সেট! হচ্ছে এীলনের অসুস্থৃত। । 

হিলদা ॥ [ তার দিকে একটা অন্ডুতভাবে তাকিয়ে থেকে ! এবং তার পরেও তুম 
[শিশুদের জন্যে এইরকম সব ছোটো ছোটো ঘর ঠতোঁর করছো ? 

হলভাড॥॥ [ বেশ অর্থপূর্ণভাবে | কিন্তু অসন্তব--হ্, অসপ্তব জিনিসই যে মানুষকে 
যাদু করে, টেনে নিয়ে ষায় ত। কি কোনোঁদন তুমি লক্ষ্য করান, হিলদা 2 

হিলদা ॥ [ ঠিন্ত। করে] অসম্ভব! [বেশ উদ্দীপ্ত হয়ে] ঠিক, ঠিক! তুমও কি 
তা-ই মনে করো 2 

হলভাভ' ॥ হ্যা; কার। 

[িলদা ॥ তাহলে নিশ্চয় তোমার মনের মধ্যেও একট। কিছু ভূতুড়ে ব্যাপার রয়েছে। 

হলভারড ॥ কেন? ভুতুড়ে কেন? 

হিলদ। ॥ এটাকে তাহলে তুম কী বলবে ? 

হলভার্ড। ॥ [ উঠে] বোধ হয়, বোধ হয়, তুমি ঠিকই বলেছ। [বেশ জোরে] কিন্তু 
সব সময়ে_ প্রাতাটি কাজেই যখন এইরকম একটা ছায়৷ আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে তখন তার ?শকার না হয়ে আমার উপায় কী? 
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হৃলভার্ড ॥ [ ধারে, ধীরে ; চাপা একট। আবেগের সঙ্গে ] হিলদা, তোমাকে আমি হ। 
বলাঁছ ত। ভালোভাবে শোংনা ৷ বাঁড় তোর কর। বলে, সৃষ্টি করা বলো- _সৌন্দ, 
নিরাপত্তা, আনন্দ, সুথ-_-আ। ! জরটকজমক বলেো-যা কিছু করতে আম সফল 
হয়োছি--_: মুষ্টবদ্ধ ক'রে )- সে কথা ভাবাও কি ভয়ংকর নয় যে__। 

[হলদ। ॥ কোন্টা এমন ভয়ংকর ? 


হলিভার্ড। তার ক্ষাতপ্রণ [হসাবে যা কিছু অমাকে ?দতে হয়েছে টাকার নয়_সবই 
ওই মানাবক সুখের মূল্য। আর সে সুখ কেবল আমারই নয় অন্য লোকেরও। 
হা, হ্য।। সেটা কি তোমার চোখে পড়েছে, হিলদা ? 1শল্পী হিসাবে সমাজে 
আমার আজ যে সুনাম তার জন্যে আমাকে এই দাম দিতে হয়েছে_আর অন্য 
মানুষদেরও । আর প্রাতাট দন সেই মূল্য আমাকো ীদতে হচ্ছে__ নতুনভাবে । 
ঝর বার- দিনাদন - চিরকাল চিরকাল! 


হলদ। | [ উঠে, ঠার দিকে একদাঁষতে তাকিয়ে ! এখন আম বুঝতে পারাছি তুমি 
একথ। বলছে।_ তোমার স্রীকে লক্ষ্য করে । 


হলভারড | হ্যা, বিশেষ ক'রে এাঁলনের কথা চিন্তা করেই । কারণ, এীলনের জীবনে 
একট। কাজ আছে-ঠিক আমারই মতো। । ; স্বর কাপতে থাকে 1 কিন্তু তার সেই 
কাজের আনন্দকে বুদ্ধ করতে হয়েছে, গুীড়য়ে কেলতে হয়েছে, হয়েছে নিমূল করতে 
-আমার জন্যে, আমার প্রাতিষ্ঠাকে, আমার '1বরাট জয়কে জোর ক'রে সফল করার 
উদ্দেশ্যে । কারণ, তোমারও অবশাই জানা উচিত যে তৈরি করার প্রাততভা 
এঁলনেরও ছল । 

[হলদ। ॥ উর! বাঁড় তোর করার ? 

হলভাড॥ | ঘাড় নেড়ে । ঝাঁড় নর, গম্বুজ শয় -চুঢার মাথা বয়_-আমি ঘা করি 
তা নয়-_ 

1হলদ। ॥ তাহলে £ 


হলভার্ড॥ [ভাবের আবেগে | শিশুদের আত্মা তোর করংর-- হিলদা। 1শশুদের 
অ.স্মাগু'লকে সুসমঞ্জস ক'রে, মহৎ আর সুন্দর ক'রে গঠন করার কাজে । তাদের 
[শরদাড়া শস্ত কাঁরয়ে পুরে মানুষ করার কাজে । ওতেই 'ছিণ এলনের প্রাতিভ 
সেই প্রাতভা এখন চিরকালের জন্যে অবাবহৃত আর অব্যবহারষ হয়ে পড়ে রইলে। 
_-পাঁথবার কারুরই কোনো কাজে আর যে লাগবে না ঠিক আগুনে পোড়া 
ছাই-এর মতো । 

1হলদা ॥ বেশ কথা; কন্তু যাঁদ তাই হয়? 

হলভা॥ তাই! তাই! আম তাজান। 

হিলদা। বেশ! কিন্তু যাই হোক, তার জনে) তুমি দায়ী নও। 
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হলভার্ড॥ [তার দিকে চোখ নিবদ্ধ ক'রে এবং ধারে ধাঁরে ঘাড় নেড়ে 1 ওইটাই তে। 
বড়ে ভয়ংকর প্রশ্ন । এই সন্দেহটাই আমাকে কুরে কুরে খাচ্ছে-_দন আর রাত । 

হিলদা ॥ ওইটা ? 

হলভার্ড ॥ হযা। ধর, দোষটা আমার-_-একভাবে। 

[হিলদা ॥ তোমার দোষ! ওই আগুন! 

হলভার্ড॥ সবাকছু--সমস্ত কিছু। এবং তবুও হয়তো ওতে আমার কোনো হাত 
নাও থাকতে পারে । 

হিলদা ॥ [ আঁস্থরতার সঙ্গে) এইভাবে যাঁদ তুমি চিন্তা করো _তাহলে আমার ভস্ 
হচ্ছে সাত্যই ভূমি হয়ত অসুস্থ ! 

হলভাড” ॥ হুম! মনে হয়, সুস্থ মনটাকে কোনোদিনই আর আম ফিরে পাবো না। 
[ বাঁকে কোণের ছোটো দরজ্জাটা সন্তর্পণে খুলে রাজনার ব্রোভিক মাথা গলায়। 

[হলদ। সামনে এগিয়ে আসে ] 


রাজনার ॥ [ হিলদাকে দেখে ] ও ! কিছু মনে করবেন না, মিঃ সোলনেস-__[ চ'লে 
যাওয়ার চেষ্টা করে ] 

হলভার্ড ॥ না, না যেয়ো না। এসো, ব্যাপারটা মিটিয়ে ফেলি। 

রাজনার ॥ ও-_ হ্যা; যদ ত৷ সম্ভব হতো । 

হলভার্ড॥ তোমার বাবার শরীর ভালো নয়- শুনলাম ? 


রাজনার ॥ বাবা ক্রমশঃ দূবল হয়ে পড়ছেন-_ সেইজন্যে আমার যে-কোনে৷ একট। নঞ্সার 
সম্বন্ধে কিছু ভালো কথা বলার জন্যে আমি আপনাকে বিশেষ অনুরোধ জানাচ্ছি। 
বাবার পড়ার জন্যে কিছু-_তার মৃত্যুর-_ 

হলভার্ড॥ [ চটে, জোর ক'রে ] তোমার ওই নক্সাগ্ীলর সম্বন্ধে আর কোনে বথা আমি 
শুনতে রাজ নই! 

রাজনার ॥ সেগুলি দেখেছেন ? 

হলভা॥ হ্যা _দেখোছ। 

রাজনার ॥ সাঁত্যই কি কিছু হয় নি :-আমি কি একেবারে অপদার্থ 5 


হলভার্ড॥॥ | উত্তরট। এড়িয়ে গিয়ে ] রাজনার, আমার সঙ্গে তুমি থাকো। তোমার 
ইচ্ছেমতো৷ সবাকছু এখানে তুম করার সুযোগ পাবে। তাহলে, কেয়াকে তুমি 
বিয়ে ক'রে আরামে আর সুথে বাস করতে পারবে--যদি কপাল তোমার ভালে হয়। 
কেবল নিজে বাড়ি তৈরি করার কথাট। তুঁমি চিন্ত। করো না। 


রাজনার ॥ খুব ভালে! কথা, খুব ভালো কথা । তাহলে বাঁড় 'গয়ে আপনার কথ৷ 
বাবাকে বাল গিয়ে । সেই কথাই বাবাকে আমি বলে এসেছিলাম । এই কথাই 
তাহলে বাবাকে গিয়ে আমি বলবো- তীর মৃত্যুর আগে 2 

হলভার্ড ॥ [ চাপা আঙনাদ ক'রে ] বলো--বলো--যা তোমার ইচ্ছে_ আমার সম্বন্ধে । 
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তাকে 'কিছু না বলাই সবচেয়ে ভালে। হবে। [হঠাং উত্তেজিত হয়ে ] রাজনার, 
আর কিছু করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 
রাজনার ॥ নক্সাগুলো কি আম সঙ্গে নিয়ে যেতে পার ? 
হলভা॥ হ॥; নিয়ে যাও। নিয়ে যাও। সেগুলো টেবিলের ওপরে রয়েছে । 
রাজনার ॥ [ টোবিলের কাছে গিয়ে ] ধন্যবাদ । 
[হলদা ॥ [ ফাইলের ওপরে হাত রেখে ] না, না । এখানে থাক। 
হলভাঙ ॥ কেন? 
[হলদা ॥ কারণ, ওগুলি আম একবার দেখতে চাই । 
হলভার্ড ॥ কিন্তু তুাম-_[ রাজনারকে | আচ্ছা, রেখে যাও। 
রাজনার ॥ চিক আছে। 
হলভার্ড॥ এবং এখনই বাবার কাছে ফিরে যাও। 
রানার ॥ হই ; অবশাই। 
হলভার্ড ॥ | যেন মারয়।৷ হয়ে | রাজনার, যা! আমার ক্ষমতার বাইরে সেরকম কাজ 
করতে আমাকে তুমি বলো না। কোনোমতেই, না। 
রাজনার ॥ লা -না। বলবো না কিছু মনে করবেন না-_ 
| মাথ নিচু ক'রে কোণের দরঞ্জ। দিয়ে সে বোরয়ে যার । এগিয়ে গিয়ে 
আয়নার পাশে একট। চেয়ারে হিলদ। বসে 7 


হলদা ॥ | হলভাে'র দকে রাগ ক'রে তাঁকয়ে : তুমি যা করলে তা খুবই বিশ্রী কাজ। 

হলভাড" ॥ তোমার তাই মনে হচ্ছে ? 

1হলদ। ॥ হ॥। ; কুংাঁসং, কের, খারাপ আর সেই সঙ্গে নিমম। 

হলভার্ড ॥ কিন্তু আমার অবস্থাট। তুম বুঝতে পারছো না । 

[হিলদ। ॥ তাতে 'কছু আসে যায় না--। আম বলছ ওরকম কাঞ্জ করাট। তোমার 
উঁচত হয় নি। 

হুলভার্ড ॥ তুমি এইগান্র বললে যে আম ছাড়া বাঁড় তোর ঝরতে কাউকে দেওয়। 
হবেনা। 

হিলদা ॥ আম বলতে পার _ কিন্তু তোমার ও কাজ কর৷ কিছুতেই উচিত হয়নি। 

হলভার্ড॥ নিশ্চয় উচিত _ এই কাজের জন্যে অনেক মূল্য দিতে হয়েছে আমাকে-_ 
সকলের চেয়ে বোশ। 

[হিলদা ॥ ত। হয়েছে--গাহস্থিা সুখ _আর ওই জাতীয় ব্যাপার বলতে তুমি যা বোঝো । 

হলভার্ড॥ আর সেই সঙ্গে আমার মনের শান্ত । 

[হলদা ॥ [| উঠে ! মনের শান্ত! ! আবেগের সঙ্গে? হ॥, হ্যা, ঠিকই বলেছ। 
হতভাগ্য, মিঃ সোলনেস, তুমি মনে করছে৷ ধে - 

হলভার্ড ॥ [ শান্ত, রাঁসক হাঁস হেসে ] আবার বসো, হলদা ; আম তোমাকে কিছু 
মঙ্জার কথা বলবো । 


৫৬ / মহাম্যপাত 


1হলদ। ॥ [ বসে, আগ্রহের সঙ্গে | কী কথা ১ 

হলভার্ভ ॥ ব্যাপারট। খুবই হাস্যকর ৷ কারণ, সমন্ত গস্পটাই একটা ফাটা চিমনীকে নিয়ে। 

হিলদ। ॥ তাছাড়।, অন্য কিছু নয় ? 

হলভার্ড ॥ না, শুরুতে । 

[1হলদার সামনে চেয়ারটা টেনে এনে বসেন ) 

হিলদা ॥ । আঁস্থরভাবে, নিজের হাটতে চপেটাঘাত ক'রে ] এখন, চিমনীফাটার 
গপ্পটা শুনি । 

হলভার্ড॥ ঘরে আগুন লাগার অনেক, অনেক আগে চিমনীর ধূমনালির ভেতরে আম 
একট৷ ছেঁদা দেখোঁছলাম । চিলেকোঠায় যখনই আমি যেতাম তখনই দেখতাম 
ছেদাটা আছে কি না। 

হিলদ। ॥ এবং সেটা ছিল 2 

হলভার্ড॥ ছিল; কিন্তু সেটার কথা আর কেউ জানতো না। 

1হলদা ॥ আর সে সম্বন্ধে তুমি কোনে: উচ্চবাচ। করো ন 2 

হলভার্ড ॥ না। 

হিলদ। ॥ এবং সেটা সারানোরও চেষ্টা করো নি 2 


হুলভার্ড ॥ হ্যা; ভেবেছিলাম ; কিন্তু তার বোশ কিছু নয়। প্রত্যেকবারই যখন 
সারাতে গিয়োছ তখনই মনে হয়েছে আমাকে কে যেন পেছন থেকে টেনে রেখেছে । 
আমি ভাবতাম-_ আজ নয়, কাল করা যাবে । কিন্তু কিছুই আর কর। হয় নি। 

[হলদ। ॥ কিন্তু সারানোর কাজটাকে তুমি পিছিয়ে দিচ্ছিলে কেন £ 

হলভার্ড ॥ কারণ, কিহ্ব একটা মনে মনে ভাবাছলাম আম । | ধীরে ধারে, আস্তে 
আস্তে । ধূম্রনালির সেই ছোটে৷ ফোকরের ভেতর দিয়ে, ভাবাছিলাম আমি জোর করে 
ওপরে উঠবে। - গৃহনিষ্নাতা 1হসাবে। 

হিলদ। ॥ [ সোজা সামনের 'দকে তাকিয়ে : নিশ্চয় খুবই রোমাণ্চকর পাঁরকল্পনা ! 

হলভার্ড ॥ একেবারে অপ্রাতরোধা- হ্য। ; সাঁত্যই তাই। কারণ, সেই সময় কাজটাকে 
অত্যন্ত সহজ, সরল ব'লে মনে হয়োছল আমার । আম চেয়োছলাম শীতকালেই 
ঘটনাট। ঘটুক - মধ্যাহ্ন ভোজনের ঠিক একটু পরেই ॥ এঁলনকে সঙ্গে নিয়ে জ্লেজ 
গ্াঁড়তে চেপে আমার বাইরে যাওয়ার কথা ছিল। বাঁড়র লোকদের ওপরে ভার 
ছিল স্টোভে গনগনে আগুন জ্বালিয়ে রাখার _ 

হিলদ। ॥ সোঁদনটা খুব ঠাণ্ডা ছিল ব'লে বোধ হয় ? 

হলভার্ড | হ্যা; একেবারে কনকনে ঠাণ্ডা । আর তারা চেয়েছিল এালন ফিরে আসার 
পরে ঘরটা যেন বেশ গরম হয়ে থাকে । 

হিলদা ॥ মিসেস সোলনেস নিশ্চয় খুবই শীতকাতরে 2 

হলভার্ভ ॥ হ্যা; তাই। সেইঙ্জনো বাঁড় ফেরার পথে ধেশয়াটা আমাদের চোখে 
পড়োছিল। 


মহাচ্ছপাতি | ৫৭ 


[হলদ। ॥ শুধু ধেশয়৷ ? 

হলভার্ভ ॥ প্রথমে ধোয়া । আমর! যখন বাগানের পাশে এসে দাড়ালাম কাঠের বাড়িট। 
তখন দাউ দাউ ক'রে শ্রলছে। আম তাই চেয়োছিলাম - বুঝেছ ? 

[হলদা ॥ হায়, হায় ভগবান ! এটা ি ওইভাবে ন৷ ঘটে পারতে না ! 

হলভার্ড ॥ সেপ্্রশ্ন তুমি করতে পারো, হিলদ। ! 

হিলদ। ॥ আচ্ছ। শোনো ; শোনো, মিঃ সোলনেস ! আগুনট। যে সেই চিমন্নীর ফোকর 
থেকে বেরোচ্ছিল সোঁবষয়ে তুমি কি একেবারে নিশ্চিত ছিলে ? 

হলভাড ॥ না; ঠিক উল্টে ! আম নিশ্চিত ছিলাম যে সেই ফোকরের সঙ্গে আগুনের 
কোনে সম্পর্ক ছিল না । 

হিলদা ॥ মানে ? 

হলভা॥ বাড়র অন্য পাশে রাখা কাগজের 'একটা আলমারির মধ্যে সেই আগুনটা 
লেগোছল। অনুসন্ধান করে সেবিষয়ে একেবারে নির্ভুল সিদ্ধান্তে আস! গিয়েছিল । 

হিলদা ॥ তাহলে, চিমনীর ওই ফোকরটার সম্বৰে আবোলতাবোল কী বকছে ? 

হলভাড' ॥ আমাকে আর একটু বলতে দাও, [হলদা । 

[হলদ। ॥ হ॥, বলে -যাঁদ আবোলতাবোল না বকে _ 

হলভার্ড॥ চেষ্টা করবো ! £ আরও কাছে চেয়ারটা সারিয়ে আনেন । 

হিলদা ॥ বলে।-বলো ! 

হলভাড ॥ ।. কথাটা যে গোপন এইভাবে 1 হলদা, তুমি কি একথা বিশ্বাস কর না যে 
পাঁথবাঁতে এমন কিছু মানুষ আছেন,বখদের সংখ্যা খুবই নগণ্য, তারা 1াবশেষ ধরনেরই 
মানুষ - ঈশ্বর ঠাদের এমন একট। শানু 1দয়েছেন যে, তারা যা চান, যা আশা করেন, 
আর পাবেন ব'লে নিজেদের ইচ্ছাশীনস্তকে ঝবহার করেন - বারবার অমোধভাবে-_ 
শেষ পর্যন্ত ঠিক সেই জাঁনসাঁট তারা গান 2 এটা তুম বিশ্বা কর না 2 

[হলদা ॥ |. চোখমুখের ওপরে একটু অদ্ভুত ভাব প্রকাশ ক'রে? যাঁদ তাই হয়, 
তাহলে একদিন আমর। দেখবে - ঈশ্বরের সেই বিশেষ আশীবাদপুষ্ষ মুষ্টিমেয় 
মানুষদের মধ্যে আম একজন কি না। 

হলভার্ড ॥ এইরকম মহৎ কাজ্জগুলি কেট এক৷ করতে পারে না; তাকে সাহায্য করার 
জন্যে অন্য মানুষদেরও দরকার । তাদের-ও এতে অংশ আছে -_যাঁদ সেটা কোনে 
ভালে৷ কাজ হয়। কিন্তু সেই কাজগুল কোনোদনই আপনা-আপাঁন হয়ে যায় না। 
তাদের আহ্বান জানাতে হয় বারবার-_-একান্তভাবে, মনে মনে । বুঝেছ ? 

[হলদ। ॥ এইসব সাহাষ/কারী কার 2 

হলভার্ড॥ সে কথা অন্য সময় আমর। আলে১না করবো। বর্তমানে আমরা এই 
আগ্মুনট। দিয়ে কথা বলি, এসো । 

1হলদ। ॥ তোমার ক মনে হয় ন। যে তুমি না চাইলেও, আগুনট। ধরতে। ? 

হলভার্ড॥ বাড়িটা যাঁদ নুট ব্লোভিকের হতো তাহলে বাড়িটা তার সুযোগ ক'রে 


৫৮ / মহান্থপাত 


দেওয়ার জন্যে অত সহজে কখনই পুড়ে যেতো না। সোবিষয়ে তু'ম নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারে৷ । কারণ, সাহায্যকারী ঝ৷ স্বর্গীয় দূতদের কীভাবে ডাকতে হয় তা তান 
জানেন না ॥ [ মনে মনে আঁশ্থর হয়ে ] দু'টি শিশুকে যে জীবন দিতে হয়েছে তার 
জন্যে দায়ী বে আঁম ত। তূমি বুঝতেই পারছো, হিলদ। । যা হওয়া উচিত ছিল 
এলিন যে তা হতে পারে নি, এবং কোনোঁদন হ'তে পারবে না তার জন্যে তোমার 
1 মনে হয় আঁমই দায়ী নই £-_ আর যা সে হ'তে চেয়োছুল ? 


[হলদা ॥ বুঝলাম ; কিন্তু এটা যাঁদ কেবল সাহায/কারী আর স্বগাঁয় দূতদের _? 


হলভার॥ তাদের ডেকোছল কে? আম! আর সেইজন্যেই তারা এসে আমার 
ইচ্ছার কাছে মাথা নুইয়েছিলেন। [ ক্রমশঃ উত্তেজত হয়ে ] এইটাকেই লোকে 
বলে ভাগ্য। কিন্তু সেই ভাগ্য) কীরকম সেকথা তোমাকে আম বলাছ। সেই 
ভাগ্াটা আমার বুকের ওপরে ভার বোঝার মতে। হয়ে চেপে বসেছে । আর আমার 
সেই ক্ষতটাকে বাধর জন্যে সেই সব দেবদূতেরা অন্য মানুষদের চামড়া ছিড়ে 
নিচ্ছেন। তবু, আমার ঘা শুকোচ্ছে না । না-_না, কোনোঁদনই তা শুকাবে না। 
ওঃ! এ বেদন৷ যে মাঝে মাঝে কী টনটন ক'রে ওঠে তা তুঁম জানো না । 


হিলদ। ॥ [ তার দিকে বেশ ভালোভাবে তাকিয়ে ] তুমি অসুচ্থ, শিল্পী বিশারদ ! 
খুবই অসুস্থ_আমার খুব বিশ্বাস । 


হলভা॥ উন্মাদ বলো। তাই তুমি বলতে চাইছে । 

হলদা | না। তুমি যে কিছু অন্যায় চিন্ত। করছে৷ সেকথ। আম বলাছ নে। 

হলভাড॥ তাহলে, কা» বলে ফেলো। 

[হিলদ। ॥ ঠিক বুঝতে পারাছ নে -তুম একট। রুগ্ন বিবেক [নিয়ে যে পাঁথবীতে আসো 
নি সৌবষয়ে আম 'নীশ্চন্ত নই। 

হলভার্ড ॥ রুগ্ন বিবেক ! সেটা আবার কী: 

[হলদা ॥ আম বলতে চাই তোমার বিবেক খুবই দুঝল, অর্থাং থুবই ক্ষীণজীবা। 
কোনে। কিছু সমস্যাকে সমাধান করতে তুম পারে না--কোনে। ভার জনিস বইতে 
পারো ন। তুমি। 

হলভার্ড॥ ['বড়াবড় ক'রে ] হুমৃ। জিজ্ঞাস করতে পার কি, কার বিবেক এই- 
রকম হওয়া উচিত নয় 2 

হিলদ। ॥ আমি চাই তোমার বিবেক হবে শন্তসমর্থ। 

হলভার্ড ॥ ও ; তাই বুঝ? আশ কার তোমার তা আছে। 

[হিলদ। ॥ আছে। সোবিষয়ে আমি নিশ্চিত । আমার বিবেক যে দুধল সেরকম কোনো 
নাঁজর আম পাই নি। 

হলভার্ড॥ আমার ধারণ।, - সেরকম পরীক্ষার মুখে কোনোদিন তোমাকে পড়তে 
হয় নি। 


মহাস্থপাত / ৫৯ 


হিলদ[॥ [ ঠোঁট বাঁকিয়ে ] বাবাকে ছেড়ে আসা অতটা সহজ নয়-- আম তাকে খুব 
ভালোবাসি। 

হলভাড' ॥ হায় ভগবান! দু' এক মাসের জন্যে _ 

[হিলদ। ॥ ভাবাছ, আম আর কোনো'দন বাঁড় ফিরে যাবে৷ না। 

হলভার্ড॥ কোনোঁদন না ? কিন্তু তুমি তাকে ছেড়ে চলে এলে কেন ? 


হিলদা ॥ [কিছুটা আন্তারক, আর 1কিছুট। গ্লেষের সঙ্গে ] দশ বছর যে পেরিয়ে গিয়েছে 
ত৷ কি তুম ভুলে গিয়েহ ? 

হলভাড*॥ ওসব বাজে কথ রাখো । বাড়তে কোনে গোলমাল হয়েছে? নাক ? 

[হলদা ॥ [ বেশ ভারক্কী চলে | আমার এই প্রবতুটাই আমাকে ঠেলে, গুশতয়ে, লোভ 
দোঁখয়ে ঘর থেকে বার কাঁরিয়ে এনেছে । 


হলভার্ড ॥ [আগ্রহভ'রে ] এইবার, তোমাকে ধরেছি, 1হলদা ! আমার মতে।, 
তোমার মাথাতেও একট৷ ভূত চেপেছে, কারণ, এটা - এটা সেই ভূত-বুঝেছ যে 
আমাছের বাইরের শীন্তগুলকে ডেকে নয়ে আসে । তাহলে, স্বীকার করো, আর, 
ছাই, ন্৷ বহহ:, তামাকে 'এবারে হার স্বীকার করতেই হচ্ছে । 

[হলদা ॥ আমার খুবই মনে হচ্ছে_ তুমি ঠিকই বলেছ। 


হলভা॥ [ মেঝের ওপরে পায়চারি ক'রে | হিলদা : পাঁথবীঁতে অসংখ্য শয়তান ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। মানুষ তাদের দেখতে পায় না । 
[হলদা ॥ শয়তানও ? 


হলভার্ড॥ [ থেমে ] ভালো শয়তান, খারাপ শয়তান। পাতলা-চুলওয়ালা শয়তান, 
কালো-চুলো শয়তান । পাতলা, না, কালে _ কোন্‌ শয়তান যে তোমাকে পাকড়াছে 
ত৷ যাঁদ তুমি জানতে পারতে ! [পায়চার স্মরন ] হো- হে! তাহলে, খুবই 
সহজ হাতে ! 


[হলদা ॥ [ চোখ দিয়ে তাকে অনুসরণ ক'রে ] অথবা, কারও যাঁদ সত্যিকার বাল, আর 
স্বাস্ছ্যোঙ্ছল বিবেক থাকে -_তাহলে, নিজের ইচ্ছেনতো মানুষ সবাঁকছুই করতে 
পারতো । 


হলভাড॥ [ টোবলের কাছে দাঁড়য়ে গিয়ে ] আমার ধারণা, এই বিষয়ে আমার মতে। 
অনেক মানুষই একেবারে তৃচ্ছাততুচ্ছ। 
[হলদা ॥ এই মন্তব্যে অবাক হওয়ার কিছু নেই। 


হলভা॥ [ টোবিলের গায়ে হেলান দিয়ে | প্রন বীরপুরুষদের যুগে নরওয়ের 
প্রাচীন কোনে বাঁরপুরুষের কাঁহনী তুমি পড়েছ ? 

[হলদা ॥ ও-হ্॥1 পড়োছি। যখন আমি বইটই পড়তাম, তখন-__ 

হলভা” ॥ সেই সব পুরানে। কাহিনীতে তুম নরওয়ের জলদস্যুদের কথ পড়ে থাকবে। 


৬০ / মহাচ্ছপাঁত 


তারা জাহাজ ভাঁসয়ে বদেশে বিদেশে ঘুরে বেড়াতো, লুটপাট করতো, ঘরবাঁড় 
জ্বালিয়ে দিতে। আর মেরে ফেলতে মানুষকে_- 

হিলদা ॥ আর জোর ক'রে ধরে নিয়ে যেতো মেয়েমানুষদের _ 

হলভার্ড॥ আর তাদের বন্দী ক'রে রাখতে।-_ 

হিলদ। ॥ _- জাহাজে ক'রে নিয়ে যেতে। তাদের বাড়তে-__ 

হলভাড ॥ --আর তাদের সঙ্গে ব্যবহার করতে। _ একেবারে জঘন্য পিশাচের মতো । 

হিলদ। ॥ | চাহানিটাকে একটু নিচু ক'রে, সামনের দিকে তাঁকয়ে : আমার মনে হয় 
খুবই রোমাণকর ! 

হলভা ॥ [ ছোটো, কিস্তু বেশ হেসে ] মেয়েছেলের নিয়ে পালিয়ে যাওয়াটা ? 

[হলদ। ॥ এইভাবে অপরের ঘাড়ে চেপে পালিয়ে যাওয়াটা । 

হলফাড'॥ [তার দকে একটু তাকিয়ে ] বটে! বটে! 

হিলদ। ॥ [ মনে হলে , আলোচনার সূন্রাট ছি'ড়ে দিয়ে ] কিন্তু এইসব জলদস্যুদের 
কথ। তুমি তুললে কেন ? 

হলভার্ড ॥ এইজন্যে যে এইসব জলদস্যুদের বিবেক ছিল খুবই শান্তশালী। ইচ্ছে 
হলে, সেকথ! তুমি বলতে পারো ! আবার যখন তারা বাড়তে ফিরে আসতো 
তখন তারা খানাপিনা করতো, সুখী হতে শিশুদের মতে। । আর সেই মেয়েরাও ! 
তার৷ প্রায় কোনে কারণেই তাদের ছেড়ে আসতে চাইতো না । এট। তুম বুঝতে 
পারো, হিলদ। ? ট 

[হলদ। ৷ খুব পার। 

হলভার॥ পারো? তুমি নিজে হয়ত ওইরকমই করতে ? 

হিলদ। ॥ কেন নয় ? 

হলভাড ॥ স্বেচ্ছায় _ ওইরকম বদমাশদের সঙ্গে বসে করতে ? 

[হিলদা ॥ কোনো বদমশাকে আম যাঁদ ভালোবাসতাম-_ 

হলভা॥ ভালোবাসতে পারতে ? 

[হলদ। ॥ হায় ঈশ্বর! কে যে কাকে ভালোবেসে ফেলবে ত। সে যেজানে না একথ। 
তুমি ভালোভাবেই জানে ! 

হলভাড ॥ [ তার দিকে মনোযোগ 'দয়ে তাকিয়ে ] না--না। তা নয়। মানুষের মধ্যে 
যে পিশাচট৷ থাকে সে-ই তাকে এইসব কাজ করায়। 

হিলদা ॥ [ একটু হেসে ] আর ওইসব শয়তানের চেলার। _ যার৷ তে মার খুবই পাঁরাচিত 
--পাতল চুলো আ'র কালো চুলো-_ওরা । 

হলভার্ভ ॥ [ শান্তভাবে] তাহলে আশ করি, তোমার জন্যে তারা সাবধানে নিধাচন 
করবে। 

[হিলদ। ॥ আমার জন্যে ইতিমধোই যা নিধাচন করার কথা তা তার৷ করেছে। তার আর 
নড়চড় হবে না । 


মহাস্ছপাঁত / ৬১. 


হলভাড ॥ | আগ্রহভরে তাকিয়ে ] হিলদা, তুমি হচ্ছে৷ বনের বুনো পাখির মতো । 

হিলদা ॥ মোটেই তা নয়। নিজেকে আমি ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে রাখি নে। 

হলভা॥ উঁহু। তোমার মধ্যে শিকারী পাখির মতে কিছু আছে। 

হিলদ। ॥ সম্ভবত, ওই জাতায়ই কিছু হবে। [ আতিশয় আগ্রহের সঙ্গে ] কিন্তু পুরোপুরি 
শিকারী পাঁখ নয় কেন? অন্য শিকারী পাঁখদের মতো, আমি শিকার ক'রে 
বেড়াবো না কেন১ যাকে আমি শিকার করতে চাই তাকে 'নিয়ে পালিয়ে যাবো না 
কেন-__যাঁদ তার শরীরে আমার নখ বসাতে. আর তাকে নিয়ে যা আমার করার ইচ্ছে 
তাই করতে পারি ! 

হলভা॥ 'হিলদা, তুমি ক ত। কি তুমি জানে ? 

হিল্দা॥ জানি। মনে হয় আমি একট। অদ্ভূত রকমের পাঁখি। 

হলভার্ড ॥ না । তুম হচ্ছো উষার মতো । তোমার দিকে তাকালে মনে হয় আম 
সূযযোদয়ের দিকে তাকিয়ে রয়েছি । 

হিল্দ।। আচ্ছা বল তো, তুমি কি নাঁশ্চত যে তুমি আমাকে ডাকোঁন 2? মনে মনে : 

হলভার্ড ॥॥ ! আস্তে আস্তে, ধীরে ধীরে 1 আমার খুব মনে হচ্ছে তোমাকে আম ডেকে 
থাকবো । 

হিলদা ।। আমাকে নিয়ে তুমি কী করতে চেয়োছিলে 2 

হলভার্ড ॥ 1হলদী, তুম হচ্ছে যুব-সম্প্রদায়ের | 

হিলদ। ॥ [হাসে | যে যুব-সম্প্রদায়ের ভয়ে তুমি এ আঁচ্ছুর 2 

হলভাড+॥॥ [ ধীরে ধারে মাথা নেড়ে ! আর, মনে মনে-যাদের পাওয়ার জন্যে আমি এত 
লালায়িত ; [ হিলদা উঠে পড়ে, ছোটো টোবলের কাছে এাঁগয়ে যায়; এবং 
রাজনার ব্লোভিকের নক্সাগুলো নিয়ে আসে ] 

[হিলদা ॥॥ [ ফাইলট। তার সামনে ধ'রে | আমরা 'ণই নক্সাগুলে! গনয়ে আলোচন। 
করাছলাম-_ 

হলভার্ড ॥ [ সংক্ষপ্তভাবে, হাত নাড়িয়ে সেগুলিকে সাঁরয়ে নিয়ে যাওয়ার ইং ক'রে 
ওগুলো সারয়ে নিয়ে যাও। ওসব আমি ভালে। ক'রেই দেখোছি। 

[হলদা ॥ তা দেখেছ; কিন্তু তুমি যে এগ্ুল মনোনীত ক'রেছ সেকথা এগুলির ওপরে 
তোমাকে ?লখে 'দতে হবে। 

হলভার্ড ॥॥ আমাকে 2 লিখে দিতে হবে? কভী নেহী। 


1হলদ। ॥ কিন্তু বেচার৷ বৃদ্ধা যে মৃত্যুর দ্বারে এসে পেীচেছেন। তারা পরস্পর 'বাচ্ছন্ন 
হওয়ার আগে তাকে আর তার ছেলেকে কি এটুকু আনন্দ তুমি দিতে পারো না ১ 
এগুীল কাজে লাগয়ে সে হয়ত কিছু কমিশনও ৮ -তে পারবে । 

হলভাড।| হ্যা, সেইটাই সে পাবে__সৌবিষয়ে সে নাশ্চত - এই চালাক ছোকরাটি। 

গলদা ॥। তাই যাঁদ হয়--তাহলে তুমি কি একবারও একটু মিথ্যে কথা লিখতে পারবে 
না__যাকে বলে সাদা মিথ্যে তারা ধাতে আঘাত না পান সেইজন্যে একটু 2 


৬২ / মহাস্থপাতি 


হলভার্ড ॥ মিথ্যে কথ লিখবে 2 | চটে | 'হিলদা, ওইসব জঘন/ নজ্সাগুলকে আমার 
কাছ থেকে সরিয়ে নিয়ে যাও। 

1হলদ। ॥ [ ফাইলট। নিজের আরে৷ কাছে একটু টেনে এনে ] শোনো, শোনো, শোনে 
-_আমাকে কামড়ে দিয়ো না । তুমি পিশাচদের কথ বলনা! আমার ধারণা, 
তুমি নিজেই সেইরকম ব্যবহার করছে৷ । [চারপাশে তাকিয়ে ] তোমার কলম 
আর কালি কোথায় 2 

হলভার্ড ॥ ওসব এখানে নেই। 

হিলদা ॥ | দরঞ্জার দিকে গিয়ে ] ওই যুবতী টি যেখানে কাজ করে সেই আঁফসে-_ 


হলভার্ড॥ হলদ।, যেখানে তুমি দাঁড়য়ে আছ সেইখানেই থাকো । তুমি বলছো, 
আমার একট। মিথ্যে কথা বলা উচিত । ঠিক কথ!। তার বুড়ো বাবার জন্যে 
আমার তাই কর। উচিত -কারণ, আসার সময় আম তাকে গুড়িয়ে দিয়োছলাম-_ 
মাড়য়ে ছিলাম পায়ের নিচে 

[হলদা ।। তাকেও ? 

হলভার্ড।। নিজের জন্যে আমার জায়গার দরকার ছিল । কিন্তু এই রাজনার,_ওকে 
কিছুতেই সামনে আসতে দেওয়। হবে না । 

হিলদা ॥ আহা, বেচার। ! তার জনো তোমার ভয় করার দরকার নেই। তার 
ভেতরে যাঁদ কিহু না থাকে-__ 

হলভার ॥ [তার কাছে সরে এসে, তার 'দয়ে তাকিয়ে, ফসাঁকস ক'রে ] রাজনার 
ক্রোভক একবার সুযোগ পেলে আমাকে পাঁটিয়ে ঠা ক'রে দেবে _ গুশড়য়ে ফেলবে 
আমাকে _ তার বাবাকে আম যেমন ফেলোছিলাম। 

হিলদা ॥ তোমাকে ? সে সাধ্য তার রয়েছে ? 

হলভার্ড ॥ রয়েছে-_সোঁদক থেকে তুমি নিশ্চিন্ত হতে পারে৷ । যে যুব-সম্প্রদায় 
আমাকে ধাক্কা মেরে ফেলে দেওয়ার জন্যে ডীচয়ে রয়েছে- হলভার্ড সোলসেনকে 
শেষ করার জন্যে ও তাদেরই একজন। 

1হলদা। ॥ [ একটি শান্ত তিরস্কারের দৃষ্টিতে তার দিকে তাঁকয়ে] আর তবুও তি 
তার রাস্তা ব্ধ করে রাখবে 2 ছিঃ 1ছঃ-_মিঃ সোলনেস ! 

হলভার্ড॥ এই যুদ্ধে আমাকে যথেষ্ট রস্তদান করতে হয়েছে__সে রস্ত হচ্ছে আমার 
হৃদয়ের । আর এ বিষয়ে আমার ভয় হচ্ছে দেবদুতেরা ব৷ পিশাচেরা৷ এবার হয়ত 
আমার ডাকে আর সাড়া দেবে না । 

ছিলদ। ॥ তাহলে, তাদের বাদ 'দয়েই তোমাকে এাঁগয়ে যেতে হবে। এছাড়া আর 
কিছু করণীয় তোমার নেই। 

হলভার্ড॥ আর কোনো আশ। নেই, 'হিলদা । ভাগ্যের চাকা ঘুরবেই। একটু আগে, 
বা, একটু পরে। প্রতেরোধ আঁনবার্ । 

গহলদ। || [ খুবই মর্মাহত হয়ে, হাত 'দয়ে দুটো কান বুজিয়ে ] ওভাবে কথা বলে না। 


মহান্থু পাত / ৬৩ 


তুমি ক আমাকে মেরে ফেলতে চাও? আমার জীবনের চেয়ে যা মূলাবান সেটাই 
তুমি কিড়ে নিতে চাও ? 

হলভার্ড ॥ এবং সে বন্তুট। কী? 

হলদা ॥ তোমাকে মহান দেখার ইচ্ছ। । একটা মাল৷ হাতে 'দয়ে উঁচুতে, আরো 
উঁচুতে ওঠতে দেখার ইচ্ছা ! ( আবার শান্ত হয়ে] এস। এখন তোমার পোসিলট। 
বারকর। 'নশ্চয় তোমার কাছে পৌ্দল আছে ? 

হলভারড॥ [ পকেটবই বার করে ] এখানে একটা আছে। 

1হলদা ॥ [ ফাইলটাকে সোফা-টোবলের ওপরে খুলে ] ঠিক আছে। এখন এসো, 
এইখানে বসা যাক । | হলভা বসেন। হিলদ। পেছনে দাড়ায়, চেয়ারের পিঠে 
ঝু'কে ] এখন নক্সাগুলোর ওপরে আমর। লিখবো -খুব সুন্দর আর আন্তারকভাবে 
ালখবে৷ - এই ভয়ংকর _ঝঞ্জাটে 'যুবকটির' সঞ্ধন্ধে _তার নাম যাই হোক ন৷ কেন। 

হলভার।। [ কয়েকাঁট কথ৷ লিখে, মাথ। ঘুঁরয়ে ঠহলদার দকে তাকিয়ে ] হিলদা, 
আমাকে একটা কথা বল তো । 

শহলদ। || এট ক £ 

হলভাড:॥॥ তুমি মাঁদ এই দশ বছর আমার জন্যে অপেক্ষা ক'রে থাকো 

1হলদ। ॥ তাহলে ? 

হলভাড*॥ সেকথ। আমাকে তৃমি কোনোদদন লিখে জানাও নিকেন » তাহলে তোমাকে 
আম উত্তর দতে পারতাম । 

গহলদা ॥ [ তাড়াতাঁড় 1 না--না_ না। ওইটাই আম চাই নি। 

হলভাড“॥ কেন চাও 'ীন ? 

1হলদ। |! আমার ভয় হয়োছল হয়ত সব জাঁনসটাই তাহলে ভেস্তে যাবে। কিন্তু 
নক্সাগুলর ওপরে আমর৷ গলখবে। ৷ 

হলভার্ড ॥॥ লিখবো । 

[হলদা ॥ [ তিনি যখন লিখাছলেন সেই সময় ঝুকে পড়ে] মনে থাকে যেন-_বেশ 
ভালো ক'রে '- আন্তারকতার সঙ্গে ! ওঃ এই “ছোকরাটাকে' আম কী ঘৃণাই না কর! 

হলভাড।॥ [ গলখে ] হিলদ।, সাঁতাযই কাউকে তৃমি ভালোবাসে। নি, তাই না ? 

হলদা ॥ [ বুঢ়ভাবে | কাঁ বললে ? 

হলভা।। কাউকে তুমি ভালোবাসে ?ন ? 

1হলদা ॥॥ অর্থাং বলতে চাও, অন। কাউকে ? 

হলভা।। [ তার দিকে তাঁকয়ে ) হ্যা, আর কাউকে, হা।। কোনোঁদন না? এই 
দশ বছর ১) কোনোদিন না ? 

হলদা ॥ না : ওই মাঝেসাজে আর কী । তৃমি না যাওয়ার জন্যে খন আমি তোমার 
ওপরে খুব ক্ষেপে উঠোছলাম । 

হুলভা' ॥ তাহলে, অন্য কারও ওপরে তোমার লক্ষ্য পড়ে নি ? 


৬৪ / মহাস্থপাত 


[হলদ। ॥ কিছু কিছু । এক সপ্তাহের মতে! ৷ হায় ঈশ্বর! এসব ব্যাপার কেমন ক'রে 
ঘটে তা তুমি জানো । 

হলভার্ড ॥ হিলদ।, তুম এখানে এসেছে কেন 2 

হিলদ। ॥ কথ ব'লে সময় নষ্ট করে৷ না। বেচারা বৃদ্ধাট এরই মধ্যে মারা যাবে। 

হলভার্ড ॥ উত্তর দাও, হিলদা । আমার কাছে কী চাও তুমি 2 

[হলদা ॥ আমার সাম্রাজ্য চাই । 

হলভার্ড || হুমৃ। 
[বাঁদিকের দরজার দিকে তাড়াতাড়ি একবার তাকান; তারপরে, নকৃসার 

ওপরে 'লিখতে থাকেন। সেই সময় মিসেস সোলনেস ঘরে ঢোকেন ; 
হাতে তার কয়েকটা প্যাকেট ] 

মিসেস সোলনেস ॥ মিস ওয়াঙগেল, আপনার জন্যে টুকিটাকি ছু জানিস এনোছ। 
বড় পার্শেলগুলি পরে আপনাকে পাঠিয়ে দেওয়৷ হবে। 

[হিলদ। ॥ খুব খুশি, খুব খুঁশ ধন।বাদ। 

মিসেস সোলনেস ॥ নিছক কর্তব্য । তা ছাড়া আর কিছু নয়। 

হলভাড"॥ [ নিজের লেখাটা প'ড়ে ] এীলন। 

1মসেস সোলনেস ॥ কী? 

হল্ভার্ড ॥ হিসাবরক্ষক ওখানে আছে 'কিন। দেখেছ 2 

মিসেস সোলনেস ॥ অবশ্যই আছেন। 

হলভার্ড ॥ [ নকৃসাগুলি ফাইলের মধ্যে রেখে ] হুম | 

1মসেস সোলনেস ॥ ঘরের মধ্যে দয়ে যাওয়ার সময় দেখলাম টোবলের পাশে যথারীতি 
1তাঁন দাঁড়য়ে আছেন। 

হলভা'॥ [ উঠে] তাহলে এটা তাকে দয়ে বাল যে- 

হিলদ। ॥ [ ফাইলটা তার হাত থেকে নিয়ে] আমাকে, আমাকে দিন৷ ৷ দরজার কাছে 
যায়, কিন্তু ফরে দাড়ায় ] ওঁর নামটা কী? 

হলভার্ড ॥ মস ফসাঁল। 

[হিলদা । একেবারে ঠাওা__! গর খ্রীষ্টান নাম 2 

হলভার্ড ॥ কেয়া__ তাই মনে হয়। 

হিলদ। ॥ [ দরজ। খুলে ডাকে ] কেয়া ; এাঁদকে এসো, তাড়াতাঁড়। মিঃ সোলনেস 
তোমার সঙ্গে কথ বলতে চান। [ কেয়৷ ফসাঁল দরজার সামনে এসে দাড়ায় ॥ 

কেয়া ॥ [ ভয় পেরে হলভর্ডের দিকে তাকিয়ে ] এই যে- 

হিলদা ॥ [ ফাইলটা তার হাতে 'দিয়ে ] দেখ, কেয়া। এটা তুমি বাঁড় নিযে ষেতে 
পারো। মিঃ সোলনেস এখন লিখে দিয়েছেন। 

কেয়। | বা! শেষ পর্বস্ত। 

হলভার্ড॥ যতট। তাড়াতাঁড় পারে। এট বৃদ্ধাটকে দাও গে যাও। 


মহাস্র্পাত / ৬৫ 


কেয়৷ ॥ এখনই যাচ্ছি। 

হলভার্ড ॥ হ্যা, যাও। এখন র।জনার নিজের দাঁয়ত্বেই বাঁড় তৈরি করতে পারবে। 

কেয়া ॥ সে কি ধনাবাদ জানিয়ে যাবে _ 2 

হুলভার্ড ॥ [রূঢুভাবে ] তার কোনো প্রয়োজন নেই। আমার কথ৷ তাকে জানয়ে 
1দয়ো । 

কেয়া ।॥ 'নশ্চয় জানাবো _ 

হলভা।॥ সেই সঙ্গে তাকে জ্াঁনয়ে 'দয়ে এর পরে তার এখানে আসার আর দরকার 
হবে না তোমারও । 

কেয়া ॥ [ আস্তে আস্তে, কাপতে কাপতে ] আমারও ন ? 

হলভার্ড।॥ এখন তোমাকে অন্য জিনিস চিন্ত। করতে হবে, মন দিতে হবে অন্য কাজে ! 
আর সেইট।ই তোমার পক্ষে ভালো হবে । এখন মিস ফসাঁল, নকৃসাগুল 1নয়ে 
তুমি বাঁড় যাও। এখনই ! শুনছো ? 

কেয়৷ ॥ [ আগের মতে ] পাচ্ছ, মিঃ সোলনেস। [ বোঁরয়ে যায়: 

1মসেস সোলনেস ॥ ঈশ্বর! ঈশ্বর! ওর চোখদুটোর মধ্যে থেকেই বোঝা যাচ্ছে__ 
ওর মুখে এক, ধনে এক। 

হলভাড'॥ ওর ১ ওই বেচারা মেয়েটার ? 

ঠমসেস সোলনেস ॥ ও৪! আমার চোখে য। পড়ে তাই আম দেখি, হলভার্ড।-_ ওদের 
সাত্যই কি তুম চাকার থেকে ছাঁড়য়ে দিলে 2 

হলভাড ॥ হ্যা। 

মিসেস সোলনেস ॥ মস ফসাঁলকে শুদ্ধ 2 

হলভার্ড॥ তাই তুমি চাও 'ন 2 

মিসেস সোলনেস ॥ িস্তু ওকে ছাড়া তোমার চলবে দি করে_১ তবে হয়ত আর 
একজনকে সংগ্রহ করে দেখেছ তুমি ! 

হিলদা ॥ [ঠাট্টা ক'রে ) ওই ডেস্কের পাশে দাঁড়য়ে কাজ করা আমার মোটেই পোষাবে 
না। 

হলভাড॥ ও নিয়ে ভাবনার কিছু নেই । ও-সব ঠিক হয়ে যাবে, এীলন। এখন 
আমাদের ভাবতে হবে নতুন বাঁড়তে চলে যাওয়ার কথা-_-যত তাড়াতাঁড় সম্ভব। 
আজ সন্ধ্যায় আমর৷ মাল! ঝুলিয়ে দেব-[ হিলদার দিকে ঘুরে $ শম্কুজের একেবারে 
চূড়ায় । মিস হিলদা, কী বল তুমি 2 

িলদ। ॥ [তার দকে তাকায় । তার চোখ দুটো আনন্দে চকচক কারে ওঠে] ওঃ! 
কী চমৎকারই না৷ হবে অত উঁচুতে আপনাকে গাঁড়য়ে থাকতে দেখে-_.আর একবার ! 

হুলভা 1 আমাকে 2 

মিসেস সোলনেস ॥ ঈশ্বর! ঈশ্বর! না, না-ও কথা বলবেন না মিস ওয়াঙগেল। 
আমার স্বামী ! আজকাল মাথাটা ওর সব সময়েই টলে। 
মহাস্থপাত-_-৫& 


৬৬ / মহাস্থপাত 


[হলদা ॥ ওর মাথা টলে !-_ গর! উহ্‌ 1 ওুর মাথা আদো টলেনা। 

মিসেস সোলনেস ॥ টলে-টলে। 

হলদা ॥ কিন্তু গীর্জার গম্বুজের চূড়ায় ওঁকে উঠতে আমি নিজের চোখে দেখোঁছ। 

মিসেস সোলনেস ॥ হ্যা, লোকের মুখে আমিও তা শুনোছ; কিন্তু এ একেবারে 
জসভ্ভব-__ 

হলভার্ড॥ [ক্ষিপ্ত হয়ে চেচিয়ে ) অসম্ভব-__অসম্ভব, হ্যা! কিন্তু তাহলেও, চূড়ায় 
আম ঠিকই উঠোছলাম ! 

মিসেস সোলনেদ ॥ হলভার্ড, একথা তুমি বলছে৷ 'ি ক'রে ? তিন তলার বারান্দার ওপরে 
উঠতেও তোমার মাথা ঘুরে যায় । চিরকালই তুমি ওইরকম। 

হলভার্ড ॥ আজ হয়তে। ঠিক অন্য কিছুই তুমি দেখতে পাবে। 

মিসেস সোলনেস ॥ [ভয় পেয়ে ]না_ নানা ! ঈশ্বর করন, তা যেন আমাকে দেখতে 
না হয়। আমি এখনই ডাস্তারবাবুকে জানাচ্ছ। আমি নিশ্চিত যে তিনি এতে রাজ 
হবেন না। 

হলভাড"॥ সোঁক_ এঁলন-__! 

মিসেস সোলনেস ॥ তুমি অসুস্থ, হলভার্ড! এতেই তা বেশ বোঝা যায়। ঈশ্বর ! 
ঈশ্বর! [ ডানাঁদক 'দয়ে ত'ড়াতাঁড় কাঁরয়ে যান ] 

[হিলদা । [ তার 'দকে বেশ ভালো ক'রে তাকিয়ে ] এক সাত্য 2 না, মিথ্যে? 

হলভার্ড ॥ যে আমার মাথ। ঘোরে ? 

হিলদা॥ যে আমার মহাস্থপ্াত উঠতে ভয় পান-_যতটা উঁচু বাঁড় তিনি তোর 
করেন__ তার চূড়ায় ? 

হলভার্ড॥ সমস্ত ব্যাপারটাকে তুমি এইভাবে দেখছে! নাকি 2 

হিলদা ॥ হ্যা। 

হলভা“॥ মনে হয় আমার মনের এমন কোনে গোপন চ্ছান নেই যা তোমার কাছ 
থেকে নিরাপদ | 

হিলদা ॥ [ অর্ধচন্দ্রাকীত জানালার 'দকে তাঁকয়ে ] তাহলে উঠে যাও,__ওই একেবারে 
ওপরে । 

হলভা॥ [তার কাছে গিয়ে ] হিলদা, তোমাকে চড়ার সবচেয়ে উঁচু ঘরটা আম 
দেবে ; সেখানে তুমি রাজকুমারীর মতো বাস করতে পারবে। 

হিলদ। ॥ [ আগ্রহ আর ঠাট্টার মাঝামাঝি একটা স্বরে ] হ্যা, সেইরকম একটা কথাই 

_ তুমি আমাকে 'দয়েছিলে। 

হলভা॥ সাঁতাই ? 

হিলদা ॥ ছিঃ! মঃ ধোলনেস, ছিঃ ! আমার যে রাজকুমারী হওয়া উঁচত সেকথা 
তুমি বলেছিলে ; সেই সঙ্গে কথা 'দিয়োছলে আমাকে একটা সাম্রাজ্য দেওয়ার । 
তারপরে তুমি চলে গেলে এবং _ তারপর ! 


মহাস্থপাত / ৬৭ 


হলভাড ॥ [ সতর্কভাবে ] একট স্বপ্ন, একট। কল্পনা যে তোমাকে আচ্ছন্ন করে রাখে 
নি সেবিষয়ে তুমি কি 'নাশ্চত ? 

1হলদ। ॥ [ তীক্ষভাবে ] সেকথা তুমি বলে৷ নি এইটাই কি তুমি বলতে চাও? 

হলভার্ড। আমি ঠিক বৃঝতে পারাছ নে। [ আরো আস্তে, নরম ক'রে] কিন্তু এখন 
আমার মনে হচ্ছে যে আমি হয়ত _ 

হিলদা ॥ যে তুমি হয়তে_? বল, বল এখনই বল। 

হলভাড॥ -_যে আমি সন্তবত্ত বলেই থাকবো । 

হিলদা ॥ [ উদ্দীপনার সঙ্গে ] তোমার যে মাথ। টলে সেকথা তাহলে বলে না! 

হলভার্ড॥ রাজকুমারী হিলদা, তাহলে আজ সন্ধায় আম চড়ার ওপরে মালা টাঙয়ে 
দেবেো। 

[হলদা ॥ | ঠোঁটটা বাঁকয়ে | তোমার নতুন বাঁড়ির মাথায়, হ্যা । 

হলভার্ড ॥ নতুন বাঁড়র মাথায়--যেট। কোনোদিনই আমার ঘর হবে না। 

| বাগানে যাওয়ার দরজা দিয়ে বেরিয়ে যান ] 

[হলদ। ॥ | সামনের দিকে অনেকদূর পর্যন্ত নিজের দৃষ্টিটাকে ছাঁড়য়ে দিয়ে, নিজের 

কাছে ।ফম।ফম কারে 138! কী রোগাকর _ গায়ে কাট। দিয়ে ওঠে 


ভতীম্ হন 


[ হলভার্ড সোলনেসের বসতবাড়ির লম্বা, চওড়া বারান্দা । বাঁদিকে 
বাঁড়র একটা অংশ দেখ! যাবে, সেই সঙ্গে বারান্দায় যাওয়ার জন্যে বাইরের 
একটা দরজ। । ডানাঁদকে দেখা যাবে বারান্দার ওপরে টানা একট। রেলিঙ । 
বারান্দা যেখানে শেষ হয়েছে সেই গেছনে, নিচে বাগানে যাওয়ার জন্যে একটা 
সাঁড়। বাগানের লম্বা প্রাচীন গাছের ডালপালাগু'লি বারান্দার ওপরে আর 
বাঁড়র দিকে ছড়িয়ে পড়েছে । ডানাদকে অনেকটা দূরে গাছগাছালর ভেতর 
দয়ে নতুন বাঁড়র নিচু অংশটা দেখা যাচ্ছে_সেই সঙ্গে দেখা যাচ্ছে 'সীঁড় 
তৈরি করার জন্যে ভার। ; গম্কুজটা সেখান থেকে যতটা দেখা যায় ততটা পর্যন্ত 
ভারাটা দেখতে পাওয়া যাবে । পেছনাঁদকে বাগান্রে একটা কাঠের বেড়া । 
বেড়ার বাইরে রাস্তা ; তার পাশে ভেঙে-ফেল৷ কিছু বাড়িঘর । 
সন্ধ্যার আকাশ । শেষ সূর্যের রশ্মিতে মেঘগুলি রস্তাভ। 
বারান্দার ওপরে একট। বাগানে বসার বে ঘরের দেওয়ালের পাশে 
বসানো । বেণের সামনে একটা লম্বা টেবল। টেবিলের অন্যাদকে একটা 
হাতল দেওয়। চেয়ার আর কয়েকটা চৌঁক। সমস্ত আসবাবপন্র কণ্ির। 
মিসেস সোলনেসের গায়ে মাহ কালো রেশমের একটা শাল। হাতল 
দেওয়া চেয়ারের ওপরে বসে তিনি বিশ্রাম নিচ্ছেন ; তাকিয়ে আছেন ডান- 
দিকে। একট; পরেই বাগানের সাঁড় দিয়ে মিস ওয়াঙগেল ওপরে উঠে 
আসে। দ্বিতীয় অংকে তার যে পোশাক ছিল এখনও তাই; মাথায় একট। 
টুপী। বুকের ওপরে সাধারণ জাতীয় সুগন্ধী ফুলের ছোটো একটা গুচ্ছ 
বসানো । ! 
মিসেস সোলনেস ॥ [ হিলদার দিকে ঘাড়ট। একট: ফিরিয়ে ] মিস ওয়াউগেল, আপাঁন 
কি বাগানে ঘুরাছলেন ? 
[হলদা ॥ হ্যা ; চারপাশট। দেখছিলাম । 
মিসেস সোলনেস ॥ আর সেই সঙ্গে কিছু ফুলও পেয়েছেন, দেখাছ। 
হিলদা ॥ তা পেয়েছি। ঝোপঝাড়ের মধ্যে গাদা-গাদা ফুল ফুটে আছে। 
[মিসেস সোলনেস ॥ সাঁত্যই 2 এখনও ? ওদকে আম কালেভদ্রে যাই-_যাই না 
বললেই হয়। 
হিলদা ॥ [কাছে এসে ] কী বললেন! রোজ বাগানে তাহলে আপাঁন বেড়ান না ? 
মিসেস সোলনেস ॥ [ মৃদ্রু একটা হাঁসি হেসে ] আজকাল আম কোথাও "ছুটে" বেড়াই 
নে। 


হলদা ॥ কিন্তু কত সুন্দর জিনিস এখানে রয়েছে । দু'একবার গিয়ে সেসব জানিস 
আপান দেখেন না £ 


মহাম্থপাত । ৬৯ 


মিসেস সোলনেস ॥ সবই আমার কাছে অপাঁরচিত। আবার ওদের দেখতে আমার 
ভয় করে। 

হিলদা ॥ আপনার নিজের বাগান দেখতে ? 

মিসেস সোলনেস ॥. এট যে আমার সেকথা আর আমি মনে কাঁর নে। 

হিলদা ॥ মানে? 

[মিসেস সোলনেস ॥ না, না । মানে, বাবা আর মায়ের সময়ে ওই বাগানকে যে চোখে 
দেখতাম এখন আর সে-চোখে দেখতে পার নে। তাদের সঙ্গে বাগানের অনেকটা 
চলে গিয়েছে, মিস ওয়াঙউগেল। তার৷ বাগানটাকে টুকরো৷ টুকরে। কারে কেটে-_- 
অপারচিতদের জন্যে ঘর তোর করে 'দযেছেন ভেবে দেখুন একবার__তার্দের আম 
চাঁন নে। জানালায় বসে তার আমার 'দকে তাকয়ে থাকেন। 

হিলদ। ॥ [ চোখ দুটে। চকচক করতে থাকে ] মিসেস সোলনেস ! 

মিসেস সোলনেস ॥ বলুন। 

হিলদা ॥ আপনার কাছে আম একটু বসতে পাঁর 3 

1মসেস সোনা] অবশ্যই : যাদ আপনার ইচ্ছে হয়। 

[ হাতল দেওয়া চেয়ারের কাছে একট চৌকি টেনে এনে বসে 

হলদ।॥ আ! এখানে বসে মে কেউ বেরালের মতো! রোদ পোয়াতে পারে । 

ীমীসেস সোলনেস ॥ [ হিলদার কাধের ওপরে আলতোভাবে একটা হাত রেখে । আমার 
কাছে বসার জন্যে আম খুব খুঁশ হয়োছ। ভেবোছিলাম আপাঁন আমার স্বামীর 
কাছে যেতে চেয়োছিলেন। 

হিলদা ॥ তা চাইবো কেন 2 

মিসেস সোলনেস ॥ তাকে সাহায্য করতে । 

হিলদা ॥ না; ধন্যবাদ! আর ত৷ ছাড়া, তন বাগানে নেই। 1তাঁন অ:ছেন 
মন্ত্রীদের সঙ্গে । কিস্তু তিনি এত চট্টাচটি করাঁছলেন যে তার সঙ্গে কথ। বলার 
ইচ্ছে যায় ন আমার । 

মসেস সোলনেস ॥ আসলে তার মনট। খুবই নরম আহ ভদ্র। 

হলদা ॥ জোর! 

মিসেস সোলনেস ॥ তাকে এখনও ভলে। করে আপাঁন 1চনতে পারেন ন, মিস 
ওয়াউগেল। 

1হলদ। ॥ [ পরম প্নেহে তার দিকে তাঁকয়ে : নতুন বাঁড়তে যাচ্ছেন এই ভেবে খুঁশ 
হয়েছেন তো 2 

মিসেস সোলনেস ॥ খুশি হওয়াই উচিত ; কারণ সভা তাই চায় -- 

হিলদ। ॥ নিশ্চয় কেবল সেইজন্যেই নয় । 

িসেন সোলনেস ॥ হয, তাই; মিস ওয়াঙগেল ॥ তার ইস্ছামতো৷ কাজ করাই আমার 
কঙব্য। +কন্তু নিজের মনকে অপরের অনুগত কর। সাঁতঃই বড়ো। কঠিন--ভয়ংকর। 
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হিলদা ॥ হ্যা; সেকথা ঠিক। 

মিসেস সোলনেস ॥ আমি আপনাকে*বলাছি কাজটা বড়ই কাঠিন-বিশেষ করে আমার 
মতো মানুষের-_-যার দোষ অনেক-_ 

[হলদ। ॥ আপনার মতে। এত ঝড়ুঝঞ্জ। যাকে পোয়াতে হয়েছে _ তার কাছে__ 

[মিসেস সোলনেস ॥। সে সব কথা আপনি জানলেন কেমন ক'রে 2 

[হলদ। ॥ আপনার স্বামী আমাকে বলেছেন। 

1মসেস সোলনেস ॥ এসব কথা আমার কাছে তান প্রায় উচ্সারণ করেন না; হ্যা; 
অনেক ঝড়ঝঞ্জাই আমার মাথার ওপর "দয়ে বয়ে গিয়েছে, মিস ওয়াঙগেল ; 
সাধারণের চেয়ে অনেক বেশী। 

হিলদ। ॥ [ সহানুভাতর দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে, ধীরে ধীরে মাথা নেড়ে | বেচারা 
1মঃ সোলনেস ! প্রথমে লাগলে। সেই আগুন-__ 

[মসেস সোলনেস ॥ [ দীর্ঘশ্বাস ফেলে ] হ্যা; আমার যা কিছু ছিল সব পুড়ে ছাই 
হয়ে গেল। 

[হিলদা ॥ এবং তারপরে যা এলো তা আরও খারাপ । 

মিসেস সোলনেস ॥ [ 'জিজ্ঞাসুর দৃষ্টিতে তাকিয়ে ] আরও খারাপ ? 

1হলদ! ॥ সবচেয়ে খারাপ ! 

[মিসেস সোলনেস ॥ অথাং ? 

হলদা ॥ [ নরম সুরে ] দুটি শিশুকে আপান হারালেন। 

মিসেস সোলনেস ॥ ও হ্যা; দু'টি ছেলে। কিন্তু দেখুন, ওটার সঙ্গে এর কোনো সংশ্রব 
নেই। সেটা হচ্ছে ঈশ্বরের বিধান; আর এই সব ব্যাপারে, ঈশ্বরের বিধানকে 
অবনতমস্তকে মেনে নেওয়৷ ছাড়া মানুষের আর কোনো উপায় নেই-হ্যা--সেই সঙ্গে 
কৃতজ্ঞ হ'তে হয় মানুষকে । 

হিলদ। ॥ তাহলে সেজন্যে ঈশ্বরের কাছে আপ্পাঁন কৃতজ্ঞ ৯ 

1মসেস সোলনেস ॥ সব সময়ে নয় ; কথাটা বলতে. আমি দুর্গখত । আম জান যে 
এটা আমার কর্তব্য__কিন্তু তবুও, আমি তা পারি নে। 

[হলদা ॥ খুবই স্বাভাবিক, খুবই স্বাভাঁবক। 

মিসেস সোলনেস ॥ তা ছাড়া প্রায়ই আমি মনে কার যে ওট। আমার শান্তি_ আর সে- 
শাস্ত ঈশ্বর আমাকে ঠিকই 1দয়েছেন-__ 

হিলদ। ॥ কেন? 

মিসেস সোলনেস ।, কারণ, দুর্ভাগ্যকে সহ্য করার মতো শান্ত আমার নেই। 

[হলদ। ॥ কিন্তু আমার মনে হয় না ষে__ 

1মসেস সোলনেস ॥ থাক্‌, থাক-__মিস ওয়াঙগেল ; ছোটো ছেলে দু'টির কথ নিয়ে আর 
আমাদের আলোচন৷ না৷ করাই ভালো ৷ তাদের কথা ভেবে আমাদের আনন্দ করাই 
উচিত ; তা ছাড়! অন্য কিছু নয়। কারণ, তারা এখন খুবই আনন্দে আছে- হা, 
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খুবই আনন্দে। না; ছোটো-ছোটো ক্ষাতগু্লই মানুষকে ব্যথা দেয় বোঁশ- যে সব 
ক্ষাতকে অন্যে আমলই দেয় না । 

[হলদ৷ ॥ [ মিসেস সোলনেসের হাঁটুতে একটা হাত 'দয়ে পরম হদ্যতার সঙ্গে ] প্রিয় 
মিসেস সোলনেস- সেই ক্ষতিগুলি কী বলুন তে ! 

1মসেস সোলনেস ॥ আঁত তুচ্ছ জীনস। দেওয়ালের ওপরে যে সব প্রাতকাতি ছিল 
সেগুলি সব পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে । পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে পুরানো ষত সিন্কের 
জাম কাপড়। বংশপরম্পরায় সেগুলি ছিল আমাদের বংশের স্মৃতি । আমার ম৷ 
আর ঠাকুমার সণ্চিত সমস্ত ফিতে _সেগুলিও ছাই হয়ে গিয়েছে । আর- মাঁনমুস্তা- 
গুলিও--ভেবে দেখুন একবার । [ বিষণনভাবে ] সেই সঙ্গে পৃতুলগুলও। 

1হলদা ॥ পুতুল? 

মিসেস সোলনেস ॥ [ কান্নায় স্বর বুদ্ধ হয়ে গেল ঠার ] আমার সুন্দর ন'টা পৃতুল ছিল। 

1হলদা ॥ সেগুলিও পুড়ে গিয়েছে 

মিসেস সোলনেস ॥ স-ব। স-ব! উঃ! কীকষ্$!কীকষ্$! 

হিলদা ॥ সেই পুতুলগুীলকে আপাঁন তাহলে জাঁময়ে রেখোঁছলেন ? সেই ছেলেবেলা 
থেকে ? 

মিসেস সোলনেস ॥ আম তাদের জাময়ে রাখি নি। আমরা একসঙ্গে বেচে ছিলাম । 

হিলদা | বড়ো হওয়ার পরেও 2 

মিসেস সোলনেস ॥ হ্যা; অনেক বড়ে। হওয়ার পরেও । 

হিলদা ॥ বিয়ের পরেও ? 

মিসেস সোলনেস ॥ হ্যা; িশ্চয়। যতদিন সেগুল ওর চোখে পড়োনি - কিন্তু বেচারা, 
তার৷ সব পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে । তাদের বাচানোর কথা কেউ চিন্তাও করোন। 
উঃ! ভাবতে কী কষ্টই না হচ্ছে! আমাকে উপহাস করবেন ন'' মিস ওয়াঞগেল ! 

হিলদা ॥ আম মোটেই উপহাস করাছ নে। 

মিসেস সোলনেন ॥ কারণ, বুঝতে পারছেন__এক হিসাবে তাদেরও প্রাণ ছিল। অজাত 
শিশুর মতো৷ তাদের আম বুকের মধ্যে জাঁড়য়ে নিয়ে বেচেছিলাম। 

[ টুপ হাতে নিয়ে দর্জ। দিয়ে ঢুকলেন ডান্তার হেরদেল। লক্ষ্য 
করলেন দুজনকে 7 

ভান্তার হেরদাল ॥ ব্যাপারটা কা, মিসেস সোলনেস 2 এখানে বসে ঠাগ্ডা লাগাচ্ছেন 
নাকি ? 

মিসেস সোলনেস ॥ আজ্জ এখানেই বেশ ভালে লাগছে ; দিনটাও বেশ গরম । 

ডান্তার হেরদাল॥ তা বটে, ত। বটে। কিস্তু বাপারটা কী? আপনার কাছ থেকে 
একটা চিরকুট পেলাম । 

[মিসেস সোলনেস ॥ [ উঠে ] হ্যা ; একটা ঘটনা ঘটেছে ; সে বষয়ে আপনার সঙ্গে কিছু 
কথা বল৷ আমার দরকার । 
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ডান্তার হেরদাল ॥ ঠিক আছে। তাহলে আমরা বরং ভেতরে যাই চলুন। [হিলদ। ! 
এখনও পরনে সেই পাহাড়ে ওঠার পোশাক, মিস ওয়াঙগেল £ 
হিলদ। ॥ [ উঠে, খুশি হয়ে ] হ্যা, একেবারে পুরে। পোশাকে । কিন্তু আজ আম 
পাহাড়ে উঠাঁছি না, বা, নিজের ঘাড় ভাঙাঁছ নে। আমরা দুজনে নিচে দাঁড়িয়ে কেবল 
ওপরের দিকে তাকিয়ে থাকবে, ডান্তারবাবূ। 
ডান্তার হেরদাল ॥ কোনাদকে তাকিয়ে থাকবে৷ 2 
মিসেস সোলনেস ॥ | আস্তে আস্তে, ভয়ে, হিলদাকে ] চুপ, চুপ- ঈশ্বরের দোহাই ! 
সে আসছে! তার মাথা! থেকে ওই চিন্তাটা সারয়ে দতে চেষ্টা করুন। মিস 
ওয়াউগেল, আসুন আমর! বন্ধু হই । আপনার কি ধারণা, বন্ধু হতে আমরা পারি নে? 
হিলদ। ॥ [ প্রবলবেগে মিসেস সোলনেসের গলা জড়িয়ে ] যাঁদ পারতাম ! 
মিসেস সোলনেস ॥ [ আস্তে আস্তে নিজেকে ছাড়িয়ে নেয় ] থামুন, থামুন। ডাস্তার, ওই 
ও আসছে । আপনাকে একটা কথ৷ বাঁল আসুন। 
ডাম্তার হেরদাল ॥ ও'র সম্বন্ধে ? 
মিসেস সোলনেস ॥ হা, নিশ্চয় । ভেতরে চলুন । 
[ দুজনে ঘরের মধ্যে ঢুকে যান, সিশড় দিয়ে ঠিক তার পরেই বাগান 
থেকে ওপরে উঠে আসেন মিঃ হলভার্ড সোলনেস । 'হলদার 
মুখটা তখন বেশ গম্ভীর হয়ে উঠেছে ] 


হলভাড।॥ [ বাঁড়র দরজার দিকে তাকিয়ে ; ভেতর থেকে সেটিকে বেশ সম্তর্পণে 
ভেজিয়ে দেওয়া হয়েছিল ] আম আসামান্্ই সে চলে গেল ব্যাপারটা তুমি লক্ষ্য 
করেছ হিলদা ? 

গলদা ॥ লক্ষ্য করোছি যে আসামান্তই তাকে তুমি ভেতরে চলে যেতে বাধ্য করেছ। 

হলভাড॥ হুয়তে। তাই । কিন্তু তা ছাড়া আমার উপায় কী ছিল? [তার দকে 
ভালোভাবে তাকিয়ে ] হিলদা, তোমার কি ঠাওা লাগছে 2 মনে হচ্ছে তুমি ঠাণ্ডা 
হয়ে 'গিয়েছ। 

হিলদ। ॥॥ এইমান্র আম কবরের গত থেকে বোরিয়ে এলাম। 

হলভার্ড | অর্থাৎ? 

[হিলদা ।॥ অর্থাৎ, আম ঠাওায় একেবারে জমে গিয়োছি, মিঃ সোলনেস। 

হলভার্ড'॥ [ ধাঁরে ধীরে ] মনে হচ্ছে আমি যেন বুঝতে পারাছ__ 

হিলদ। ॥ ঠিক এখনই এখানে তোমার আসার উদ্দেশ্য কী ? 

হলভার্ড॥ ওখান থেকে তোমাকে দেখতে পেলাম আমি । 

িলদা ॥ তাহলে মিসেসকেও তুমি দেখতে পেয়োছলে ? 

হলভা ॥ আম জানতাম আম এলেই সে চলে যাবে। 

হিলদা ৷ তিনি যে আমাকে এইভাবে এড়িয়ে যান তাতে তোমার খুবই কষ্ট হয়। 
তাই না ? 
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হলভার্ড ॥ একাঁদক থেকে, কিছুটা স্বাস্তও পাই। 
1হলদা ॥ তাকে চোখের সামনে না রাখতে ? 
হলভার ॥ যথার্থ । 
[হলদ। ॥ শিশু দু'টির অভাব তাকে কী কষ্ট দচ্ছে তা সব সময় না দেখতে চেয়ে ? 
হলভার্ড॥ হ্যা; বিশেষ ক'রে সেইটাই। 
[ পেছনাঁদকে হাত রেখে হিলদা বারান্দার ওপাশে চলে যায়, তারপরে 
রোলিঙের ওপরে ঝুঁকে বাগানের দিকে তাকিয়ে থাকে ] 
হলভাড॥ তার সঙ্গে তোমার কি অনেক কথা হয়েছে 2 
[ চুপচাপ দাড়য়ে থাকে হিলদ। কোনে উত্তর দেয় না ] 
হলভার্ড॥ আমি জিজ্ঞাসা করেছি, তোমার কি তার সঙ্গে অনেক কথা হয়েছে ? 
[ আগের মতই 'হলদ। চুপচাপ ] 
হলভার্ড ॥ সে কী নিয়ে আলোচনা করাঁছল, হিলদ। ? 
[ হিলদা চুপচাপ ] 
হলভাড”॥ /বচারা এীলন ! মনে হয় দু'টি বাচ্চাদের কথা। 
হিলদা ॥ [ একটা আতংকের শিহরণ তার ওপর 'দিয়ে বয়ে যায়। তারপরে তাড়াতাঁড় 
সে দু'একবার ঘাড় নাড়ে ] 
হলভার্ড ॥ এই ধান্ক। কোনোদনই সে কাটয়ে উঠতে পারবে না _কোনোদনই না। 
বশ্বের কোনো কিছুর লোভেই । 1 তার কাছে এাঁগয়ে ] তুমি দেখাছ এখন পাথরের 
মূর্তির মতে। দাঁড়য়ে রয়েছ__গতরাল্রিতে ঠিক যেমনভাবে দাঁড়য়েছিলে। 
[হিলদা ॥ [ ঘুরে, ঠার দিকে তাকিয়ে, বেশ গন্ভীরভাবে ] আম চলে যাচ্ছি। 
হলভার্ড ॥ | তীক্ষভাবে ] চলে যাচ্ছে৷ ? 
ণহলদা ॥ হ্যা। 
হলভার্ড।। কিন্তু তোমাকে তে৷ আম যেতে দেবো না। 
[হলদ। ॥ এখানে থেকে আমি কী করবো 2 
হলভার্ড॥॥ শুধু থাকার জন্যে থাকবে, [হলদ। ! 
[হলদ। ॥ [তার কথার মধ্যে কতট। সাতায আছে ত৷ মেপে-মেপে দেখে ] ধনাবাদ । 
1কন্তু তুম, আমি থাকলেই সব মীমাংসার সমাধান হবে ন। | 
হলভাড॥ | গ্রাহ্য না ক'রে ] আরও ভালো 
[হলদ। | [ তীব্রভাবে ] ধাকে আমি চিনি তার কোনে ক্ষতি আমি করতে পারবো না। 
ঠার জীনসকে আম নিয়ে পালিয়ে যেতে পার নে। 
হলভার্ড ॥ সেকাজ করতে কে তোমাকে বলছে ২ 
1হলদ। ॥ [নিজের কথার সূত্র টেনে | অপ্পারচিত কেউ হতো, হ্যা সেটা অন্য 
ব্াপার। যাকে আম চোখে দোঁখাঁন তার কথা স্বতন্ত্র, যিনি-যশর আমি ঘনিষ্ঠ 
সানিধে এসেছি-! উঃ! না, না! অসন্ভব। 
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হুলভার্ড ॥ বুঝেছি । কিন্তু তেমন কোনে৷ কাজ করতে তোমাকে আম কোনোঁদন 
বল 'নি। 

হিলদা ॥ কিন্তু এর পাঁরণাম কী হবে ত৷ তুমি ভালই জানো । আর সেইজনোই আশি 
চলে যাঁচ্ছি। 

হলভাড।॥ আর তুমি চলে গেলে আমার কী হবে 2? কোথায় আম থাকবো ?2--তার 
পরে ? 

হিলদা॥ [ চোখের ওপরে একটা অগ্তুত দৃষ্টি ফুটিয়ে ] তাতে তোমার খুব একট৷ কষ্ট 
হবে না। তার প্রাত তোমার কর্তব্য আছে । সেই সব কর্তব্যের জন্যে বেঁচে থাকো । 

হলভার্ড ॥ বন্ড দের হয়ে গিয়েছে । এইসব ক্ষমতা_-এইগ্ল_ এইগ্ুীল-_ 

হিলদ। ॥। - শয়তানের বাচ্চারা _- 

হলভার্ড॥। হ্যা । শয়তানের বাচ্চার ! আর সেই সঙ্গে আমার মধ্যে যে পিশচটা 
বাস করছে তারা সবাই মলে তার সব রন্ত শুষে খেয়ে নিয়েছে । [ হতাশার হাঁসি 
হেসে ] এখন সে মৃত--আমার জন্যে। একটা মৃত। মাঁহলার সঙ্গে নিজেকে শেকল 
দয়ে বেধে আম বেচে রয়োছ -আঁম-_-আম - জীবনে আনন্দ ছাড়া ষে বেচে 
থাকতে পারে না। 
[ টোবল থেকে সরে এসে হিলদা বেণের ওপরে গিয়ে বসলো, টেবিলের ওপরে 

কনুই দুটো রেখে__মাথাটাকে রাখলো তার দুটো হাতের ওপরে ] 

[হলদা ॥ [বসে তার দিকে একটু তাকিয়ে রইলো | এর পরে আর কা তোর করবে 
তুমি 2 

হলভার্ড ॥ ( মাথা নেড়ে ] সপ্তবত, আর কিছু নয়। 

হিলদ। ॥ বাবা, মা আর' তাদের শিশুদের পালনের জন্যে সুন্দর ঘর তোর করবে না ? 

হলভার্ড ॥ আগামী দিনে ওরকম কোনো প্রয়োজন থাকবে কি না তা ভেবেই অবাক 
হচ্ছি আমি। 

িলদা || বেচারা মিসেস সোলনেস ! আর এই দশটা বছর --কেবল সেই কাজের 
জনেই নিজের জীবনকে তুমি বপদাপন্ন ক'রে তুলেছ। 

হলভার্ড ॥ হ্]। দেকথা তুমি বলতে পারো, হলদ। ৷ 

[হলদ। ॥॥ [ হঠাৎ ফেটে প'ড়ে ] মূর্খতা _ ওঃ !- চরম মূর্খতা ! সব-- 

হলভার্ড ॥ কী "সব ? 

হিলদা ॥ নিজের সুখকে _ নিজের জীবনকে ভোগ করার অক্ষমতা । কেবলমান্র 
একজন-_ যাকে তুমি ঘটনাচক্রে জানো _যে তোমার পথে প্রাতিবন্ধকতা হয়ে দাঁড়িয়ে 
রয়েছে লে 2 

হলভার্ভ ॥ এমন একজন যাকে পথ থেকে সাঁরয়ে রাখার কোনে! আঁধকার তোমার নেই । 

হিলদা ॥ সে আধকার কারো যে নেই সেবিষয়ে আমি নিশ্চিত নই । এবং তব- তবু 
__হায়রে, কেউ সমস্ত জিনিসটাকে ঘুমিয়ে ডীঁড়য়ে দিতে পারতো ! 
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[ টোবিলের ওপরে হাতদুটো পেতে, মাথার বা পাশটা তাদের ওপরে রেখে 
চোখদুটো বন্ধ করে দেয় ] 

হলভার্ড॥॥ [ হাতল দেওয়া চেয়ারটাকে সাঁরয়ে টোবলের পাশে বসে ] বাবার বাড়তে 
তুমি কি বেশ আনন্দেই আছো, হিলদ। । 

হিলদা ॥ [ না ন'ড়ে, যেন অর্ধজাগ্রত অবস্থায় | সেখানে আম বাস করতাম কেবল 
একটা খাচার মধ্যে। 

হলভা।। আর সেই খাচার মধ্যে ফিরে না যেতে তুমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 2 

হিলদা ॥ [ সেইভাবে ] বুনে৷ পাঁখ খাচার মধ্যে আর ফিরে যেতে কখনও চায় ন | 

হলভার্ড ॥ বরং উড়ে বেড়াতে চায় নীল আকাশের বুকে-_ 

হিলদ। ॥ [ আগের মতোই ] শিকারী পাঁখই ঘুরে বেড়াতে চায় অবাধে_ 

হুলভার্ড ॥ [তার দকে তাকিয়ে ] জীবনে কারে যাঁদ সেই প্রাচীন কালের জলদস্যুদের 
মতো মন আর শান্ত থাকতে।__ 

হিলদ। ॥ [তার সাধারণ স্বরে ; চোখ খুলে, ন্তু না ঘুরিয়ে | আর অন্য জানিসট। ? 
সেট। কী ছিল বলো ! 

হলভাড'।। শস্তসমর্থ ববেক। 

[ বেণ্ের ওপরে হিলদা সোজা হয়ে বসে, চণল হয়ে ওঠে তার দেহ। 
তার চোখদুটো আনন্দে আবার চকচক ক'রে ওঠে | 

হিলদা ॥ [তার দিকে ঘাড় নেড়ে ; এর পরে তুপ্ম কী তোর করতে যাচ্ছো ত। আমি 
জানি। 

হলভাড4॥| তাহলে, আমার চেয়ে তুমি বোঁশ জানো, হলদ। । 

হিলদা ॥ 'শিস্পীর৷ অত্যন্ত মূর্থ মানুষ - নিবৌধ । 

হলভার্ড || তাহলে সেটা কী 2 

হিলদা ॥ [ ঘাড় নেড়ে] দূর্গ । 

হলভা॥ কোন্‌ দুর্গ? 

[হলদা ॥॥ অবশ্য, আমার--আর কাব 2 

হুলভার্ড॥ তোমার কি এখন একট। দুর্থ চাই 2 

1হলদ। ॥ আম জানতে চাই তুমি আমাকে একট রাজ) দেবে ব'লে কথা 'দয়োছিলে 
কিনা? 

হলভাড॥ তাইতো তুমি বলছে । 

[হলদ। ॥ তুমি যে আমাকে একট। রাজ্য দেবে বলেছিলে সেকথা তুম স্বীকার করছো, 
কিন্তু রাজনূর্গ ছাড়া তুমি কোনে৷ রাজ্য পেতে পারো না_ আমার তো ধারণ। তাই! 

হুলভার্ড ॥ [ ক্রমশঃ উদ্দীপ্ত হয়ে ] হ্যা; সাধারণত তার একসঙ্গেই থাকে । 

[হলদা ॥ বেশ কথা, তাহলে আমার জন্য একটা দুর্গ তৈরি করে দাও-_এখনই। 

হলভাড॥ [হেসে] আর সেই দুগ্ণটাও-. এখনই ? 
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হলদা ॥ হ্যা। তার আর অনাথা হবে না। কারণ, দশ বছর কেটে গিয়েছে ; এবং 
আর আম অপেক্ষা করতে রাজ নই। সুতরাং_ দুর্গ তৈরী করো, মিঃ সোলনেস-_ 
এই মুহূর্তে । 

হলভার্ড ॥ তোমার কাছে কিছু খণ করাট। সহজ কথা নয়, 'হিলদা৷ । 

[হলদা । সেকথা তোমার আগে চিন্তা করা উচিত ছিল। এখন সে চিন্তা করার আর 
সময় নেই। সুতরাং__[ টোবলের উপর 1টি মেরে ] এই টেবিলের ওপরে নিয়ে 
এসো দুর্গটা । এই মুহূর্তে সেটা আমার চাই । 

হলভাড' ॥ [ তার দিকে ঝুকে প'ড়ে, টেবিলের ওপরে হাত দুটো রেখে, বেশ গুরু 
1দয়ে | কী ধরণের দুর্গের কথা তুমি ভেবেছো, 'হিলদ। ? 

| হিলদার মুখের চেহারা ধীরে ধারে কেমন যেন ঝশপস৷ হয়ে এলে । 
মনে হলো নিজের মনের মধ সে যেন একটা কিছু হাতড়ে বেড়াচ্ছে। ] 
হিলদা ॥ | ধারে ধীরে ] আমার দুর্গ হবে উপ্চুতে _ খুব, খুব উ্চুতে_-যেখান থেকে 
চারপাশট। বেশ ভালোভাবে যাবে দেখা ; আম যেন অনেক অনেকদূর পর্যস্ত দেখতে 
পাই -এমন। 

হলভার্ড ॥ তাহলে, এর গম্বুজটাকে নিশ্চয় খুব উচু হতে হবে । 

হিলদা ॥ খু-উ-ব উচু_ভীষণ উঁচু । আর সেই গম্বুজের মাথায় থাকবে একট জানালা ; 
এব্‌ং সেইখানে আমি দাড়িয়ে থাকবে৷। 

হুলভার্ড॥ | নিজের অন্ঞাতসারেই কপালটাকে ধরে ] অত উঁচুতে দাড়ালে তো 
মানুষের মাথা ঘুরে যাবে । সেখানে কি করে তুমি দাঁড়য়ে থাকতে চাইছো৷__ ? 

হলদ। ॥ আঁবকল ! ঠিক সেইখানে দাঁড়য়ে আমি নিজের 'দকে তাকিয়ে থাকবো-__ 
অন্য লোকদের দেখবে৷ যারা গীর্জা তৈরী করছে, আর তৈরী করছে মা, বাবা আর 
তাদের একপাল ছেলেমেয়ের জন্যে বসতবাড়ী। আর তুম সেখানে উঠে আসতে 
পারো । আর সেই দৃশ্যের দিকে তাঁকয়ে দেখতেও পারো । 

হলভার্ড॥ [নিচু স্বরে | রাজকুমারীর পাশে সেই দুর্গের শিম্পীকেও কি দাড়াতে দেওয়। 
হবে 2 

হিলদা ॥ তার যাঁদ ইচ্ছে যায়। 

হলভার্ড ॥ [আরে আস্তে ] তাহলে আমার মনে হয়, সে যাবে। 

1হলদা ॥ [ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানিয়ে ] দুর্গের শিম্পী- তানি আসবেন। 

হলভার্ড॥ কিন্তু সে কোনোদিন আর কিছু গড়তে পারবে না_ বেচারা শিল্পী ! 

[হলদা।। [প্রাণ পেয়ে ] নিশ্চয় পারবে! আমরা দুজনে কাজ করতে লেগে যাবো । 
তাহলেই আমরা সবচেয়ে সুন্দর-_-বিশ্বে সবচেয়ে সুন্দর জিনিস গড়ে তুলতে পারবো । 

হলভার্ড ॥ [ একাগ্রাচত্তে ] 'হিলদা-_ সেটা কি বল তো ? 

হিলদ। ॥ [ তার দকে চেয়ে হেসে, মাথাটা একটু নেড়ে, ঠোট ফুলিয়ে, একাঁটি শিশুকে 
বলছে এইভাবে ] গৃহাশজ্পীর। সাঁতাই বড়ো- বড়ো নিরোধ । 
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হলভার্ড ॥ তোমার কথাটা মেনে নিহাম। কিন্তু বিশ্বের সেই সবচেয়ে সুন্দর জানিসটা 
কী আমাকে বলো __যেটা আমাদের দু'জনকেই গড়ে তুলতে হবে ? 

হিলদা ॥ [ একটু চুপ করে থেকে; তারপরে চোখের ওপরে একটা অন্তত ভাব প্রকাশ 
ক'রে ] আকাশে দুর্ণ। 

হলভার্ড॥ কী বললে 2 আকাশে .. 2 


[হিলদা ॥॥ [ঘাড় নেড়ে ] হ্যা। আকাশে দুর্গ! আকাশে দুর্ণ বলতে কী বোঝায় তা কা 
তুমি জানো 2 

হলভার্ড ॥ তুমি তো৷ বললে, বিশ্বের সবচেয়ে সূন্দর একটা জিনিস। 

হিলদ। ॥ [দুম করে দাঁড়য়ে আর হাত 'দয়ে বিতৃষ্ণার ভা্গতে কিহু একটা সারয়ে 
দেওয়ার ভাঙ্গতে ] হা : নিশ্চয় । আকাশণু্ের মধ্যে আত্মগোপন করা খুবই সহজ । 
আর ত। তৈরী করাও আদৌ কঠিন নয় তার দিকে থুণাভরে তাকিয়ে ]- বিশেষ 
করে সেই সব শিলুপাঁদের যাদের _ বিবেক হচ্ছে টলমলে। 

হুলভার্ড ॥ [উঠেন] আজকের পরে আমর! দুজনে মিলে তা-ই গড়বো, হিলদা । 

[হিলদ। ॥ [ ন্ম্পক সন্দেহে ] আকাশের উপরে সাঁত্যকার দুগ 2 

হলভাড॥ হ্যা। িনচে থাকবে তার শন্ত 'ভিং। 

| বাঁড়র ভেতর থেকে এসে ঢোকে রাজনার ব্লোভিক । একটা 
বড়ে।, সবুজ ফুলের মাল৷ আর কিঠু রেশন্নী ফিতে তার হাতে 7 

[হলদ। ॥ [ আনন্দে ফেটে প'ড়ে ] ফুলের মালা ! ওঃ! ওট। খুব সুন্দর হবে। 

হলভার্ড॥ [ অবাক হয়ে] রাজনার, তুমি মাল। নিয়ে এসেছ £ 

রাজনার । আনবে বলে ফোরম্যানকে আম কথ। দয়োছিলাম । 

হলভাড॥ ! আশ্বপ্ত হয়ে] তাহলে, আশা কার তোমার বাবা ভালো আছেন। 

বাজনার || না| 

হলভাড*॥ আম যা লিখোছি তাতে তান খুশি হন ন ? 

রাজনার ॥ কেয়৷ যখন বাঁড় গেল তখন তান অন্ন ছিলেন । হদরোগে আক্রান্ত 
হয়েছিলেন তান। 

হলভার্ড॥ তাই নাক? তাহলে, তোমার বাড়ি চলে যাওয়া উচিত। বাবার সেব! 
করো গে যাও ! 

রাজনার ॥ আর সেবার কোনে দরকার তার নেই। 

হলভার্ড॥ কিন্তু তার কাছেই তোম:র থাক। উাঁচত। 

রাজনার ॥ সে বসে আছে তার বিছানার পাশে । 

হলভার্ড।। | আঁনাশ্চতভাবে ] কেয়। 2 

রাজনার ॥ [ তার দিকে কুদ্ধ দৃঁষ্টতে তাকিয়ে ] হ্যা, কেয়া। 

হলভার্ড॥ বাঁড় যাও রাজনার _ তাদের দুজনেরই কাছে । আমাকে মালাট৷ দাও! 

রাজনার ॥ [ ঠাট্রার হাঁস)াকে চেপে ] আপাঁন ভাবছেন ন৷ যে আপাঁন নজে-__ 2 
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হলভার্ড॥ হ্যা ; আমি নিজেই নিয়ে যাব। [ তার কাছ থেকে মালাগুলো নিয়ে ] এখন 
তুমি বাঁড় যাও। আজকে তোমাকে আর আমাদের প্রয়োজন হবে ন)। 
রাজনার ॥॥ আমি জান আর আমাকে আপনার প্রয়োজন হবে না। তবু, আজ আম 
এখানে থাকবে । 
হলভা ॥ ঠিক আছে-_-যখন তোমার এতই ইচ্ছে। 
হিলদা ॥ [ রেলিঙের ধারে ] মঃ সোলনেস, আম এইখানে দীঁড়িয়ে আপনার 'দিকে 
তাকিয়ে থাকবো । 
হলভার্ড॥ আমার 'দিকে ? 
িলদ। ॥ উঃ! যেমন ভয়ংকর, তেমান রোমাণ্কর হবে। 
হলভার্ড ॥ [ চাপ ত্বরে ] ও বিষয়ে আমর একটু পরেই আলোচনা করবে৷ । 
[সিশড় দিয়ে নিচে নেমে গেলেন তান মালা নিয়ে ; তারপরে 
বাগানের ভেতর 'দয়ে চলে গেলেন 
হিলদ। ॥ [তার দিকে তাকিয়ে; তারপর রাজনারের দিকে ঘুরে ] আমার মনে হচ্ছে 
তাকে আপনার অন্তত ধন্যবাদ দেওয়া উচিত হল । 
রাজনার ॥ ধন্যবাদ! তাকে? তাকে ধন্যবাদ দেওয়। কি আমার উচিত ছল ? 
হিলদা ।। হ্যা; অবশ্যই উচিত ছিল। 
রাজনার ॥ আমার ধারণা? আমার ধন্যবাদ দেওয়া উচিত ছিল আপনাকেই । 
হলদ। ॥ এরকম কথা আপাঁন বলতে পারলেন কেমন ক'রে ? 
রাজনার ॥ [ তার প্রশ্নের উত্তর না 'দয়ে | কস্তু মিস ওয়াওগেল, সতর্ক হ'তে আপনাকে 
আম উপদেশ 'দিচ্ছি। কারণ, ও'কে এখনও আপানি ঠিক জানেন না । 
হলদ। ॥ [ আগ্রহের সঙ্গে | আম বতটা জানি অতটা তাকে আর কেউ জানে না। 
রাজনার ॥ [ মিয়ার মতো৷ হেসে ] বছরের পর বছর ধরে আমাকে তান দাবয়ে 
রেখোঁছিলেন বলে তাকে ধন্যবাদ জানাবে ! যখন আমার আস্থার ওপরে বিশ্বাস ন৷ 
করার জন্যে বাবাকে তানি বাধ্য কাঁরয়োছলেন, এবং যার ফলে, নিজের ওপরে আম 
আস্ছা। হাঁরয়ে ফেলেছিলাম ! আর এইসবই যে তান করোছিলেন, তার উদ্দেশ্য 
হচ্ছে _। 
হলদ। ॥ [কিছু একটা অনুমান ক'রে ] উদ্দেশ্য হচ্ছে__ 2 এখনই বলুন । 
রাজনার ॥ যাতে তিনি তাকে নিজের কাছে রাখতে পারেন। 
শহলদা ॥ [ চমকে উঠে | যে মেয়েটি ওই ডেস্কের পাশে দাঁড়য়ে কাজ করতো । 
' পলাজনার ॥ হ্যা । 
[হিলদা ॥ [ মারমুখী হয়ে, হাত মুঠো৷ ক'রে ] মোটেই সাঁত্য নয়। তার সম্বন্ধে আপনি 
মিথ্যা কথা বলছেন। 
রাজনার ॥ সে আজ নিজে আমাকে সেকথা বলেছে । তা নাহলে, একথা আমি বিশ্বাস 
করতাম না। 
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[হিলদ। ॥ | রেগে ]কী বলেছে? আম জানতে চাই। এখনই, এখনই বলতে হবে 
আপনাকে । 

রাজনার ॥ সে বলেছে যে মিঃ সোলনেস তার মনের ওপরে আগধপত্য বিস্তার করেছেন 
তার সমস্ত মনের ওপরে- তার সমস্ত চিন্তাকে একমান্র তার নিজের ওপরে 'নিবদ্ধ 
করতে বাধ্য কারয়োছিলেন তাকে । সে বলে যে সে ঠাকে কোনো'দনই ছেড়ে থাকতে 
পারবে না_ যে সে এখানেই থাকবে-_ যেখানে তান আছেন-_ 

[হলদ। ॥ [ চোখদুটোর মধ্যে থেকে আগুন বার ক'রে ] তাকে থাকতে দেওয়া হবে না ! 

রাজনার ॥ [ একটা পথ দেখতে পেয়ে ] কে তাকে দেবে না? 

হিলদ। ॥ [ তাড়াতাঁড় | তিনিও । 

রাজনার ॥ ও--না! এখন আমি সব 'জাঁনসটা বুঝতে পারছি। এর পরে, সে 
কেবল থাকবে_ মানে । 

হিলদা ॥ আপনি কিছুই বুঝতে পারছেন না-কারণ আপনি ওভাবে কথা বলছেন! 
না। তাকে তান কেন রাখতে চেয়োছলেন সেকথ৷ আমি আপনাকে বলবো । 

রাজনার ॥ বলন-_তাহলে, কেন £ 

[হিলদ। ॥ আপনাকে এখানে থাকতে বাধা করার জন্যে । 

রাজনার ॥ একথা তিনি কি আপনাকে বলেছেন ? 

হিলদা ॥ মুখে বলেন নি। কিন্তু ব্যাপারট। তাই । এছাড়া, অন্য কছু হতে পারে না। 
| উত্তোঁজতভাবে ] আম--আম সেইরকমই মনে করি। 

রাজনার ॥ এবং আপাঁন আসার সঙ্গে সঙ্গে তান তাকে ছেড়ে 'দয়েছেন। 

শহলদা ॥ আপনাকে-কেবল আপনাকেই 'তিনি ছেড়ে দিয়েছেন । ওইরকম 
অপাঁরচিত৷ একটি মেয়েকে তানি গ্রাহ্য করেন এমন কথ৷ আপাঁন ভাবলেন কেমন 
ক'রে? 

রাজনার ॥ [ টিন্ত। করে ] এটা ক সন্ভব যে এতাঁদন তিনি আমাকে ভয় করে 
এসেছেন 2 

হলদা ॥ ভয়? আম যাঁদ আপাঁন হতাম তাহলে একথা ভাবার মতো আমার উদ্ধত্য 
হতো ন।। 

রাজনার ॥ তাছাড়া, আমার মধ্যে যে কিছু আছে সেটা হয়তে। তানি মনেকদিন আগেই 
লক্ষা করোছিলেন। তাছাড়া, বুঝেছেন, চারত্রের দিক থেকে তিনি কিছু ভীরু। 

হলদা ॥ তান! হ্য।; সেটা শ্বাস করতে আমি রাজি আছি। 

রাজনার ॥ একটি বিশেষ অর্থে তান কাপুরুষ--গার মতে৷ একজন [শস্পীবিশারদ ! 
অন্য মানুষের জীবনের সুখকে অপহরণ করতে 'তনি ভয় পান নি__বাবা আর আমার 
ক্ষেত্রে তিনি যা করেছেন, কিন্তু যখন সামানা একটা ভারার ওপরে ওঠার সময় আসে 
তখন তান সৌদকে এগোন না । 


৮০ / মহাচ্ছপাত 


হিলদ। ॥ তান যে উচুতে__ মাথা বঝিমঝিম-করা উঁচুতে উঠোঁছলেন সে দৃশ্য দেখা 
আপনার নিশ্চয় উচিত ছিল। আম ত৷ দেখোছিলাম__-একবার। 

রাজনার ॥ আপাঁন তা দেখোঁছলেন ? 

হিলদা ॥ নিশ্চয় দেখোঁছলাম। সেই উচু ভারার ওপরে উঠে [তানি গার্জার চূড়ায় মাল। 
বেঁধে দিচ্ছিলেন-- তখন তাকে কী মুস্ত আর মহানই ন৷ দেখাচ্ছিল! 

রাজনার ॥ জীবনে একবার তিনি যে সেই দুঃসাহসিক কাজ করেছিলেন - মান্র একবার 
_-সেকথা আমি শুনোছ । আমাদের মতে। যুবসম্প্রদায়ের কাছে সেটা ছিল একট। 
ণকংবদন্তীর মতো। কিন্তু বিশ্বে এমন কোনে শান্ত নেই যা আজকে তাকে সেই- 
রকম কাজ করাতে পারবে । 

[িলদা ॥ আঙ্রকে আবার তানি সেই কাজ করবেন। 

য়াজনার ॥ | ঘৃণার সঙ্গে | তা বটে! বটে! 

হিলদ। ॥ আমরা অবশ্যই আজ ত৷ দেখতে পাবো। 

রাজনার ॥ আপাঁনই দেখবেন না, আঁমও দেখবে ন।। 

হিলদা ॥ [ক্ষিপ্ত হয়ে ] আম অবশ্যই দেখবো । আমাকে দেখতেই হবে। 

রাজনার ॥ কন্তু তান ত৷ করবেননা; করতে সাহস পাবেন না। কারণ এই 
দুর্বলতাকে কিছুতেই তিনি কাটিয়ে উঠতে পারবেন না_ যত বড় শি্পীবিশারদই 
তান হোন না কেন। 

। বাঁড়র ভেতর থেকে বোরয়ে এসে বারান্দায় দাড়ালেন মিসেস সোলনেস ] 

1“মসেস সোলনেস ॥ [ চারপাশে তাকিয়ে ] ও এখানে নেই 2 কোথায় গিয়েছে ? 

রাজনার ॥ মঃ সোলনেস মিস্ত্রী আর কুলিদের কাছে আছেন। 

[হলদ] ॥৷ মালাটা 'তাঁন সঙ্গে নিয়ে গিয়েছেন । 

মসেস সোলনেস ॥ [ ভয় পেরে ] মালাটা সঙ্গে নিয়ে গিয়েছেন? ঈশ্বর! ঈশ্বর ! 
ব্রোভিক, তুমি তার কাছে ছুটে যাও; এইখানে ধরে নিয়ে এসো ঠাকে। 

রাজনার ॥ আপাঁন তার সঙ্গে কথা বলতে চান এইটাই তাকে আম জানাবো, মিসেস 
সোলনেস। 

ণমসেস সোলনেস ॥ হ্যা, হ্যা ; তাই বলো । না- না -আমি যে কিছু চাই সেকথা তাকে 
তুম বলো না। তুমি তাকে বলতে পারো তার জন্যে একজন দেখ! করার জন্যে 
এখানে অপেক্ষা করছেন ; এবং সেইজন্যে তাকে এখনই চলে আসতে হবে। 

রাজনার ॥ ঠিক আছে। ওই কথাই বলবো, মিসেস সোলনেস। 

[ সিশড় দিয়ে নেমে বাগান পোৌঁরয়ে চলে যায় ] 

মিসেস সোলনেস ॥ হায় মিস ওয়াঙগেল, আমি যে কত আঁস্ছুর হয়ে উঠোছ ত। আপাঁন। 
বুঝতে পারছেন না। 

[হলদ। ॥ এতে এত ভয় পাওয়ার মতো কিছু আছে কি ? 

মিসেস সোলনেস ॥ আছে -আছে। ত৷ আপান নিশ্চয় বুঝতে পারছেন । একবার ভেবে 
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দেখুন সাত্যই সে যাঁদ এই কাজ করে বসে । ওই উঁচু ভারার ওপরে চড়ার বদখেয়াল 
তার মাথায় একবার যাঁদ চাপে ? 

1হলদা ॥॥ [ আগ্রহভরে | আপনার কি মনে হয় সেরকম খেয়াল তার মাথায় চাপবে 2 

িসেস সোলনেস ॥ তার যে কখন কা খেয়াল চাপবে সেকথা কেউ বলতে পারে না । 
আমার ভয় হচ্ছে, ববশ্বে এমন কিছু নেই যা করার কথা নে ভাবে না। 

হিলদা ॥ আহা ! আপাঁনও হয়তো ভাবেন যে তাঁন-_মানে_ঃ 

মিসেস সোলনেস ॥ তার সম্বন্ধে এখন কী চিন্তা করবে তা আম ভেবে পাচ্ছ নে। 
ডান্তার আমাকে নানান কথ বলে যাচ্ছেন। সেই সব কথ। একসঙ্গে করে, আর সে 
নিজে যে সব কথা বলেছে সেগুাল জড়ে। করে__ 

[ দরজ। 'দয়ে ডান্তার হেরদাল মুখ বাড়ালেন ] 

ডাস্তার হেরদাল ॥ তান ক তাড়াতাড়ীফরে আসছেন না ? 

[মিসেস সোলনেস ॥ না। আমার তাই মনে হচ্ছে । যাই হোক, তাকে আমি ডেকে 
পাঠিয়োছি। 

ডান্তার হেরমল . [ খাগয়ে 'এসে ] আপনাকে একবার ভেতরে আসতে হবে বোধ হয় । 

[মিসেস সোলনেস ॥ উহ! আম এখানে হলভার্ডের জন্যে অপেক্ষা করবো। 

ডান্তার হেরদাল ॥ কিন্তু কয়েকজন মাহলা যে আপনার সঙ্গে দেখ করতে এসেছেন _ 

িসেস হেরদাল ॥ হায় ঈশ্বর ! তারাও এসেছেন? ঠিক এই সময়ে। 

ডাগ্ডার হেরদাল ॥ তারা বলছেন এই উংসব না দেখে তার৷ ছাড়বেন ন৷। 

[মিসেস সোলনেস ॥ তাহলে অবশ্য, আমাকে যেতেই হবে । এট। আমার করব্য। 

গহলদা ॥ মাঁহলাদের ফরে যেতে বলুন না। 

ধমসেস সোলনেস ॥ না। সেটা (ঠিক হবে না। তারা এখন এখানে এসে উপাস্থত 
হয়েছেন। তাদের অভার্থনা। কর। আমার কর্তব্য । কিন্তু ইীতিমধে শ্নাপাঁন এখানে 
তার জন্যে অপেক্ষা করুন। 

ডান্তার হেরদাল ॥ এবং যতক্ষণ পারেন তাকে একথা সেকথায় ভালিরে রাখবেন__ 

মিসেস সেলনেস ॥ হ্যা, মিস ওয়াওগেল, তাই করবেন__ধতক্ষণ পারেন। 

1হলদা ॥ সে কাক্টা আপনার নিজের করলেই সবচেয়ে ভালে। হতো না ? 

1মসেস সোলনেস ॥ হ্যা, তা হতো। ঈশ্বর জানেন এটা আমারই কাক্ষ। কিন্তু যাকে 
এতাঁদকে চোখ রাখতে হয় _ 

ডান্তার হেরদাল ॥ [বাগানের দিকে তাঁকয়ে | ওই তান আসছেন। 

মিসেস সোলনেস ॥ আর আমাকে এখন চ'লে যেতে হচ্ছে ! 

ডাস্তার হেরদাল ॥ আঁম এখানে 'ছিলাম গুঁকে যেন বলবেন না, মিস ওয়াউগেল। 

ণহলদা। ও-_না, না। মিঃ সোলনেসের সঙ্গে অন্য বিষয়ে আমি কথা বলবো । 

[মিসেস সোলনেস ॥ ওকে আপাঁন বেশ ভালে। করে বোঝাবেন। আমার বিশ্বাস 


আপানইহ তা সবচেয়ে ভালোভাবে পারবেন। 
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[ মিসেস সোলনেস আর ডান্তার হেরদাল ঘরে ঢুকে গেলেন। 'হিলদা 
বারান্দার ওপরেই দীড়িয়ে রইলো । হলভার্ড সোলনেস বাগান থেকে 
'সাঁড় বেয়ে ওপরে উঠে এলেন। ] 

হলভার্ড ॥ শুনলাম কেউ আমাকে খু'জছেন । 

হিলদা ॥ হ্যা; আমি। 

হলভার্ড ॥ ও! তুমি, হিলদা ) আমার ভয় হচ্ছিল বোধ হয় এঁলন, অথবা, 
ডাম্ত্রার | 

ছিলদা ॥ মনে হচ্ছে তুমি খুব সহজেই ভয় পেয়ে যাও। 

হলভা।॥ তাই তোমার মনে হয় নাক 2 

ণহলদ। ॥ হয়। লোকে বলে উঁচু ভারার ওপরে চড়তে তুমি ভয় পাও-তা তুমি 
জানে। 2 

হুলভার্ড || মানে, ওটা একটা বিশেষ [জিনিস 2 

হিলদা ॥॥ তাহলে কথাটা সাঁতা যে উঠতে তুম ভয় পাও ! 

হলভাড ॥। হ্যা; পাই। 

হিলদ। ॥ প'ড়ে গিয়ে মারা যাওয়ার ভয় ? 

হলভা্ড॥ না, তা নয়। 

হিলদ। ॥ তাহলে, কিসের ? 

হলভার্ড ॥ কুকর্মের শাস্তির ভয়, হিলদা। 

গহলদা ॥ কুকর্মের শান্ত 2 [মাথা নেড়ে ] বুঝতে পারাঁছ নে। 

হলভা। বসো । €তামাকে আমি কিছু বলবো । 

হিলদ। ॥। হ্যা, বলো । এখনই । 
[ রেলিঙের ধারে একটা টুলের ওপরে বসে; তার দিকে প্রত্যাশ৷ নিয়ে 

তাকিয়ে থাকে ] 


হলভার্ড। [ টু্পীটা টোঁবলের ওপরে ছু'ড়ে ফেলে ! তুমি জানো এই পেশায় আমার 
হাতে খাঁড় হয়োছিল গীর্জা তৈরির কাজে। 

[হিলদা ॥ [ ঘাড় নেড়ে ] তা আম ভালোই জান। 

হলভার্ড ॥ কারণ, তুমি জানো, গ্রামের একটি ধর্মভীরু পাঁরবারের আমি সন্তান 
ছিলাম । আর সেইঞ্জনোই আম ভেবোছলাম সবচেয়ে মহৎ কাজ হচ্ছে গাঁজ। 
তৈরি করা । 

হিলদা ॥ হয, হযা। 

হলভাড+।। এবং একথ। আম সাহস করে বলতে পারি যে এইসব ছোটো ছোটে। 
দারিদ্র গার্জাগুল আম এমন সততা, উফ আন্তারক ভাঁপ্ত ?দয়ে তোর করেছিলাম 
বে 

হিলদা ॥ যে_? বল? 
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'হুলভার্ড ॥ যে ভেবোছিলাম আমার ওপরে তার সন্তুষ্ট হওয়া উচিত । 

হলদা ॥ তার? কার? 

হলভার্ড ॥ অবশ্য তার, এই গীর্জাগুলি যার হওয়া উচিত-_যশর সম্মানের আর 
গৌরব প্রচারের জন্যে সেই গীর্জাগুঁল উৎসর্গাকৃত হয়োছিল। 

[হলদ। ॥ ওঃ! তাই বুঝ? কিন্তু তিনি যে তোমাত্র ওপরে সন্তুষ্ট হননি সৌবিষয়ে 
তাহলে তুমি নিশ্চিত হয়োছলে £ 

হলভার্ড ॥ তিনি আমার ওপরে সম্ভষ্ট হয়োছলেন ? [ ঘৃণার সঙ্গে ] তুমি একথা 
বলছ কেমন করে হিলদ। ? যান িপশাচকে আমার কাছে পাঠিয়ে 1দয়োছলেন 
আমাকে তার ধেমন ইচ্ছ৷ ব্যবহার করার জন্যে 2 যান দিনরাত্র আমাকে সেবা 
করার জন্যে তাকে 1নর্দেশ দিয়োছলেন এইসব--এইসব-__ 

হলদা । শয়তানের চেলাদের__ 

হুলভার॥| হ্যা, দূদলই । না, না--তিনি যে আমার ওপরে মোটেই খুঁশ নন সেকথা 
তিনি আমাকে স্প্ করে বুঝিয়ে 'দিয়েছেন। [ রহস্/জনকভাবে ] তুমি বুঝতেই 
পারছে পুবানে। বাঁড়টাকে যে তান পুড়ে যেতে 'দয়েছিলেন তার কারণ হচ্ছে 
সাঁত্যকার সেই'টি। 

[হলদ। ॥ কারণ কি সেইটাই 2 

হল্ভাড॥॥ হ্যা। তা কি তুম বুঝতে পারছো নাঃ আমার নিজের ক্ষেত্রে তিনি 
আমাকে দক্ষ কারিগর 1হসাবে নাম করার সুযোগ দতে চেয়োছলেন-আঁম যেন 
তার জন্যে আরও গৌরবজনক গীর্জা তোর করতে পাঁর' তান কী করতে চাই- 
ছিলেন প্রথমে আমি তা বুঝতে পার নি; কিন্তু হঠাৎ তা আমার কাছে জ্বলহ্বল ক'রে 
ফুটে উঠলো । 

হিলদ। ॥ কখন 2 

হলভার্ড॥ আম যখন লাইসাংগারে গীর্জার চুড়। তোর করাছিলাম। 

হিলদ। ॥ আম তাই ভেবোছলাম। 

হলভাঙ॥ কারণ বুঝতে পারছো, হিলদা__সেখানে সেই নতুন পরিবেশে আম নিজের 
মনে ভাবতে ভাবতে ঘুরে বেড়াতেম। সেই সময়েই আম স্পষ্টভাবে বুঝতে 
পেরোছলাম কেন তিনি আমার শিশুদের সাঁরয়ে নিয়েছিলেন। কারণ, যাতে 
কোনোদক থেকেই আমার কোনে আসীস্তু না থাকে । কোনোরকম ভালোবাসা বা 
সুখ বুঝেছ 2 আমি কেবল হবে৷ মহাস্থপাঁত--আর কিহ নয়। সারা জীবন 
ধরে আমাকে কেবল গড়ে যেতে হবে বাড়ি । [হেসে] কিন্তু অম তেমাকে 
বলতে পারি যে তাতে আমার কোনে লাভ হয় 7! 

হিলদা ॥ তখন তুমি কী করলে ? 

'হলভাড:॥। সব্প্রথমে, আম আমার হদয়কে অনুসন্ধান করলাম এবং পরীক্ষা 
করলাম-__ 


৮৪ / মহাস্থপাঁত 


1হলদা ॥ এবং তারপরে ? 

হলভার্ড ॥ তারপরে আমি করলাম অসন্তব কাজ-_আর কেউ নয়-_কেবল আমি । 

হিলদা ॥ অসন্ভব কাজ ? 

হলভার্ড॥ আম আগে কোনোঁদন অত উঁচুতে উঠতে পারি নি। কিন্তু সোঁদন 
আ'ম ত। করোছিলাম । 

1হলদা ॥। [লাঁফয়ে উঠে ] হ্যা, হ্যা, হ)।। সেকাজ তুম করোছলে। 


হলভার্ড॥ এবং আমি যখন সেখানে দীঁড়য়েছিলাম - সবার উপরে -এবং বাত- 
শকুনের গলায় মালা টাঙিয়ে দাঁচ্ছলাম তখন নিজেকে আম বলেছিলাম ; আমার 
কথা শোনো, হে শান্তমান পুরুষ! আজ থেকে আমি হবে মুক্ত, স্বাধীন 'নর্নাতা, 
আ'মও _আমার পেশায়--ঠিক যেমন তুমি হচ্ছো৷ তোমার ক্ষেত্রে। তোমার জন্যে 
আর আম কোনো'ঁদন গীর্জা তৈরি করবে৷ না--তোঁর করবো মানুষের আবাস। 


হিলদ। ॥ [ চোখ দুটে। জ্বলজ্বল করছিল ] ওই গানটাকেই বাতাসের মধ্যে দিয়ে ভেসে 
আসতে আম শুনোছিলাম । 

হলভার্ড ॥ কিন্তু শেষপর্যন্ত ওটাই তার লাভের ব্যবস। হয়ে দাড়ালো । 

হিলদা ॥॥ অর্থাৎ ? 

হলভার্ড ॥ | হতাশভাবে তার দিকে তাঁকয়ে ] মানুষের জন্যে বাড়ি তোর করা কিছু 
নয়, হিলদা ; অর্থাং বলার মতো [কিছু নয় । 

[হলদা ॥ এখন কি তুমি তাই বল ? 


হুলভার্ড ॥ হ্যা ; কারণ, এখন আম সেটা দেখতে পাচ্ছ । মানুষের এইসব ঘর কোনো 
কাজে আসে না'_সুখী হওয়ার জনো। এবং এইরকম ঘর থাকার কোনে৷ প্রয়োজন 
আমারও নেই-যাঁদ অবশ্য ঘর বলে আমার কোনো দিন কিছু থাকতে। । [ শান্ত, 
[তন্ত হাঁস হেসে ] যত পিছনেই আঁম তাকাই না কেল, স্মস্ত ঘটনার ফলটা৷ হচ্ছে 
এই। কিছুই তোর হয় নি; অথব। বাঁড় তোর করার জন্যে কিছুই দেওয়ার, 
দরকার নেই । গকছু না_কিছু না! সবই বৃথা । 

?হলদা ॥ তাহলে আর তুম কছু তোর করবে নাঃ 

হলভার্ড ॥ | উত্তেজিত হয়ে ] ঠিক উল্টো, আম আবার শুরু করতে চাই। 

হিলদা ॥ তাহলে কী 2 কী তোর করবে তুমি? এখনই বলে। ! 

হুলভার্ড ॥ আম বিশ্বাস কার, মানাবক সুখের জনে) কেবলমান্র একাঁটি বসতবাঁড় আছে, 
-__ আর সেইটাই আম তোর করতে যাচ্ছি। 

[হলদা ॥ [ একদৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে ] মিঃ সোলনেস, আমাদের দুর্গ 2 

হললভার্ড॥ আকাশন্দুর্ হ্যা । 

িলদ। ॥ অর্ধেকটা ওঠার আগেই তোমার মাথা টলতে শুরু করবে। 

হলভার্ড ॥ তোমার সঙ্গে হাত ধরাধার করে উঠলে মাথ৷ টলবে না । 


মহান্থপাত / ৮৫ 


ধহলদা ॥ [চাপা রাগের সুরে ] কেবল আমার সঙ্গে? আমাদের দলে আর কেউ 
থাকবে না 

হলভাড।॥ আর কার থাকা উচিত £ 

হিলদা।। কেন, সেই মেয়েটি _ কেয়া _ডেস্কের পাশের ৷ বেচারা ! তাকেও তুমি সঙ্গে 
নেবে না? 

হলভার্ড॥ ওরই কথ নিয়ে এীলন বুঝ তোমার সঙ্গে আলোচন৷ করছিল ? 

[হিলদা ॥ নেবে, ক, নেবে না? 

হলভার্ড ॥ [ বেশ চ'টে ] এরকম কোনে প্রশ্নের উত্তর আঁম দেব না। আমার ওপরে 
তোমাকে বিশ্বাস রাখতে হবে সম্পূর্ণরূপে- ! একেবারে । 

হিলদ। ॥ এই দশ বছর তোমার ওপরে আমি বিশ্বাস করে এসৌছিলাম সম্পূর্ণরূপে _ 
একেবারে । 

হলভার্ড ॥ আমাকে তোমার বিশ্বাস ক'রে যেতে হবে। 

হিলদা ॥ তাহলে, আম দেখতে চাই থে মুস্ত হয়ে অনেক উঁচুতে তুম দাঁড়য়ে রয়েছে ! 

হলভার্ড।| | বষণনভাবে ) ও 1হলদা।, প্রাতাঁদন আমি ওভাবে দাঁড়য়ে থাকতে পার নে। 

শহলদ। ॥ [ আবেগের সঙ্গে] আম তাই চাই ! আম তাই চাই ! [ অনুনয়ের ভঙ্গীতে ] 
আর একবার, মিঃ সোলনেস। সেই অসম্ভব কাজটা আর একবার করো । 

হলভার্ড॥ | দাঁড়য়ে, তার চোখ দুটোর দিকে গভীরভাবে তাঁকয়ে থে:ক] যাঁদ সে 
চেষ্টা আম কার, 'হিলদা, তাহলে ওই উঁচুতে দাড়িয়ে সৌদন তার সঙ্গে আম বেমন 
কথা বলোছলাম আজও সেইরকম বলবো । 


হিলদা ॥ [ উত্তেজন৷ বাড়তে থাকে তার ] কী বলবে তাকে ? 

হলভার্ড ॥ বলবে ঃ হে বিরাট শীক্তশালী প্রভু, যেভাবে তোমার ইচ্ছে হয় সেইভাবে 
আমার 'বিচার তুমি করেো৷। কিন্তু এর পর থেকে 'বশ্বে সবচেয়ে সুন্দর জানিস 
ছাড়। আর কিছুই আমি গড়বো না _। 

শহলদ। ॥ [ আনন্দে আত্মহার। হয়ে ) ই) হ্য।_তাই বলে। _তাই বলো ! 

হলভার্ড ॥ -_গুড়বো একাট রাজকুমারীর সঙ্গে হাত মিলিয়ে যাকে আমি ভালবাস 

হিলদ। ॥ হ্য। : তাই তাকে বলে। ! তাই বলে ! 

হলভার্ড ॥ বলবে।। তারপর তাকে আমি বলবে £ এখন নীচে নেমে গিয়ে তার 
গলাটা দু'হাতে জাঁড়য়ে ধরে চুমু খাবো৷ তাকে _ 

হিলদ। ॥ -- অনেকবার ! বলে তাকে! 

হলভাড"॥ --অনেক, অনেকবার, বলবে। তাকে ! 

হিলদা ॥ এবং তারপরে - ? 

হুলভাড* || তারপরে বিদায় নেওয়ার ভঙ্গীতে আমার টুপটা নাঁড়য়ে নেমে আসবো 
মাঁটতে-_ আর তাকে যা বলোঁছ তাই করবো। 

শহলদা ॥ [দুটো হাত বাড়িয়ে দিয়ে ] আকাশে যোঁদন গানের সুর ছড়িয়ে পড়েছিল 


৮৬ / মহাস্থপাত 


সৌঁদন তোমাকে যেরকম দেখোঁছলাম এখন তোমাকে সেই মূর্তিতেই আম দেখতে 
পাচ্ছি। 

হুলভাড॥ [ মাথাটা নিচু ক'রে তার 'দকে চেয়ে থাকেন] এমনাঁট তুম কেমন করে 
হলে হিলদ৷ ? 

হিলদ। | আমাকে এমনটি তুমি কেমন ক'রে করলে ? 

হুলভার্ড ॥ | সংক্ষিপ্ত আর দৃঢ়ভাবে | রাজকুমারী তার দুর্গ পাবে। 

হিলদ ॥ [খুব খুশি হয়ে হাততালি দয়ে ] ও, মিঃ সোলনেস ! আমার দুর্ণ _ সুন্দর 
দুর্গ! আমাদের আকাশ-দুর্গ ! 

হলভার্ড ॥ শন্ত 'িতের ওপরে । 
[ রাস্তার ওপরে একদল লোক জমায়েত হয়েছে । গ্রাছগাছালির ভেতর 'দিয্ে 
তাদের অস্পন্টউভাবে দেখ যাচ্ছে । নতুন বাড়ির অনেক পেছন থেকে বাশির 
সুর শোনা যাচ্ছে। 
মিসেস সোলনেস পশুর লোমের তোর গলাব্ন্ধ পরে, ডান্তার হেরদাল 
মিসেসের সাদ। শালটা নিয়ে কয়েকজন মহিলার সঙ্গে বারান্দায় এসে দাড়ালেন। 
ঠিক সেই সময় বাগানের মধ্যে দিয়ে সেখানে এসে হাজির হলে রাজনার 
ব্রোভিক। ] 

মিসেস সোলনেস ॥ [ রাজনারকে ] "মউাঁজকের'ও ব্যবস্থা। আমাদের আছে নাক ? 

রাজনার ॥ হ্যা, গৃহনির্মাণকারাঁদের সংঘ এই বাজনার ব্যবস্থা করেছে । [ সোলনেসকে ] 
ফোরম্যান আপনাকে জানাতে বলেছেন যে মাল৷ নিয়ে ওপরে ওঠার জন্যে তিনি 
প্রস্তুত হয়ে রয়েছেন। 

হলভাড॥ [ টুপ্পীটা তুলে 1নয়ে ] ভালে৷ । তার কাছে আঁম [নিজেই যাচ্ছি। 

মিসেস সোলনেস ॥ [উদ্বিগ্ন হয়ে ] হলভাঙ*, তোমার সেখানে যাওয়ার দরকারটা কী ? 

হলভাড'॥ [ একট: রুক্ষভাবে ] মি্ত্রীদের কাছে আমাকে যেতেই হবে নিচে । 

মিসেস সোলনেস ॥ হ্যা--কেবল নিচে_ আর নিচে ! 

হলভা | হ্যা, সেখানেই সব সময় আম দাডুয়ে থাক_ দৈনন্দিন ব্যাপারে । 

[ বাগানের 'সাঁড় দিয়ে নেমে বাগানের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে যান] 


1মসেস সোলনেস ॥ [ রোলঙের ওপরে ঝুকে তাকে উদ্দেশ্য ক'রে ] কিন্তু লোকটি 
যখন ওপরে উঠবে তখন তাকে সতর্ক ক'রে দিয়ো । আমাকে কথা দাও, হলভাড“ ! 

ডান্তার হেরদাল ॥ [মিসেস সোলনেসকে | আম যে ঠিকই বলোছিলাম ত। কি আর্পান 
দেখতে পাচ্ছেন না? সেই পাগলামিটা এখন আর উাঁন করবেন ন। 

মিসেস সোলনেস ॥ উঃ! বীচলাম ! মিস্ত্রীরা দুবার পড়ে গিয়েছে, আর প্রাতবারই 
সঙ্গে সঙ্গে তার৷ মারা গিয়েছে । | হলদার 1দকে তাকিয়ে ] তাকে শন্ত ক'রে ধরে 
রাখার জন্যে আপনাকে ধন্যবাদ, মিস ওয়াঙগেল। আমার পক্ষে একাজ করা আদো; 
সম্ভব হতো না। 


মহাচ্ছপাত / ৮৭ 


[ মিসেস সোলনেস এবং ডান্তার হেরদাল মাঁহলাদের কাছে গ্রাগয়ে যান। 
মহিলারা 'সাঁড়র কাছাকাছি দীচড়য়ে বাগানের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। 
সামনের দিকে রেলিঙের পাশে দাঁড়য়ে থাকে 'হলদা । রাজনার তার কাছে 
এগিয়ে যায় ।] 

রাজনার ॥ | অট্রহাসি চেপে, ফিসফিস ক'রে 1 মিস ওয়াঙগেল ! যে সব যুবক রাস্তার 
ওপরে দাঁড়িয়ে রয়েছে তাদের কি আপনি দেখতে পাচ্ছেন? 

হিলদা ॥ পাচ্ছি। 

রাজনার ॥ ওরা হচ্ছে আমার সহপাঠী __মহাম্ছপাঁতকে দেখতে এসেছে। 

[হলদা ॥ কাঁ দেখতে এসেছে ? 

রাজনার ॥ নিজের বাঁড়র চূড়ায় উঠতে কেমন ক'রে তিনি ভয় পান। 

হিলদা ॥ ওঃ! তাই বুঝ ? 

রাজনার ॥ [হিংসা আর ঘৃণার সঙ্গে] উন অনেকাঁদন আমাদের নীচে ফেলে রেখে- 
ছিলেন_ এখন আমরা দেখতে চাই কেমন করে নিঃশব্দে তান নিজেই 'নিজেকে 
অতলে তাঁলয়ে দেন। 

হিলদা ॥ আপনারা ত। দেখতে পাবেন না--এবারে না । 

রাজনার ॥ [হেসে] সাত্য! তাহলে কোথায় দেখবো ? 

হিলদা ॥ উঁচুতে _খুব উঁচুতে _বাতশকুনের পাশে! সেইখানেই আপনারা তাকে 
দেখতে পাবেন। 

রাজনার ॥ [হেসে] তাকে! হুম! তা বটে--তা বটে! 

হিলদ। ॥। তার দৃঢ় বাসনা ওপরে ওঠার । সুতরাং সেখানেই তাকে আপনারা দেখতে 
পাবেন । 

রাজনার ॥ তার দৃঢ় বাসনা ; ই।া। আম তা সহজেই বিশ্বাস করতে পারি। কিন্তু 
1তাঁন তা পারবেন না ; গিছুতেই না । অর্ধেকট৷ ওঠার আগে- 'ননেক আগেই 
তার মাথ। যাবে ঘুরে । হামাগুঁড় দিয়ে আবার তাকে নেমে আসতে হবে নীচে । 


ভান্তার হেরদাল।॥। ওই দেখুন, ফোরম্যান সিঁড়র ওপর 'দিয়ে উঠছে। [দূরের 'দিকে 
দোতথয়ে ] 

[মিসেস সোলনেস ॥ অবশ্য মালাটাকেও সঙ্গে নিয়ে। আশা কাঁর, তানি সাবধানে 
উঠবেন! 

রাজনার ॥ [নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে ন৷ পেরে, চিংকার ক'রে | তাজ্জব 
ব্যাপার! কিন্তু এক! 

1হলদ। ॥ [ আনন্দে ফেটে প'ড়ে ] মহাম্থপাঁত 'িন্._তান নিজে 

গমসেস সোলনেস ॥ [ আতংকে চিৎকার করে ওঠেন ] হ্যা; ও তো হলভার্ড | হায় 


ঈশ্বর! হলভার্ড! হলভার্ড ! 
ভান্তার হেরদাল ॥॥ চুপ-_চুপ ! চিৎকার করবেন ন৷ গুর দিকে তাকিয়ে। 


৮৬৮। মহাস্থপাত 


1মসেস সোলনেস ॥ [ ছটফট করতে করতে ] আম তার কাছে যাবো-_তাকে নামিয়ে 
আনার চেষ্টা আমাকে করতেই হবে । 

ডান্তার হেরদাল ॥ [তাকে ধরে ] নড়বেন না। একটু শব্দও করবেন না কেউ। 

হিলদা ॥ [ চুপগাপ দাঁড়য়ে থেকে, চোখ 'দিয়ে হলভার্ডকে অনুসরণ করে ] সে উঠছে, 
উঠছে! উঁচুতে, আরো উঁচুতে । উঁচু--আরো উঁচু! দেখুন- দেখুন ! 

রাজনার ॥ [রুদ্ধ নিঃশ্বাসে] এবার গুকে অবশ্যই নেমে আসতে হবে। না এসে 
উপায় নেই। 

হিলদ। ॥॥ উঠছে -উঠছে! আরো _-আরে৷ ! এখন শীঘ্রই চূড়ায় গিয়ে পৌঁছবে। 

[মিসেস সোলনেস ৷ উঃ! এবার ভয়ে আম মারা যাবো । আর আমি দেখতে 
পারাছ না । 

ডান্তার হেরদাল ॥ তাহলে. ওঁদকে তাকাবেন না। 

িলদা ॥ ওই ষে একেবারে ওপরের তস্তার ওপরে এসে দাড়িয়েছে একেবারে ওপরে ! 

ডান্তার হেরদাল | কেউ এখন নড়াচড়া করবেন না । বুঝতে পেরেছেন ? 

হিলদ। ॥ | শান্ত উত্তেজনায় উদ্‌ঘ্রান্ত হয়ে ] অবশেষে ! অবশেষে! এখন আবার ও 
মহান - মুক্ত -- 

রাজনার ॥ [ 'নিবাকের মতে। ] কিন্তু এটা__ 

[হিলদা ॥ এইভাবেই ওকে আমি এই দশটা বছর দেখে এসোছ। কা শস্ত হয়ে 
দাঁড়য়ে রয়েছে! ওঃ! কী রোমাণকর ! ওর 'দকে তাকয়ে দেখুন! এখন 
বাতশকুনের গলায় ও মালাটা পাঁরয়ে 'দিচ্ছে। 


রাজনার ॥ মনে হচ্ছে একটা অসম্ভব, আবিশ্বাস) ঘটনার দিকে আমি তাকিয়ে রয়েছি। 

হিলদ। ॥ সে এখন অসগব কাঞ্জই করছে ! [চোখের ওপরে একট। অবর্ণনীয় দাষ্ঠ 
ফুটিয়ে ] তার সঙ্গে ওথানে কাউকে দাঁড়িয়ে থাকতে আপাঁন দেখছেন কি ? 

রাজনার ॥ না। আর কাউকে না! 

িলদা ॥ হ্যা। একজনের সঙ্গে সে লড়াই করছে। 

রাজনার। আপনি ভূল করছেন। 

হিলদা ॥ তাহলে বাতাসের মধ্যে একটা গান কি আপনি শুনতে পাচ্ছেন ? 

রাজনার | ওটা নিশ্চয় গাছের পাত। নড়ার শব্দ । 


'হলদা ॥ আম একটা গান শুনতে পাচ্ছি ; একট। মহান সঙ্গীত । [ আনন্দে আস্মহারা 
হয়ে ] দেখুন! দেখুন! টুপী দোলাচ্ছেন ! টুপী দোলাচ্ছেন! নীচে আমাদের 
কাছে পাঠাচ্ছেন তার আভনন্দন! আসুন! আসুন! আমারও এপাশ থেকে 
তাকে ফিরাত আভনন্দন জানাই । [ ডাস্তারের হাত থেকে সাদা শালটা ছিনিয়ে, 
নাড়াতে নাড়াতে ওপর 'দকে তাকিয়ে চিৎকার করে ] হুররে, হুররে ! জয়, 
মহাস্থপাত জয়! 

ডান্তার হেরদাল ॥ চুপ করুন, চুপ করুন! একাঁকরছেন! কাঁকঃছেন! 


মহাস্থপাত | ৮৯ 


। বারান্দার ওপর থেকে মাঁহলারা তাদের হছোটে। রুমাল ওড়ার ॥ রাস্তা থেকে 
জনত৷ চিৎকার করে ওঠে-_হুর্রে ! হুরুরে। তারপরে হঠাৎ সবাই একসঙ্গে চুপ 
করে যায়; চিৎকার করে ওঠে আতংকে । অস্পষ্$ভাবে দেখা গেলে 


গাছগুলোর পেছনে একট৷ মানুষের দেহ, কাঠের তন্ত। আর টুকরোগুলে। মড়মড় 
ক'রে ভেঙে পড়লো । ] 


মিসেস সোলনেস আর মাঁহলারা ॥ [ একসঙ্গে ] ও পড়ে যাচ্ছে __পড়ে যাচ্ছে ! 
[মিসেস সোলনেস কাপতে কাপতে পেছনাঁদকে টলে পড়ে মূছণ যান। 
চিৎকার আর হট্টগোলের মধ্যে দিয়ে মাহলার তার মৃছ'ত দেহটাকেধরে ফেলে। 
রাস্তার লোকেরা বেড়া ভেঙ্গে হে হৈ ক'রে ঢুকে পড়ে বাগানের মধ্যে। ঠিক 
সেই সময় ডান্তার হেরদাল দৌড়ে বোরয়ে যান সেহদকে। নেমে আসে 
সাময়িক বিরাতি। ] 

হিলদা ॥ [ আকাশের দিকে একদৃষ্টিতে তাঁকয়ে থেকে যেন পাষাণমূতিতে পাঁরণত 
হয়ে বলে | আমার শিল্পীবিশারদ ! আমার মহাস্থপাতি | 

রাজনার ॥ ( ভয়ে কাপতে কাপতে রেলিঙের গায়ে ভর 1দয়ে | নিশ্চয় তার দেহ 
গু'ড়য়ে গিয়েছে সঙ্গে সঙ্গে মার। গিয়েছেন তিনি। 

একজন মহিলা ॥ [মিসেস সোলনেসের দেহটাকে ঘরের ভেতরে বয়ে নিয়ে যাওয়ার 
সময় ] ডান্তার ডেকে আনুন_ডাস্তার _ 

রাজনার ॥ এক পা নড়ার মতো শস্তও আমার নেই। 

আর একজন মাহলা ॥ তাহলে, আর কাউকে ডাকুন। 

রাজনার ॥ [ ঠেচিয়ে ডাকতে চেষ্ট। করে ] কী ব্যাপার 2 বেচে আছেন তো ? 

একটি স্বর ॥ [ নীচে, বাগান থেকে 7 মিঃ সোলনেস মৃত। 

অন্যান। সবাই ॥ [ কাছাকাছি] তার মাথাটা চর্ণাবচূর্ণ হয়ে গি:*ছে- -তিনি সোজা 
পড়েছেন পাথরখাদের ভেতরে । 

[হলদা ॥ [ রাজনারের দিকে তাকিয়ে, শ্রাস্তভাবে ] উঁচুতে তাকে এখন আমি দেখতে 
পাচ্ছি নে। 

বাজনার ॥ ভয়ংকর! ভয়ংকর দৃশ্য! সুতরাং, শেষ পর্যন্ত তিনি পারলেন না। 

1হলদ। ॥ [ মনে হলো, শান্ত মন্্রমুগ্ধ এবং হতভম্ব 'বিজয়োল্লাসে ] কন্তু সে উঠোছল 
একেবারে চূড়ায় । বাতাসে আম বাঁণার সুর শুনেছি। [ বাতাসে তার শালটা উীঁড়য়ে, 
প্রবল উত্তেজনায় চিৎকার ক'রে ] আমার-_ আমার শিল্পীবিশারদ ! মহাস্থপাঁত !! 


ণণজগ্থ 


॥ তিন অংকের একটি নাটকীয় উপসংহার ॥ 
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১৮৯১ সালের প্রথম কটি সপ্তাহ। ইবসেন নতুন একাঁট নাটকের খসড়ায় হাত দিলেন। 
১৩ই ফেবুয়ারী তারিখে হেগেলকে একাঁট চাঠতে তান তার নতুন পাঁরকষ্পনার 
কথা জানালেন, এবং ২০শে ফেবুয়ারীর মধ্যেই মোটামুটি একটা কাঠামো কাগজে তানি 
ছকে ফেললেন । 'দিন দুই পরে সংলাপ লিখতে শুরু করলেন তিনি। নাটকটির নাম 
দলেন 'পনযু্ল দিবস'__"[06 1085 0£ 0২515060300" ; কিন্তু বসম্তকাল এলো ; 
গ্রী্ঘ এলো । তবু প্রথম অংকটি শেষ হলো না তার। এর জন্যে কেউ কেউ বিষয়- 
বস্তাটকেই দায়ী করেন। এট ছিল অনেকট। বিমৃত--নজের সঙ্গে একটি চিন্ুকরের 
শেষ মোকাবলার কাহিনী । যাই হোক, লেখাটি আর এগোল না । নান৷ ঘটনা-দুর্ঘটনার 
মধ্যে দিয়ে সময় কেটে যেতে লাগলে৷ । দোসর৷ সেপ্টেম্বর তাঁরখে ন্যাশন্যাল থিয়েটারে 
আভনীত হলো তার "১1. 50600) ০৫ 00৩ ৯০০16"; থিয়েটারের কর্মকর্তারা আর 
দর্শকবৃন্দ সোঁদন প্রেক্ষাগৃহে তাকে যে আভনন্দন জানিয়েছিলেন তা কেবল যে আঁভনব 
ছিল তাই নয়, সৌঁট তার দ্লাযুগীলর ওপরে প্রবল চাপও স্ষ্ট করোছল। পরের দিন 
1781%01507-এর কাছ থেকে আর একটি 'নমন্ত্রণকে গ্রহণ না করে তাকে তান 
জানালেন 25 “1116 1006110000105 01106 0165৩ 70850 06৮ 095 0? 109 
110117091 1001106 109০ 10001) 9060090 25511010501), 204 100%/ [ 10081 ০80০1) 
00) 1) 21101051 ৪ ড/11016 ৮561 ৬100) 06816০66৫ আ ০11.” এবং তারপরের [তিনটি 
সপ্তাহের মঞ্টেই, নাটকের প্রথম খসড়াঁট তান শেষ ক'রে ফেললেন। তারপরে পুরো 
দু'ট মাস লাগলো তার নাটকাঁট ঝালাই করতে । ২০শে নভেম্বর 9515708%।-কে তিনি 
জানালেন যে নাটকাঁট তার শেষ হয়েছে। নতুন আর্জত গ্রন্থসত্্ অনুসারে ১৯শে 
ডিসেম্বর তারিখে 76106009107 লওনে নরওয়ের ভাষাতে বারোটি কপি মুদ্রুত করলেন। 
হেগেল ছাপালেন বারে৷ হাজার কাঁপর একি সংস্করণ; কিন্তু বাজারে ছাড়ার প্বে 
জনসাধারণের চাঁহদার ভীত্ততে আরও দু'হাজার কপ বেশী ছাপতে হয়োছল তাকে। 

নাটকাঁটর বিষয়বস্তু গড়ে উঠেছে একটি বর্ষাঁয়ান চিন্রকরের জীবনযাতন৷ নিয়ে । তার 
নাম হচ্ছে আর্নল্ড রুবেক। নিজের জীবনের সুখ বিসর্জন দিয়ে তিনি বিশ্বজোড়। যশের 
আর সেই সঙ্গে অর্থের আঁধকারা হয়োছিলেন। মায়া বা মাজা নামে অনেক কমবয়ী একটি 


৯৪ / নবজন্ 


যুবতাঁকে 'বিয়ে করে তিনি বর্থ হয়োছিলেন। কুদিন পরে নিজের দেশ নরওয়েতে 
ফিরে এসে তার আগেকার মডেল হীরনার সঙ্গে তার দেখা হয়। এই ইরিনা তাকে 
ভালোবাসতো, কিন্তু তার যৌবনোদীপ্ত রন্তমাংসের ওপরে তার কোনো আকর্ষণ ছিল না__ 
চিন্রকর হসাবে যতটুকু তার প্রয়োজন ছিল তার চেয়ে বোশ নয়। তারপরে অনেকাঁদন 
কেটে গিয়েছে । ইতিমধ্যে ইরিন৷ অধঃপাতের চরম ধাপে নেমে গিয়েছে । দূজনে মিলে 
অত'তের রোমন্ছনে মেতে ওঠেন;তার জীবনকে ধ্বংস করার জন্যে ইীরন। রুবেককে আঁভযুস্ত 
করলে ৷ তারপরে দুজনে ঠিক করলেন ঠার। পাহাড়ের উত্তাঙ্গ চূড়ায় উঠবেন। সেখানে মুক্ত 
অবাঁরত হাওয়ায় আর নির্মল সূর্যের আলোতে তার৷ মৃত জীবন দু'টিকে উদ্ধার করবেন। 
ইতিমধ্যে মায়া একজন 'শিকারার প্রেমে উন্মত্ত হয়ে উঠে, এবং পাহাড়ের চূড়া থেকে দুজনে 
নীচে নেমে এসে তারাও নিজেদের মৃত জীবনকে উদ্ধার করে ; কিন্তু হিমবাহের প্রবল 
চাপে রুবেক আর হীরন৷ চাপা পড়ে মার যান । এখানে রুবেক আর হীরনা যাকে সাঁত/কার 
মৃত্যু বলে মনে করতেন তাকেই সাত্যকার জীবন বলে বেছে নিলেন; মায়া আর তার 
প্রোমক ভালুকাশকারী আলাফিম প্রেমের মধ্যে আবঙ্কার করলো একাঁট নতুন জীবনকে । 
মৃত্যুকে রুবেক মেনে নিয়েছিলেন সাত্যকার মহাজীবন হিসাবে । তাই মৃত্যুটাই তার 
কাছে ছিল মহাজীবনে উত্তরণ। ইবসেন সম্ভবত এই কথাটাই বলতে চেয়েছেন যে 
প্রেমকে ব্জন ক'রে পার্থব বিষয়-বাসনার রন্তমাংসের কয়েকথানায় মানুষ যতক্ষণ বন্দী 
হয়ে থাকে ততক্ষণই সে মৃত ; মৃত্যুর মধোই কেবল মানবাত্ম! জেগে ওঠে । তাকেই 
আমর। বলি পুনরুথান। 

নাটকাঁট প্রকাশিত হওয়ার পরে, স্ব্যানডিনোৌভয়ার পন্রপান্রকাগুলতে ষে সব 
আলোচন। বোরয়োছিল সেগুলির মধ্যে নাট্যকারের সম্বন্ধে শ্রদ্ধাশীল মনোভাবই প্রকাশ 
পেয়োছিল বোঁশ _ যাঁদও একথা অস্বীকার ক'রে লাভ নেই যে উপলান্ধর দিক থেকে 
নাটকটি যথেষ্ট সমস্যার সৃষ্ট করোছিল । 7.:15:9061 [২200615 ইবসেনের পূবের 
অনেক নাটকেরই বিরুদ্ধ সমালোচন৷ করেছিলেন; তান ££50795061। পান্রকায় এঁটর 
সম্বন্ধে লিখলেন 2 ..-41555 ৪ 0000011 ৪80 ০0)5০11৮০৩ 7010101৩ 091 1116 11120 & 


[06150191 65015551017) 01 1715 0%1) 1705605$ 2100 1661108৩ -- 2 00906635101 
1017) 016 10981, ৪ 065791805 019 01 0099৮ 27 80001609515 01106. [1 
1৩ 25 0,921) 06 9,255106 [009০6 ৬/151755 109 82৮ : 1,506 55০16101116 118 176 
11, 9/010181) 111 1006 911) 15 5৬519017106 50 1166 01681, 6৩ 0০৬৩1 ০01 
109৩ %/111 10910৮- অর্থাৎ, এই নাটকাঁটর মধ্যে বাস্তব জীবনের যথাযথ প্রাতিফলন যতটা 
হয়েছে তার চেয়ে অনেক বোশ হয়েছে কাঁবর ব্যান্তগরত্ত আশা-আকাত্ক্ষা আর চাহদার 
প্রাতফলন--একাঁট অকপট স্বীকারোন্ত, সন্দেহের 'বিষানস্ত তীরে জর্জারত একাঁট 
মানবাত্মার মর্মাম্তিক হাহাকার, ব্াঁয়ান কাব যেন বলতে চান__জীবনে সবাঁকই বার্থ 
হলেও, নারা কোনোঁদন ব্যর্থ হবে না । জীবনের সবাঁকছু ভেঙে চুরমার হয়ে গেলেও 
প্রেমের শান্ত অটুট হয়ে থাকবে । কেউ কেউ এই বলে মন্তব্য করেছেন যে নাটকাঁটর মধ্যে 


নবজন্ম | ৯% 


নন্দনকলার সম্বন্ধে সুবিচার কর হয় নি। এর মধ্যে ফুটে উঠেছে একটি হতাশা আর 
তিস্ততা__ প্রত্যেক চিন্রকরই, এমন কি শ্রেষ্ঠ চিন্রকরও, মাঝে মাঝে যা অনুভব করেন। 
7০1111161) পতিকাতে 2091 3121065 লিখেছেন 2 %[76 065612617 0116 0158 
1700 1175 10189, 115 06661 0106 15 2016 10 90900601816 165 016311 635 ৮ 

এতদিন তার নতুন নাটকধারার মধ্যে, মোটামু্টিভবে যার শুরু হয়েছিল 'যুবসংঘ, 
(7116 1:68805 ০ ০০) থেকে, ইবসেন যে রাজনোতিক, সামাঁজক আর ধর্মীয় 
এবং প্রথাগত অন্যায় আবচারের বিরুদ্ধে আপসহীন সংগ্রাম চালয়োছিলেন এখানে সে 
সংগ্রাম তার নেই। এখানে সংগ্রাম দেখা যাচ্ছে আত্মিক স্তরে, £৯১:70011,5 1700156, 
031)0565, 10957,615$1701]), 11030 00151, 10101525০17 00111040116] 
791710021-কে এই শ্রেণীর নাটকের মধ্যে ফেল। যায় । এখানেও বিধৃত রয়েছে মানব- 
মস্তর আন্দোলন, কিন্তু সেটার প্রকাতি অনেকট। বিমূর্ত । মানুষের সবসেয়ে বড়ো শতু 
ঘ*ট গেড়েছে তার নিজের অন্তঃস্থলে, তার আশা-আকাতক্ষা, মিথ্যাচারের অবচেতনায় । 
আলোচ্য নাটকে নাট্যকার তারই তুঙ্গে আরোহণ করেছেন। এই শিখর চিরতুধারে আবৃত । 
এখানে দড়ি “ম নির্মল সূর্যাকরণে অবগাহন করতে পারে সে ই লাভ করে সাত্যকার 
জীবন - বাইবেলের ভাষায় তাকেই আমর বলতে পার 'পুনরুথান দিবস (715 198৬ 
01 হ6$1760607, )1 বিখ্যাত ভাস্কর বুবেক যতদিন আর্টের মোহে তার প্রোমকাকে 
অবহেলা করোছিলেন ততাঁদন 'তাঁন ঝচার আনন্দের মূল্যে ণকনতে গিয়োছিলেন যশ, 
প্রাতপাত্ত। তার মোহ ভাঙলে সোঁদনই যোঁদন তান আবষ্কার করলেন এতাঁদন তান 
[ছিলেন মৃত । মৃতের সমাধর অন্তঃস্থল থেকে তার আত্ম এতাঁদন মর্মান্ত £ হাহাকারে 
ঠা দেওয়ালের গায়ে মাথ। খুণড়ে মারা যাঁচ্ছল। প্রেমের স্পর্শে তান নতুন 
জীবনের আত্বাদ পেলেন ; পেয়ে শিউরে উঠলেন। তেমাঁন হীরনাও যতাঁদন ভোগ 
আকাত্ক্ষার অপাঁরতাপ্তিতে তার দেহযৌবনকে ভবের হাটে বেচে দিয়ে মল ততাঁদনই সেও 
ছিল মৃতা ; বুবেককে দেখে তার সেই প্রেম জেগে উঠলো । তাতেই ঠার হলে নবজন্ম। 
মায়ার ক্ষেত্রেও সেই একই ব্যাপার ঘটেছে । অর্থের প্রাচুর্য আর সুখের মোহে পিতার 
বয়সী রুবেককে সে বিয়ে করে বুঝতে পারলো সে অর্থ চায় না, সে চায় ভালোবাসা ; 
আর তার চাঁহদ। পূর্ণ করার ক্ষমতা বিশ্বের শ্রেষ্ঠ ভাগ্কর বুবেকের নেই । তাই সে বেরিয়ে 
গেল তথাকাথত সংস্কাতিব্জত সভ্যসমাজের বাহভূতি অশালীন একজন ভালুকশিকারীর 
সঙ্গে মুস্তপক্ষ বিহঙ্গীর মতো । এখানেও সেই ঘুমভাঙার গান, মৃত্যুলোক থেকে 
জীবলোকে 'ফরে আসার প্রচেষ্ট।। এই নাটকের তনাঁট মূল চরিন্রই, বুবেক, ইরিনা, 
আর মায়া, ছিল মৃত এই কারণে যে জীবনকে তারা অনাদরে 'ফাঁরয়ে 1দয়োছিল, আর 
তারই ফলে জীবন প্রাতশোধ নিয়েছিল তাদের ও” বব। 


আলোচ৷ নাটকাঁটর সম্বন্ধে আর যে আঁভযোগাঁট উঠেছে, অনেক সমালোচকের কাছে 
যোঁট সত্যাকার আঁভযোগ ছাড়। অন্য কিছু নয়, সোঁট হচ্ছে এই যে আকারে নাটকাঁট 
বড়োই ক্ুত্র, 10901) 076 51010510560 5৬৩7 706৩; আভিনয়ে এর সময় লাগে 
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দুঘণ্টারও কম-_যাঁদ অবশ্য দ্বিতীয় আর তৃতীয় অংকের মাঝখানে কোনে বিরাত দেওয়া, 
ন৷ হয়-_দেওয়ার পক্ষে সাত্যকার কোনো বুস্তও নেই। তৃতীয় অর্থাং শেষ দৃশ্যটি 
আভনয় করতে সময় লাগে মান্র পনের 'মানিটের মতো । 

কিন্তু এই স্বল্প পঁরিসরতার কারণ কী? অনেক সমালোচকের কাছে এট একাঁট 
রহস্যময়ত। ছাড়া অন্য কিছু নয়। কেবল ছোটে৷ হলেও না হয় চলতো, কিন্তু এদের 
কাছে দৃশযঁটি অসমাপ্ত, বা অপূর্ণ । আরও যেন কিছু বলার ছিল, আরও কিছু বললে 
যেন ভালো হতো__এইরকম আভযোগ এই অঞ্কটির বিরুদ্ধে প্রায়শই ওঠে । কথাটা 
একেবারে ডীড়য়ে দেওয়ার মতে নয়। ইবসেনের জীবনীকার মাইকেল মেয়রের মতে 
এর কারণ দু'টি ঃ প্রথমাঁট হচ্ছে তার শারীরিক অবসাদ । এই নাটকাঁট শেষ করার কয়েক 
সপ্তাহের মধ্যেই তান প্রথম অসুস্থ হয়ে পড়েন £ 415 ৪5 /101710) & ভিজা 551 ০0 
115 হিা5 80০1০, 800 1011615 2165 10100 01 ৮9598100655 11180 501017961 0৫ 
80101019115 16108110560 1২958 2 516 01015 [09 [0০05%/615 18511 ৮9 11765 
101180, 0069 [0114 | তার যে সময় শেষ হয়ে আসছে একথাটা হয়ত তান আগে 
থাকতেই বুঝতে পাচ্ছিলেন । সেইজন্যে, 105 0602805 চি16 06009] 0০0 116 
10010761050 30811) 0? 65600010176 21) 80010101196 121 901, 50601811510 80 
861-558101)1)6 ৪ 018. দ্বিতীয় কারণাঁট হচ্ছে এই যে অতীতের প্রায় সমস্ত 
প্রথম শ্রেণার চিন্রকরদের ক্ষেত্রেও এই একই ব্যাপার ঘটেছে । এই সম্বন্ধে আর একজন 
বখ্যাত ভাঙ্কর, [75019 1০০16 মন্তব্য করেছেন £ « . 10 50106 ৮৪৮ 11611 1806 
৮015 ০০০০০ 81107011060 ৪00 09817)6110919) 0600106 11119616501 810 
01101151)60.0110 2176513 8100 02111058006 ০6৪09 800 ৫01) 017100৩, 
800 550, 00617 ভ০01]0 556 51621617 কিন্তু ইবসেনের অনেক গুণগ্রাহী এই মন্তব/কে 
জীকার করে নিতে রাঁজ হন নি। বার্ণাড শ বলেছেন 2 «715 18810 15110011616 
17016 0915106. [6 1৩ 51001061 0080 05021. 1086 18 211 যুবক জেমস জয়েসের 
আঁভমতও ছিল তাই--ইবসেনের প্রথম শ্রেণীর নাটকগুঁলির মধ্যে এটি একাঁট-যাঁদ এট 
শ্রেষ্ঠ না হয়েও থাকে । ১১৯৬৮ সালে এাঁডনবার্গ ফোস্টভ্যালে নাটকাঁটি আঁভনয় করার 
সময় মাইকেল এালয়ট বলোছিলেন £ “1405 67০ 1850 00816515 9£ 10656061, 
“71267 76 10690 ৮9161511085 211 005 10050510501 076 10785 ৪% 
0106 16151) 01 1015 [70০05/০1৫. 16 00০ 15 2 0021060, 4১0 (10065) 16 0085 8661) 
11009581016 €0 1156 1০ 0116 17008108 00৮ 0116 5০091516361 0810 02]1% 76 
168100৩0 4161 আ0)051,5 


দ্বিতীয় যে প্রশ্নাট আমাদের সামনে এসে উপাস্থত হয়েছে সৌঁট হচ্ছে আলোচা দ্বিতীয় 
বা খণ্ড শিরোনাম ?নয়ে 2 10151008010 5010085৩,। তাহলে কি নাট্যকার ঠিক 
করোঁছিলেন যে এর পরে আর তানি নাটক লিখবেন না ? এই সমস্যাঁটি আমাদের কাছে 
[বিশেষভাবে প্রকট হয়ে উঠেছে এইজন্যে যে এইটিই ইবসেনের শেষ নাটক । এটি শেষ 
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করার কয়েক সপ্তাহ পরেই তার প্রথম 'স্ট্োক' হয়, এবং তারপর থেকে আর তানি সুঙ্ছ 
হয়ে উঠতে পারেন নি। এই প্রশ্নের উত্তর ইবসেন নিজেই দিয়ে গিয়েছেন। “বি০, 
৪6 ০9110105101) 119 0550. (0০917840119 £6801)60. 11115 ড/9105 471911059৩, 
০৩ 1006 [06210 ০৮106 (09 118৬9 20% 8001) 1100011052610108, ড/166061 2 
1165 21150001623 21069211 00653010910, 00 211 1 121652170৮5 120009506+ 1) 
(101৩ ০০0006%% 85 0120 006 019% 00105 21) 60110950850 005 $817168 ০0? 
[01858 10101) ০6581) 11018 "48 10011520099 8100 11১10) 110 1003 
ড/10) "৬৬1768 ড/০ 106৪0 4 ৮/2152101,06 90100015068 005 ০৮০16, 2100 
[08153 ০0116 21) 000৮, 90৫ 00৬ ] 80 ঠি)181)60 9110) 11. [6] আ115 
209001175 0001, 10 111 ০০ 1) 00165 210061)5 001869য ) 06118105, 6০০, 17 
210901061 (0117).% 

এই প্রসঙ্গে আর যে কথাট৷ বল দরকার তা হচ্ছে সংলাপ সম্বন্ধে। এই প্রসঙ্গে দুচারটে 
কথ ন৷ বললে অনুবাদক 'হসাবে, পাঠকপাঠিকাদের ওপরে তো বটেই, নিজের ওপরেও 
'কিহনট। আবু করা হবে ॥ আলোচ্য নাকটটি যে কেবল আয়তনের দিক থেকেই অল্প- 
পাঁরসর তা নয়, সংলাপগুলিও যথেষ্ট সংক্ষিপ্ত । অনেক ক্ষেত্রেই মনে হবে, ভাবের তান্র 
প্রবাহকে ভাষাটা ঠিক বয়ে নিয়ে যেতে পারছে না। কথায় মধ্যে দিয়ে যা বলা হচ্ছে 
তার চেয়ে অনেক বোঁশ থেকে যাচ্ছেও না-বলা, বিশেষভাবে রুবেক আর হীরনার সংলাপের 
মধ্যে। মাঝে মাঝে মনে হয় এই সংলাপগুল কাঁবতায় লেখা হলে আমার পক্ষে 
সেগুলির যথাযথ অনুবাদ কর হয়ত ব৷ কিছু বৌশ সহজ হতে। ৷ কারণ, এই গদ্য ঠিক গদ্য 
নয় _এটা হচ্ছে কবিতার আত কাছাকাছি -ইংরাক্ষীতে যাকে বলা হয় 175181065050 
01 10110885101 1910$০, যে গদ্যে কাঁবতার প্রবহমানত। রয়েছে, রয়েছে প্রাণময়তা 
অথচ যাকে [ঠক কাঁবিতার ছন্দে ফেল। যায় না। হৃদয়ের অস্ফুট ব1 অর্ধাস্ফুট বেদনার 
ভাষাকে সরল গদ্যে প্রকাশ করার মতো মগ্রীন্তক প্রচেষ্টা আর বোধ হয় কিছুতে নেই। 

পাঁরশেষে আর একটি জিনিসের উল্লেখ করেই আমরা এই আলোচনাটি শেষ করবো । 
তৃতীয় অক্কে দেখানে৷ হচ্ছে বিরাট একাঁট 'হিমবাহের চাপে পড়ে রুবেক আর ইরিনার 
মৃত্য হলো। এই মৃত্যুতেই তাদের নবজন্ম। তারা চলোছিলেন পাহাড়ের চূড়ায় মুক্ত বায় 
আর প্রভাত কিরণের সানিধ্যলাভের আশায় ঝঞ্ধাবাতায় মহাবিক্ষু্ধ কুয়াশার আস্তরণ 
ভেদ ক'রে; পার্থব মৃত্যুর হাত এাঁড়য়ে মহাঞ্জীবনকে আত্বাদন করার পথে। কিন্তু 
নাটকটির প্রাথথামক খসড়ায়, ইংসেন এটিকে অন্যভাবে শেষ করোহিলেন। এই সম্বন্ধে 
[পিটার ওয়াস যা লিখেছেন সোঁটর অনুবাদ আম এখানে রাখলাম £ 

“প্রথমে এইখানে ইবসেন একাঁট দীর্ঘ '.বং পঙ্গু দৃশ্যের অবতারণা করে- 

ছিলেন। সেখানে দেখা যায় সেই কুঁড়েঘর থেকে আলাফম স্যাম্পেন জাতীয় 

এক বোতল মদ বার করে সবাইকে খেতে 'দিয়েছে। তারপরে আলাঁফম আর 

মায়া চলে গেলে, হীরনা বলে £ “সে জ্েগ্েছে-.জীবনের নিদ্র। থেকে, গভীর 
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নন, থেকে ।' নাটকটি শেষ হয়েছে রুবেকের চিৎকারে £ কুয়াশার ভেতর থেকে 

আম পাহাড়ের চূড়াগুলিকে দেখতে পাচ্ছি- প্রভাতসূর্যের কিরণে তারা ঝলো- 

মলো করছে। রান্রর কুয়াশা ভেদ ক'রে আমাদের অবশাই যেতে ইরান 

প্রভাতের আলোর 'দকে | 

'ঘন হয়ে নেমে আসে কুয়াশার আস্তরণ -ঘন থেকে আরে৷ ঘন হয়ে। 

বুবেক আর হীরনা পাহাড়ে উঠতে শুরু করেন; এবং ধারে ধাঁরে মায়ে যান। 

সন্্যাসিনীর মাথাটা দেখা যায়- সে ঠাদের খুজে বেড়াচ্ছে -কুয়াশার একটি 

ফশকের মধ্যে দিয়ে। 

মেঘের অনেক ওপরে, পাহাড়ের চূড়াগুলি প্রভাতসূর্ষের আলোতে 

ঝলোমলো ক'রে ওঠে ॥ 

িস্তু শেষ পর্যন্ত এই অংশাঁটিকে ইবসেন রাখতে পারেন নি। পারেন নি সম্ভবত 
এই কারণে যে বুবেক আর ইরিনার জীবনে আর বেঁচে থাকাটা খুবই 'বিসদূশ হবে। 
বার্ধকোর শুষ্ক প্রান্ত থেকে মানুষ আর যৌবনের পুষ্পত আঙিনায় ফিরে যেতে পারে না । 
সুতরাং এ-জীবনে নাঁড় বাধা আর তাদের সম্ভব হবে না । সেটা হবে তাতা খোলা থেকে 
আগুনে ঝাপিয়ে পড়ার মতো । তাছাড়া, দিন যাপনের তিভ্ততায় ভরে উঠবে 
তাদের মন। আবার হয়ত নেমে আসবে অবসাদ ; আবার হয়ত নরকে ডুবতে হবে 
তাদের দেহগত কামন। আর কালিমার চাপে । তার চেয়ে এই ভালো । ব্যর্থ জীবনে নেমে 
আসুক মহাশান্তি, মৃত্যলোক থেকে উত্তরণ হোক তাদের স্বর্গের অমৃত লোকে। 

1কন্তু ওই কালো পোশাকধারিণী মঠবাসিনী সম্ধ্যাঁসনীটি কে? আলোচা নাটকাঁটর 
মধ্যে ওর ভূমিকা কী? সমস্ত নাটকাঁটর মধ্যে ও কেবল একাঁট শব্দ উচ্চারণ করেছে - 
'ইাঁরন' -* তা-ও একেবারে শেষে । তাহলে, নাটকের মধ্যে নাট্যকার কেন ওকে নিয়ে 
এসেছেন £ আমরা এটুকু বুঝতে পেরোছ যে ইরিনার ছু পিছু সব সময় সে ছায়ার 
মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে -ইরিনা ওর ভয়ে সব সময় স্ত। কিন্তু কেন? ওঁট কি একাট 
প্রতীকী চিত্র ? ইরিনার মধ্যে ষে শয়তানটা :বাসা বেধোছল ও কি তারই প্রতীক? তাই 
যাঁদ হবে তাহলে সে প্রকাশ্য দিবালোকে সকলের চোখের সামনে ঘুরে বোঁড়য়েছে কেন? 
এই 'কেন'"র উত্তর জান নে; কিন্তু এটুকু জানি যে হীরিনার স্বাধীন সত্তার ওপরে সে 
প্রবল চাপ সৃষ্টি করেছিল, এবং গ্রীক ট্র্যাজাডর নিয়াতর মতো৷ ইরিনার জীবনকে সে 
ব্যর্থ করার চেষ্টায় 'ছিল, কিন্তু শেষ পর্যস্ত তার সব চেষ্টাকে বার্থ করে ইরিনা নবজম্ম 
লাভ করেছিল। 


সমনশলকুমার ঘোষ 


॥নাটকের চরিত্র ॥ 
প্রফেসর আরনল্ড বুবেক ॥ ভাস্কর 
মায়৷ বুবেক ॥ স্ত্রী 
ম্যানেজার, একাঁট খাঁনজ জলের উৎসমুখে অবাস্থত হোটেলের 
স্ক্যোয়ার আলাফিম, গ্রাম্য ভূষ্থামী 
একজন নারা পর্যটক 
একজন সন্নযাসনী 
হোটেলে পারচারকবৃন্দ, আতাঁথগণ, আর শিশুরা 


প্রথম অংকের ঘটন৷ ঘটেছে সমুদ্রোপকুলবর্তী প্লানাগারে ; দ্বিতীয় আর তৃতীয় অংকের 


ঘটনাগুল ঘটেছে পাহাড়ের ওপরে একা স্বাস্থ্যানবাসে আর কাছাকাছি একাঁট পাহাড়ের 
চড়ায়। 


স্্খহম আহক 


একট খাঁনজ জলের উৎস। সেখানকার একটি হোটেলের বাইরে । আসল 
হোটেলের কিছুট।৷ অংশ দেখা যাচ্ছে ডানাঁদকে । খোলামেল৷ জায়গা, অনেকটা 
পার্কের মতো । চারপাশে ঝরনা, ছোটো ছোটো ঝোপবাড়, আর পুরানো 
বড়বড় গাছ । বাঁদকে ছোটো একটা তাবু। আহীভ আর ভার্জীনিয়া লতা- 
পাতায় একেবারে ঢেকে গিয়েছে। তার বাইরে একটা টোবল আর একটা 
চেয়ার। পেছনের দিকে অনেকদূরে সমুদ্র পর্যন্ত অন্তরীপের একট। ছায়াঁচন্র। 
সেই সঙ্গে দূরে দূরে দেখা যাচ্ছে খাঁড় আর ছোটো দ্বীপ। গ্রীক্ষকালের রোদে 
ভরা সকাল, গরম আর শান্ত । 

[ প্রফেসর রুবেক আর মায়া, তীর স্ত্রী। হোটেলের বাইরে ছোটো 
বাগানের ওপরে টোবলের পাশে বেতের চেয়ারে দুজন বসে। টোঁবলের 
ওপরে কিছু খাবার দেখা যাচ্ছে। প্রাতরাশ শেষ ক'রে তারা বর্তমানে শ্যাল্পেন 
খাচ্ছেন। দুজনের হাতেই খবরের কাগজ। প্রফেসর একজন বয়স্থ মানুষ ; 
পরণে হাল্কা রঙের গ্রীক্মকালীন পোশাক ; আর কালো ভেলভেট জ্যাকেট । 
তার স্ত্রী মায়া, যুবতী ; উজ্জ্বল মুখবর্ণ ; আমুদে ; চোখ দুটোর মধ্যে দিয়ে বাঙ্গের 
ঝাঁলক খেলছে । তবু, ক্লান্তির একটা ছাপ ঢাক। পড়ে নি। পরণে বেড়ানোর 
পোশাক-_ বেশ বুচিসম্মতভাবে পরা ॥ মায় একট] চুপচাপ বসে থাকে । মনে 
হলো, প্রফেসরের কাছ থেকে সে কিছু শোনার অপেক্ষা করছে । তারপরে 
খবরের কাগজটা নাঁময়ে একট? দীর্ঘশ্বাস ফেলে 7 

মায়া ।। উঃ! 

প্রফেসর ॥ | খবরের কাগজ থেকে মুখ তুলে 1 কী ব্যাপার:*মায়া ১ কী হলো ? 
মায় ॥ কী নিস্তব ! ..ওই শোনো ! 

প্রফেসর ॥ [ একট; প্রসন্ন হাঁস হেসে ] শুনতে পাচ্ছ 2 


মায় | কী? 
প্রফেসর ॥ নিস্তব্ধতা ! 
মায়া ।। নিশ্চয়। 


প্রফেসর ॥ হয়ত ঠিক বলেছ তুমি। নৈঃশন্দের বাণী সম্ভবত মানুষ শুনতে পায়। 

মায়া ॥ ঈশ্বর জানেন-_ তুমি পাও,_সেই নৈঃশব্দ যখন এখানকার মতো অপ্রাতিরোধ্য 
হয়_যখন-- 

প্রফেসর ॥ তুমি বলতে চাও-_এইখানে _ এই উৎসের ধারে ? 

মায়া ॥ আমি বলতে চাই সর্ব্র--দেশে ফিরে এসে য। দেখছি। অবশ্য শহরগুলিতে 
িছুটা হৈ চৈ আর হট্টগোল রয়েছে ; কিন্তু সে-সব জায়গাতেও আমি দেখোঁছ 
হট্টগোলগ্ুল যেন কেমন 'নিস্প্াণ । 


নবজন্ম / ১০৬ 


প্রফেসর ॥ [স্ত্রীর দিকে অনুসান্ধংসার ভঙ্গীতে তাকিয়ে ] মায়া, দেশে ফিরে আসার 
জন্যে তুমি থুসী হও 'নি 2 

মায়া ॥ তুমি? 

প্রফেসর ॥ [ প্রশ্নটাকে এাঁড়য়ে গিয়ে] আম ? 

মায়া ॥ হ্যা, তুমি। সাত্য কথা বলতে কি আমার চেয়ে তুম অনেক বোঁশ বিদেশে 
ঘুরেছ। এতাঁদন পরে তুমি বাঁড় ফিরে এসেছ । সাত্য কি তুম খুসী হও নন? 

প্রফেসর ॥ ন।.."সাঁত্য বলতে কি আমার তা মনে হচ্ছে না - সম্পূর্ণ খুশি হই 'নি। 

মায় ॥ | খুঁশ হয়ে] তাই বল! আম ত। আগেই জানতাম। 

প্রফেসর ॥। হয়ত, অনেক, অনেকাঁদন আঁম বদেশে কাটিয়োছ। এখানকার জীবনধার৷ 
থেকে -ফিরে এসে ধা আম দেখাছ_আঁম অনেক, অনেকট। বিাচ্ছন্ন হয়ে 
পড়োছি। 

মায়। ॥ [বেশ আগ্রহ নিয়ে, চেয়ারট। তাকে কাছে টেনে এনে ] তাহলে, দেখতে পাচ্ছ 
রুবেক : চল, আৰার আমরা চলে যাই-.'যতটা তাড়াতাঁড় পারি। 

প্রফেসর ।। " কুট অধৈর্ধের সঙ্গে ] আমরাও ঠিক তাই চাই মায়া ; আর তুমিও ত৷ 
জানো । 

মায়া ॥ কিন্তু এক্ষাণ বেরিয়ে পাঁড় না কেন ঃ আমাদের নতুন সুন্দর বাড়তে আমর! 
কী আনন্দেই না! থাকবে৷ ভেবে দেখো । 

প্রফেসর ॥ [ হেসে ) তোমার বল৷ উাচত হল, “আমাদের সুন্দর নতুন ঘরে? | 

মায়া॥॥ [ রুক্ষষভাবে ] আম বাঁড়ই বলতে চাই। ও নিয়ে আর আলোচন। না করাই 
ভালো । 

প্রফেসর ॥ [তার দিকে বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে ] সাঁতি/ই তুমি একটি অন্তুত মানুষ ! 

মায় ॥ খুবই অন্তত ? ৮ 

প্রফেসর ॥ আমার তাই মনে হয়। 

মায়া।। 'কস্তুকেন? উদ্দেশ্যহীনভাবে আম এখানে ঘুরে বেড়াপ্ত চাই নে ব'লে? 

প্রফেসর ॥ কিন্তু এই গ্রীষ্মে উত্তর দিকে যাওয়ার জন্যে কে হাইপাই করোছিল ? 

মায়া ॥॥ হ্যা; সেকথা ঠিক। আমিই। 

প্রফেসর ॥ আম যে নয় সে বিষয়ে দ্বিমত নেই । 

মায়া।। কিস্তু এখানে, দেশে যে সবাক এমন মারাত্মকভাবে পাল্টে যাবে ত৷ কে 
ভাবতে পেরোছল? আর এই অল্প সময়ের মধ্যে! যখন ভাবি, মান্ন চার বহর 
আগে এখান থেকে আম চলে 'গিয়োছ... 


প্রফেসর ॥ "তোমার বয়ের সময় থেকে, হা । 

মায়। ॥ বিয়ে? তার সঙ্গে এর সম্পর্ক কী? 

প্রফেসর ।। [ আগের সূত্র ধরে ] প্রফেসরের পড়ী হওয়ার পর থেকে, একটি সুন্দর, 
মনোমুগ্ধকর বাঁড়র গুঁহণী হওয়ার পর থেকে; আরা 'বশ্বের সেরা সেরা জিনিস 


নবজল্ম / ১০২ 


দিয়ে ঘেরা তৌনিজ হুদের ওপরে একাঁট 'ভিলার মালিক হওয়া থেকে; কারণ, 
সেখানে যে অনেক ঘর রয়েছে সেকথা তোমাকে স্বীকার করতে হবে, মায়া ;-_তার 
ফলে সব সময় আমাদের পরস্পরের ঘাড়ে হুমাঁড় খেয়ে পড়তে হয় না। 

মায় ॥ [ এমাঁন সাধারণভাবে ] না; ঠিকই বলেছ। ঘর অনেক রয়েছে আমরা 
যা চাই। 

প্রফেসর ॥ আর মনে রেখো, সেখানে বেশ সংস্কৃতিবানদের সমাজে তুমি ঘুরে বেড়াতে 
পারতে, সেখানে তোমার জগং ছিল অনেক বড়ো-_তোমার 'নঞ্জের বাড়ি যেখানে 
সেখানের চেয়ে । 

মায়া ॥ [তার দিকে তাকয়ে ] ওঃ! তাহলে তোমার ধারণ পাঁরবর্তন হয়েছে 
আমারই ? 

প্রফেসর ৷ তুঁম ঠিকই বলেছ, মায়া । 

মায়া ॥ শুধু আম: এখানে এসে যাদের দেখাঁছ তাদের নয় ? 

প্রফেসর ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় । তাদেরও পাঁরবর্তন হয়েছে । আর একথাও আমাকে 
স্বীকার করতে হবে যে তার জন্যে তাদের যে আমাদের বেশি ভালে৷ লাগছে তা 
নয় । 

মায়া ॥ হ্যা। সেকথ! তোমার স্বীকার না ক'রে উপায় নেই। 

প্রফেসর ॥ [নতুন কিছু একট। চিন্ত। ক'রে ] এখানকার মানুষদের জীবনধারার 'দিকে 
তাঁকয়ে আমার কী মনে হয় জানে ? 

মায়। ॥ উহ্‌! কীমনেহয়? 

প্রফেসর ॥ এখানে আসার পরে ট্রেনের কামরায় আমর। যে রাত কাঁটয়োছলাম সেই 
রাতের কথা । ] 

মায়া ॥ সেকী! তুমি তো কামরায় মধ্যে বসে সারাটা পথই ঘুমিয়ে কাটিয়ে 
[দয়োছিলে। 

প্রফেসর ॥ ঠিকতা নয়। যেসব ছোটে। ছোটে স্টেশনে গাঁড়টা আসাছল সেইসব 
জায়গায় কী নৈঃশব্ঘই না বিরাজ করছিল ! সেইটাই অনুভব করাছলাম আম । সেই 
সব 'নিস্তব্ূতার স্বর আম শুনতে পাচ্ছিলাম, ঠিক তোমার মতো, মায়া । 

মায় | আমার মতে৷ ? শুনতে পেয়োছিলে ? 

প্রফেসর | সেই শুনেই তে। জানতে পারলাম যে আমর। সীমান্ত আতক্লম ক'রে এসোঁছ ; 
যে আমরা সাঁতাই আবার ফিরে এসোছ নিজেদের বাড়তে । কারণ, ট্রেনাট প্রত্যেক 
ছোটো ছোটো স্টেশনে থামাছিল, যাঁদও অবশ্য লক্ষ্য করার মতে। সাঁতাই কিছু 
ঘটে নি। 


মায়৷ ॥ যাঁদ সাঁত্যই কিছু না ঘটে থাকে তাহলে ট্রেনটা ওইভাবে থামাছিল কেন ? 
প্রফেসর ॥ ত। আমি জানি নে। কোনে স্টেশনে কেউ ওঠানাম৷ করে নি। কিন্তু 
ট্রেনট। চুপচাপ সেসব জায়গায় থেমে গেল ; মনে হল, ঘণ্টার পর ঘণ্টা সেখানে সে 


নবজন্ম / ১০৩ 


দাঁড়য়ে রয্জেছে। এবং প্রাত স্টেশনে প্লাটফর্মের ওপর দিয়ে দূজন রেল কর্মচারীর 
হেঁটে যাওয়ার শব্দ আমি শুনতে পেলাম__তাদের হাতে ছিল লগ্ন; পরস্পরের 
সঙ্গে তারা বিড়াবড় ক'রে কথা বলছিল- রাঁন্রতে ; তাতে তাদের মুখের কোনো 
বকৃতি ঘটে নি, কথার খু'জে পাহীন কোনো অর্থ । 


মায় ॥ তুমি ঠিকই বলেছ। প্লাটফর্মের ওপরে সব সময় দু'টি লোক কথা বর্লাঁছল .. 

প্রফেসর ॥ --কথার কোনে৷ বিষয় তাদের ছিল না ; 'কিছ্ুমান্র না। [ একটু বোঁশ 
জীবন্ত হয়ে ] কিন্তু আগামীকাল পর্যন্ত অপেক্ষা কর ঃ সেই সময় গবরাট আরামদায়ী 
স্টীমার ঘাটে এসে লাগবে ; সেই জাহাজে চাপবেো৷ আমর ; আর উপকূলের গ৷ ঘেষে 
অমরা এীঁগয়ে যাবে৷ উত্তরাদকে-__ একেবারে সেই উত্তরমেরু পর্যন্ত । 

মায়া ॥ কিন্তু তাহলে তে৷ তোমার কিছুই দেখা হবে না, না দেশ, না দেশের মানুষকে 
-আর বিশেষভাবে তাদেরই তে তুমি দেখতে চেয়েছিলে। 


প্রফেসর ॥ [রুক্ষ আর কড়াভাবে ] যথেষ্ট দেখোঁছি। 

মায়া । আমার ধারণা, সমুদ্রুযাত্রাই তোমার বোশ ভালো লাগবে 2 

প্রফেসর ॥ দেখো, সমুদ্র্যাত্রা সব সময়েই পাঁরবর্তনের কাজ করে - দেহ আর মনের । 

মায়া ॥ ভালে৷ কথা-_তাতে যাঁদ তোমার কোনে৷ লাভ হয়", 

প্রফেসর ॥ লাভ১ আমার ? ওতে আমার কিছু আসে যায় না। 

মায়া ॥ [ উঠে, তার কাছে গিয়ে ] আছে, আছে, ধুবেক _নিশ্চয় তৃমি ত৷ বুঝতে পেরেছ 
_-নিজেই। 


প্রফেসর ॥ "প্রয় মায়া, কী থাকতে পারে 2 

মায়া ॥ [তার পেছনে গিয়ে, তার চেয়ারের পেছনে ঝুকে পড়ে] তুমিই বলো। 
আঁস্থরভাবে বিদেশে বিদেশে ঘুরে বোঁড়য়েছ তুমি ; কোনে জায়গাতেই তৃমি স্ির 
হয়ে বসবাস করতে পারে৷ ান__না দেশে, না বিদেশে । আর এখন তুমি তোমার 
ভাইমানুষদের অপছন্দ করতে শুরু করেছ। 


প্রফেসর ॥ [ তিস্তভাবে ] তাহলে, তোমার তা চোখে পড়েছে 2 

মায়া ।॥ তোমাকে যে জানে তার চোখে এ জিনিসটা ধরা না পড়ে পারেনা । কিন্তু 
সবচেয়ে ষেট। দুর্ভাবনার কথা সেট। হচ্ছে এই যে তোমার নিঙ্গের কাজে আর তুমি 
বন্দুমান্ন আনন্দ পাও না - আমার তাই মনে হয়। 

প্রফেসর ॥ তাই বুঝি ? 

মায় ॥॥ ভেবে দেখো, কী ভাবে নিজের কাঙ্জর তম করে যেতে - সকাল "থকে রানি পর্যন্ত 
কোনোরকম বিশ্রাম ন৷ নয়ে। 

প্রফেলর ॥ [ বিষগভাবে ] করে যেতাম। হ্যা। সেকথা ঠিক। 

মায়া ॥ কিন্তু তোমার শ্রেষ্ঠ চিত্রটির ওপরে একবার শেষ তুলি বোলানোর পরেই... 

প্রফেসর ॥ [ চিন্তাশ্রস্তের মতো মাথাটা নাড়িয়ে ] 'পুনরুথান দিবস"... 


১০৪ / নবজন্ম 


মায়া || হ্যা যে চিন্রটিকে পাঁথবীর সর্ব দেখানো হয়েছে, আর যোট তোমাকে এত 
বিখ্যাত করেছে." 

প্রফেসর ॥ হয়ত ওইটাই ভুল হয়েছে, মায়া । 

মায় ॥ কোনটা ? 

প্রফেসর ॥ আমার সেই শ্রেঠ চিন্রাটকে আম যখন শেষ করলাম -1 হাতটাকে ভীষণ- 
ভাবে নাঁড়য়ে ] কারণ “পুনরুথান 'দিবস' একা শ্রেষ্ঠ চিত্র অথবা, প্রথমে তাই সোঁট 
ছিল। না, না- এখনও তা শ্রেষ্ঠ । অবশাই একটি শ্রেঠ চিত্র - অবশ্য, অবশ্যই । 

মায়া ॥ [তার 'দকে অবাক হয়ে ত।কিয়ে থেকে ] কিন্তু বুবেক, সারা বিশ্ব ত৷ জানে। 

প্রফেসর ॥ সারা বিশ্ব কিছুই জানে না- তোমাদের ওই সার৷ 'বশ্ব কিছুই বোঝে না। 

মায় ॥ অন্তত, কিছুটা আন্দাজ তো৷ সে করতে পারে - কিছুটা, যেভাবেই হোক । 


প্রফেসর ॥॥ যার কোনে৷ আস্তত্ব নেই হ্যা, সৌবষয়ে কিছুটা আন্দাজ সে করতে পারে। 
যা কোনোঁদনই আমার মগজের মধ্যে ঢোকে নি। হ্যা, নিশ্য় ; আম য। কোনো- 
দন ভাঁব নি তাই 'নয়ে তার উচ্ছ্বাসে ফেটে পড়তে পারে। [বিড়াব্চ করতে 
করতে ] এই অবোধ জনতার জন্য _ উচ্ছৃঙ্খল জনসাধারণের জন্যে খেটে থেটে মরে 
গিয়ে লাভ কী 2 - তোমার ওই “সার 'বশ্বের জন্যে ? 

মায়া ॥ তাহলে, মাঝে মাঝে দু'একট। প্রাতিকীতি একেই ক তুম চুপচাপ বসে থাকতে 
চাও? এইটাই কি তোমার পক্ষে আরো ভালে হবে, অথব।, তোমার উপযুস্ত হবে 
ব'লে তোমার মনে হচ্ছে ? 

প্রফেসর ॥ [ একটি ধৈর্যশীল হাঁস হেসে ) আমি য৷ আক সেগুলি নিছক প্রতিকৃতি 
নয়, মায়া। 

মায় ॥ তাহলে, সেগুঁল ষেকী তা একমাত্র ঈশ্বরই জানেন। কারণ এই দুশতন 
বছরের মধ্যে - তোমার সেই শ্রেষ্ঠ চিন্রাট শেষ করার-_এবং বাঁড় থেকে বোরয়ে 
আপার পরে: কত 

প্রফেসর ॥ তাহলেও, সেগ্ীল যে নিছক অধ-প্রাতকাত নয় সৌবষয়ে তোমাকে আম 
নিশ্চিন্ত করতে পার । 

মায়া ॥ তাহলে, সেগুলি কী ? 

প্রফেসর ॥ ওইসব প্রাতকাতির অন্তরালে একাট সৃক্ষ তৃলির টান রয়েছে, লুকিয়ে 
রয়েছে আর একটি বৃপ..'সেই লুকানো 'জানিসাঁও উচ্ছৃঙ্খল জনতায় চোখে পড়ে না। 

মায়। || অ]] 

প্রফেসর ॥ সৌঁট কেখস আম দেখতে পাই -এবং জনসাধারণের চোখের দিকে 
তাকিয়ে আঁম বেশ হাসি। ওপরে আসলাঁটর সঙ্গে তার 'অভুত সাদৃশ্য দেখে, 
দর্শকের। ই৷ করে তাকিয়ে অবাক হয়ে দীঁড়য়ে থাকে । [ স্বরটা নিচু ক'রে ] বিস্তু 
তার অনেক নীচে থাকে একটি অশ্বের আত্মন্তরী ন্যায়পরায়ণ মুখের দৃশ্য, একাঁট এক 
বগ্‌ৃগা অশ্বতরের দংশনাঁনবারনী সুখবন্ধনী, ঝলঝলে কানওয়ালা কোনো কুকুরের 


নবজন্ম / ১০৫ 


চ্যাপটা মাথার টান, অথবা, চাঁব-মাখানো কোনে শূয়োরের নাক আর মুখের ছায়া-*' 
আর কখনও কখনও একটা ষশাড়ের ববর, [হংন্র মুখোশ । 


মায় !। [ কোনোরকম আগ্রহ না দোথয়ে ] অর্থাৎ, খামারে যত পোষ জন্তুজানোয়ার 
থাকে সব। 

প্রফেসর ॥ আঁবকল ! খামারের যত পোষ। জন্তুজানোয়ারের দল । সমস্ত জানোয়ার_ 
নিজেদের প্রয়োজনে মানুষ যাদের বিকৃত করেছে ; আর যারা আবার বিকৃত করেছে 
মানুষকে । [ শ্যাম্পেনের পান্রুটকে নিঃশেষ ক'রে হাসেন ] আর এইসব দ্বিতীয় 
সত্তার চিন্নগুলকে আমাদের তথাকাঁথত বিদগ্ধ মানুষের এসে আমার কাছ থেকে 
কিনে নিয়ে যান। এবং সরল বিশ্বাসে দাম 'দিয়ে যান _ এবং বাধ্য হয়ে। যাকে 
বলে 'সোনার মাপে'। 

মায়া। [প্রফেসরের শুন্য পান্নটিকে ভাত ক'রে] তোমাকে ধক, রুবেক ! ধক 
তোমাকে । নাও ; এখন পান ক'রে মনটাকে চাঙ্গা ক'রে তোলো । 

প্রফেসর ॥ [ কপালের ওপরে একট৷ হাত দু'একবার বু'লয়ে, এবং চেয়ারে হেলান 'দয়ে | 
মায়া, আম সুখী; সাত্যই সুখী । একভাবে । | সামান্য একটু পবে ] সম্প্ন্‌ 
ভাবে মুস্ত আর স্বাধীন - এট। জানার মধ্যে মানুষের একটা আনন্দ রয়েছে *'আনন্দ 
রয়েছে মানুষ য। সম্ভবত চায় তার সবটুকু পাওয়ার মধ্যে _ অন্তত বাইরে থেকে । এট 
তুমি স্বীকার কর না, মায়া 2 

মায় ॥ নিশ্চয় কার -যতক্ষণ ত। পাওয়। যায়। [তার দিকে তাকিয়ে] কিন্তু আমরা 
যোঁদন পরস্পর একটা চুন্ততে আবদ্ধ হয়োছিলাম একটা বেশ কঠিন বিষয়ে. 
সৌদন তুমি আমাকে যে কথা দয়োছলে তা কি তোমার মনে রয়েছে ? 


প্রফেসর ॥ [ ঘাড় নেড়ে ]-তোমার, আর আগার 'ীবয়ের চু হা, ওটা তোমার 
পক্ষে একটু কাঠনই ছিল মায়৷। 


সায় ॥ [নিজের ঝোকে ]-_সেই চীন্তটা হচ্ছে তোমার সঙ্গে সম বিদেশে বৌঁড়য়ে 
বেড়াবে।__ আর জীবনের বাঁক অংশটা কাটাবো বিদেশে _আর নিজে আমি আনন্দ 
করবো; সেই সময় আমার কাছে তুম যে প্রাতিজ্ঞা করেছিল তা কি তোমার মনে 
রয়েছে ? 

প্রফেসর ॥ [ঘাড় নেড়ে ) উহ্‌ । ঠিক মনে নেই। কী প্রাতজ্ঞ করেছিলাম বল তো। 

মায়া ॥ তুমি বলোছলে আমাকে তুমি একটা খুব উঁচু পাহাড়ের চূড়ায় নিয়ে যাবে; আর 
সেখান থেকে আমাকে তুম দেখাবে বিশ্বের সমস্ত গৌরব। 


প্রফেসর ॥ [ অবাক হয়ে ] সাত্যই বলোছিলাম 2 তোমাকেও 2 

মায়।।॥ আমাকে 'ও' ? আর কাকে ? 

প্রফেসর ॥ [সাধারণভাবে ] না__ন। ; সেকথ। নয়। আমি কেবল বলতে চেয়োছুলাম 
_ তোমাকে দেখানোর জন্যে আমি কী কথা দিয়েছিলাম'_ 


১০৬ । নবজন্ম 


মায় ॥ শবশ্বের সমস্ত গৌরব । হয, ওই কথাই আমাকে তুমি দিয়োছিলে। আর 
বলোছলে- সেইসব গোরব হযে তোমার আর আমার-_যৌথভাবে। 

প্রফেসর ॥ ওটা আমার একটা বাকৃরীতি। সেই সময়ে ওই ধরনের কথা আম 
প্রায় বলতাম । 

মায়া ॥ মাত্র বাকরীতি ? 

প্রফেসর ॥ হণা। সেই যখন স্কুলে পড়তাম তখন থেকে আমার পাশের বাঁড়র 
ছেলেদের ওইসব কথা আমি বলতাম ; ওইসব বলে তাদের ঘর থেকে বার ক'রে 
এনে হয় বনের মধ্যে অথবা, পাহাড়ের ওপরে তাদের টেনে নিয়ে যেতাম খেলা 
করার জন্যে । 

মায় ॥ [তার দিকে সোজা তাকিয়ে ] তাহলে নিছক খেলার জন্যেই আমাকেও তুমি 
ঘর থেকে বার ক'রে নিয়ে এসোঁছিলে ? 

প্রফেসর ॥ [ ঠাট্রার ছলে উড়য়ে দিয়ে ] তা খেলাটাও বেশ জমোঁছিল, তাই নয়, মায়৷ ? 

মায়া ॥ [ নিরুত্তাপ কণ্ঠে ] নিছক খেলার সাথী হওয়ার জন্যে তোমার সঙ্গে আমি বোরয়ে 
যাই নি। 

প্রফেসর ॥ নানা । নিশ্চয় না। 

মায়া ॥ কিস্তু তুমি আমাকে কোনোঁদন পাহাড়ের ওপরে নিয়ে যাওান, অথবা দেখাও 
নি... 

প্রফেসর ॥ [ বিরন্ত হয়ে ]__বিশ্বের সমস্ত গৌরব ? না, দেখাই নি। দেখো মায়া, 
তোমাকে একটা কথা বোধ হয় জানিয়ে দেওয়াই ভালো । কথাটা হচ্ছে, পাহাড়ে 
ওঠার মতো স্বাস্থ্য আর.শান্ত কোনোটাই তোমার নেই । 

মায়া ॥ [ নিজেকে সংযত করার চেষ্টায় ] কিন্তু ওই দুটোই যে আমার রয়েছে একাঁদন 
তুমি তা ভাবতে । 


প্রফেসর | হ'্যা, চার পাচ বছর আগে। [ চেয়ারের ওপরে হাত পা ছাঁড়য়ে দিয়ে ] 
কিন্তু চার পাঁচটা বছর অনেকদিন মায়া । 

মায় ॥ [তার দকে তিস্তভাবে তাকিয়ে | রুবেক, চার পীচটা বছর তোমার কাছে 
অনেকাঁদন হয়ে গেল ? 

প্রফেসর ॥ এখন আমার তাই মনে হয়__[ হাই তুলে ]__মাঝে মাঝে । 

মায় ॥ [ নিজের চেয়ারে ফরে গিয়ে] ঠিক আছে। তাহলে, তোমাকে আর আমি 
[বরস্ত করবে৷ না । চেয়ারে বসে, খবরের কাগজটা তুলে পাত৷ উল্টাতে থাকে। 
দুজনেই কিছুক্ষণ চুপচাপ ] 

প্রফেসর ॥ [ কনুইয়ে ভর দিয়ে টোবিলের ওপরে ঝুকে স্ত্রীর দিকে একট! 'তির্যক দৃষ্টি 
দয়ে তাঁকয়ে ] প্রফেসর-ীগিন্নী কি চটলেন নাকি 

মায়া ॥ [ নিরুত্তাপ কণ্ঠে, না তাকিয়ে ] আদৌ না। 
| ইতিমধ্যে আঁতাথরা সেখানে আদতে থাকে ; একা একা, অথব৷ দলবদ্ধ হয়ে 


নব্জন্ম / ১০৭ 


পার্কের মধ্যে দিয়ে ডানাঁদক থেকে বাঁকে । তাদের মধ্যে আঁধকাংশই 
মহলা । হোটেলের ভেতর থেকে তাবুর পেছনাঁদকে বাবুর্চিরা খাবার বয়ে 
নিয়ে যায়। হোটেলের ম্যানেজার এসে উপাশ্হিত হয়। তার হাতে দস্তানা, 
আর একটা ছাঁড়। পার্কের মধ্যে টহল য়ে ফিরে আসে সে। আতাঁথদের 
দেখে তাদের*সে আপ্যায়ত করে ; দু'একটা কথা বলে তাদের সঙ্গে ] 

ম্যানেজার ॥ [ রুবেকের টেবিলের কাছে এসে এবং বিনগ্রভাবে মাথার টুর্পীটা তুলে ] 
সুপ্রভাত মাদাম । সুপ্রভাত প্রফেসর । 

প্রফেসর ॥ সুপ্রভাত, ম্যানেজার । 

ম্যানেজার ॥ [ মায়ার দকে তাঁকয়ে ) মাদাম, কাল রান্রতে আপনার ভালো ঘুম হয়োছিল 
1কন৷ জিত্ঞাসা করতে পার ক £ 

মায়া | চমংকার ঘুম হয়োছিল। ধন্যবাদ। আমার ঘুমটা ভালোই হয়োছল। সব 
সময়েই আম 'নিঃসাড়ে ঘুমাই । 

ম্যানেজার ॥ শুনে খুব খুদী হলাম । বদেশে প্রথম রান্রটায় মানুষ কিছুটা অস্বাস্ত ভোগ 
কপ। আর, আপনি প্রফেসর 2 

প্রফেসর ॥ আমার 2 আমার এমাঁনতেই ঘুম হয় না--বিশেষ ক'রে সম্প্রাতি। 


ম্যানেজার ॥ [ সহানুভাতির দৃষ্টিতে ! শুনে দুঃখিত হলাম । কিন্তু এথানে কয়েক সপ্তাহ 
থাকলেই ভাঙা স্বাস্থ্য ঠিক হয়ে যাবে। 

প্রফেসর ॥ [ ম্যানেজারের ?দকে তাকিয়ে ] আচ্ছা, আমাকে বলুন তো৷ আপনাদের এখানে 
ণক এমন কোনো৷ রোগী রয়েছেন যান রান্রিতে সুস্থ হওয়ার জন্যে কিছু ব্যায়াম 
অভ্যাস করেন ? 

ম্যানেজার ॥ [ অবাক হয়ে ] রাতে £ সে রকম কারও কথা "জা কিছু শুন নি! 

প্রফেসর ॥ শোনেন নি ? 


ম্যানেজার ॥ উহ্‌" ! ওইরকম শরীরচর্চা করার মতো কোনো /রাগী এখানে এসেছে বলে 
তে। আমার জানা নেই। 

প্রফেসর ॥ বেশ; তাহলে, এখানে এমন কেউ আছেন 'যাঁন রান্রিতে এইসব জায়গায় 
ঘুরে বেড়ান 2 

ম্যানেজার ॥ [ হেসে, মাথা নেড়ে | না, প্রফেসর । ওইভাবে বেড়ানো এখানকার 
আইনাবনুদ্ধ কাজ। 

মায় ॥ [ অধীর হয়ে ] শুনলে, শুনলে রুবেক? আজ সকালে তোমাকে আমি কী 
বলোছলাম £ স্বপ্ন দেখোছিলে _বাঁল নি. 

প্রফেসর ॥ [ শুকনোভ'বে ] তাই বুঝ? ধন্যবাদ। [ম্যানেজারের দিকে ঘুরে ] 
ব্যাপারট। কী শুনুন। ঘুম আসাঁছল না ব'লে রাতে আম উঠে পড়লাম । ভাবলাম, 
আবহাওয়াটা কেমন তাই দোখ গে" 

ম্যানেজার ॥ [ আগ্রহাম্বত হয়ে ] তারপর প্রফেসর, তারপরে” 2 


১০৮ । নবজল্ম 


প্রফেসর ॥ জানালার ভেতর দিয়ে বাইরের 'দিকে তাকালাম । দেখলাম, গ্াছগুীলর মধ্যে 
সাদা পোশাক পরে কে যেন দাঁড়য়ে রয়েছে । 

মায়া ॥ [ ম্যানেজারের দিকে চেয়ে একটু হেসে ) আর আমাদের প্রফেসর বার বার জোর 
দিয়ে বলছেন যে সেই মানুষাট ম্লানের পোশাক পরে রয়েছে । 

প্রফেসর ॥ -_অথবা, ওই ধরণের কোনে৷ পোশাক, তাই আমি বলোছলাম। আম অবশ্য 
স্পষ্ট ক'রে দেখতে পাই নি, তবু পোশাকট৷ যে সাদা সে বিষয়ে আমার কোনে৷ 
সন্দেহ নেই। 


ম্যানেজার ॥ অগ্ুত ব্যাপার তো | সেই চেহারাঁট কোনে ভত্রলোকের ন৷ ভদ্রুমাহলার ? 

প্রফেসর ॥ আমার নিশ্চয় মনে হলো -_চেহারাঁটি কোনে ভদ্রুমাহলারই হবে, কিস্তু তার 
পেছনেই আর একজন এসে হাঁজর হলো-_একদম কালো-__একট। ছায়ার মতো... 

ম্যানেজার ॥ [ চমকে উঠে ] কালো ?£ সম্ভবত, কালে পোশাক পরা ? 

প্রফেসর ॥ হ'য, যতদূর আমার মনে হয়। 

ম্যানেজার ॥ [ মনে হল সবাঁকছু যেন পারঙ্কার হয়ে গিয়েছে] এবং সেই সাদ। পোশাক 
পরা মানুষাঁটর পেছনে 2 একেবারে পেছনে 2 তাই বললেন ন৷ 2 

প্রফেসর ॥ হ'যা। ওই সামান] একটু তফাতে । 

ম্যানেজার ॥ তাহলে মনে হচ্ছে, ব্যাপারট। আম বুঝতে পেরোছ প্রফেসর । 

প্রফেসর ॥ ব্যাপারটা কী বলুন তো । 

মায়া ॥ [ একইসঙ্গে ) অর্থাং আপাঁন বলতে চান প্রফেসর সাতাসাঁতা স্বপ্ন দেখেন ন 2 

ম্যানেজার ॥ [ হঠাং স্বরটা নিচু ক'রে, ডানাদকে পেছনে দুষ্ট আকর্ষণ ক'রে ] 

শসা স। বযাঁদ কিছু মনে না করেন_ওই দেখুন। একটু যাঁদ আস্তে আস্তে কথ। 

বলেন ,*' 

[ একাটি লম্বা, দোহার৷ চেহারার মাঁহল৷ ; পরণে তার দূধের মতে। সাদ ধপধপে 

পোশাক; হোটেলের একটি কোণের পেছন থেকে বোরয়ে আসে। 

তার পেছনে পেছনে কালো পোশাকপর। একজন সন্ব্যাসিনী। বুকের ওপরে তার 

চেন দিয়ে ঝুলানো একটা রূপোর কুশ। প্রথম মাঁহলাটি পার্কের মধ্যে দিয়ে ঝা- 

দিকে সামনের তাবুর দিকে এাঁগয়ে যায়। তার মুখাঁট পাও, বিষপ্ন ; মনে 

হবে ঠাণ্ডায় জমাট বেধে গিয়েছে । তার চোখের পাতাগুল নিচের দিকে 

নামানে। ; মনে হয় সেই চোখ দুটিতে দৃষ্টি বলে (কছু নেই। তার 

পোশাকটি পা পর্যস্ত ঝুলে পড়েছে । সাদ। ক্লেপের একটি শাল দয়ে তার 

মাথা, হাত দুটি, আর দেহের ওপরের 1দকটি ঢাকা ৷ বুকের ওপরে তার 

দ'ট হাত মোড়। অবস্থায় রাখা । সে বেশ মেপে মেপে শন্তভাবে পা ফেলে 

হাটিছিল। সন্গযাসনীটির চলনও সেইরকম। তাকে প্বোন্ত মাঁহলার 

পরিচারিকা ব'লে মনে হয় না। নিজের তীক্ষ কট। চোখ 'দয়ে সব সময়ে 

সে মাঁহলাটির ওপরে নজর রেখেছে । বাবুর্সরা হাতে বড়ে। বড়ে। রুমাল 


নবজন্ম / ১০৯ 


নয়ে হোটেলের দরজার কাছে এসে সেই দুজন আগম্তুকের দিকে কৌত্হলী 
দুষ্ট দিয়ে তাঁকয়ে রইলো ; কিন্তু তাদের দিকে কোনোরকম দৃূকপাং ন৷ ক'রেই 
মাঁহল৷ দুটি তাবুর মধ্যে ঢুকে গেল ] 

প্রফেসর ॥ [ ধীরে ধীরে, নিঙ্জের অজ্ঞাতসারে তার চেয়ার থেকে, এবং তাধুর বন্ধ দরজার 
দকে তাকিয়ে | ওই ভনদ্রমাহলাটি কে ? 

ম্যানেজার ॥ উনি এখানে বেড়াতে এসেছেন, ওই ছোটো ঠাবুটা উনি নিয়েছেন। 

প্রফেসর ॥ বিদেশিনী ? 

ম্যানেজার ॥ আমার তাই মনে হয়। যাই হোক, গুরা দুজন 'বদেশ থেকে এসেছেন। 
এই সপ্তাহখানেক হলো । এখানে ওুর। আগে কোনোঁদন আসেন নি। 

প্রফেসর ॥ [ ম্যানেজারের দিকে স্থির 'বশ্থাসে তাকিয়ে | গত রান্নিতে মাঠের ওপরে 
গুকেই আমি দেখোছি। 

ম্যানেজার ॥ খুবই সন্তব। গোড়া থেকেই আম গুরই কথা ভেবোছলাম। 

প্রফেসর ॥ ভদ্রমাহলার নামটা কী 2 

ম্যানেঙ্জার ॥ -মদাম দ্য স্যাটোফ আও কম্পানিয়ন' নামে এখানের খাতায় গুদের পরিচয় 
লেখ। রয়েছে । এর বোঁশ আর বিছু গুদের সম্বন্ধে আমরা জানি নে। 

প্রফেসর ॥ [ চিন্তাগ্রস্তের মতে। ] স্যাটোফ “স্যাটোফ ? 

মায়া ॥ [ ঠাট্ার সুরে ] এইরকম নানের কারও সঙ্গে তোমার পরিচয় রয়েছে নাকি, 
বুবেক 2 

প্রফেসর ॥ [মাথা নেড়ে] উহু । নাতো । স্যাটোফ ' নাম বুশীয় বলে মনে হচ্ছে; 
না হয় তো, শ্্যাভ তে৷ হবেই । [ ম্যানেজারকে | কোন্‌ ভাষায় উাঁন কথ বলেন ? 


ম্যানেজার ॥ দু'জনে একসঙ্গে আলাপ করার সময় যে ভাষায় রা কথা বলেন সেটা 
আমি বুঝতে বুঝতে পাঁর না; কস্তু তা ছাড়', উনি নর৬য়র ভাষা বেশ নিভূল- 
ভাবেই বলতে পারেন। 

প্রফেসর ॥ [বেশ একট. চিৎকার করেই ] নরওয়ের ভাষা 2 আপ্পান যে ভুল করছেন 
না সৌবষয়ে আপাঁন 'িশ্চিত 2 

ম্যানেজার ॥ ওাঁবষয়ে আমার ভুল হয় নি। 

প্রফেসর ॥ [ তীক্ষভাবে তার দিকে তাকিয়ে । আপনি ॥শজে ওঁকে কথা বলতে 
শুনেছেন ? 

ম্যানেজার ॥ নিশ্চয়, সাঁত্য বলতে কি ওর সঙ্গে অনেকবারই আমি কথা বলোছি__ ওই 
দুটো। একটা কথা । উীন কথা খুবই কম লেন, কিন্তু-- 

প্রফেসর ॥ কিন্তু যতটুকু বলেন তা হচ্ছে নরওয়ের ভাষায় 2 

ম্যানেজার ॥ একেবারে নিভূল-_ সেই সঙ্গে উচ্চারণে খুব সম্ভবত উত্তর দেশের একটা 
টান রয়েছে। 

প্রফেসর ॥ [নিচু গলায় অবাক হয়ে সোজা সামনের দিকে তাকিয়ে ] তাও ! 


৬১০ / নবজষ্ম 


মায়া ॥ এই আলোচনায় কিছুটা অস্বাস্ত আর বিরান্ত বোধ ক'রে ] ওই মাহলাটি 
কোনে সময়ে সম্ভবত তোমার মডেল ছিলেন। মনে ক'রে দেখো, নুবেক। 

প্রফেসর ॥ [ তার 'দিকে তাঁক্ষ দৃাষ্টতে তাকিয়ে ] আমার 'মডেল' ? 

মায় ॥ [ চটানোর ভঙ্গীতে হেসে ] তোমার যৌবনের দিনগুলিতে, আর কী? তোমার 
[নিশ্চয় তখন অনেক মডেল ছিল- অবশ্য অনেক আগে। 

প্রফেসর ॥ [ তার স্বরের সঙ্গে স্বর মিশিয়ে ] ওঃ ! না, না, মায়া ; সাঁত্য বলতে আমার 
মডেল ছিল মান্র একাঁট, আম যত ছবি এ+কোছি সেগুলির জন্যে মাত্র একটি । 

ম্যানেজার ॥ [একটু সরে গিয়ে বাঁদিকে তাঁকয়ে |] বাঁদ ছু মনে না করেন, এঝর 
আম যাব। ওখানে একজন দাঁড়য়ে রয়েছেন বিশেষ ক'রে পুর মুখোমুখী আম 
হস্তে চাইনে_1বশেষভাবে কোনো মাহলার সামনে । 

প্রফেসর ॥ ওই যে লোকাঁটর পরণে শিকার করার পোশাক? কে টীন? 

ম্যানেজার ॥ উনি হচ্ছেন জামদার আলাফম। 

প্রফেসর ॥ তাই বাঝ 2 

ম্যানেজার ॥ লোকে গুঁকে বলে “ভালুক শিকারা, । 

প্রফেপর ॥ আম ওঁকে চান। 


ম্যানেজার ॥ তা বটে। কেচেনেনা? 
প্রফেসর ॥ যাঁদও অবশ্য সামান্যই । উীন কি চাকংসার জনো এসেছেন _অবশেষে 2 


ম্যানেজার ॥ না; এখনও সেজন্যে নয় । শিকারে যাওয়ার পথে একবার উন এাদক 

ণদয়ে যান, যাঁদ ?কছু মনে না করেন." হোটেলের মধ্যে ঢুকে যাওয়ার চেষ্ট। করে ] 
.আলাফম ॥ [দূর থেকে | এক নট দাঁড়াও! আরে, পালাচ্ছে কেন. থামে 
বলাছি। সব সময় আমার কাছ থেকে তম পালিয়ে বেড়াও কেন ? 


ম্যানেজার 1 [ দাঁড়য়ে পড়ে ] নিশ্চয় আঁম পালিয়ে যাচ্ছি নে, মিঃ আলাফিম ! 
[বাঁদক থেকে আলাফম এসে ঢোকে । একজোড়া শিকারী কুকুর নিয়ে 
পেছনে ঢোকে তার চাকর। আলাফমের গায়ে শিকারের জ্যাকেট, পায়ে উঁচু 
বুট ; আর পালক-আটা একট। ফেলটের টদু্পী। লঙ্কা, রোগাটে, শন্তসমর্থ 
চেহারার মানুষ ; অযরাবন্যস্ত চুল আর দাঁড়। গলার স্বর বেশ জোরালো । 
চেহারা দেখে বয়স বলা কঠিন; কিন্তু সে আর যুবক নয় ] 

আলাফম ॥ [ম্যানেজারের ওপরে ঝশাপিয়ে প'ড়ে ] আতাথদের সঙ্গে তুমি এইরকম 
ব্যবহার কর নাঁক ? ল্যাজ গুটিয়ে পলাঁপল ক'রে পালিয়ে াও__ মনে হয় যেন 


শয়তান তোমাকে শাড়। করেছে। 
ম্যানেজার ॥ [ শান্তভাবে, অপমানজনক ব্যবহারকে গ্রাহ্য না ক'রে] আপ্পান কি স্যার 


এই স্টামারে এলেন ? 
আলাঁফম ॥ [ ঘোং ধোৎ ক'রে ] কোনে স্টীমার দেখার সৌভাগ্য আমার হয় 'নি। 
[ কোমরের ওপরে হাতটা রেখে ] আম ঘে আমার একা মাস্তুলওয়াল। নিজের জাহাজে 


নবজম্ম / ১১৯১ 


ঘোরাফেরা কার ত। 'ি তুমি জানো না? [ চাকরকে ] লারস, তোমার এই সঙ্গীদের 
য্রসাত্ত করো । ওদের একেবারে অভুন্ত ক'রে রাখবে_ খেয়াল থাকে ষেন। টাটকা 
হাড় দিয়ে ; কিন্তু তাতে যেন বোঁশ মাংস ন! থাকে, বুঝেছ 2 কাঁচা, রম্তমাখা ছাড় 
আর কিছু দেবে না। সেই সঙ্গে নিজের পেটেও কিছু দিয়ো । [ তার দিকে 
লাথ ছড়ার ভঙ্গীতে | যাও__এখন জাহান্নামে যাও! [ চাকরটি কুকুরদের নিয়ে 
হোটেলের একট। কোণের 'দ্কে চলে বায় ] 

ম্যানেজার ॥ স্যার, ইতিমধ্যে আপাঁন খাবার ঘরে যাবেন ন। ? 

আলাঁফম ॥ ওইসব আধমর। মাঝ আর লোকদের মধ্যে? অসংখ্য ধন্যবাদ, 
মিঃ ম্যানেজার । কিন্তু না! 

ম্যানেজার ॥ টিক আছে, যথারুনচ । 

আলাঁফম ॥ যাও; রাঁধুনীকে আমার জনে। বড়ো একটা খাবার সাজাতে বলো-__য৷ যা 
খাবার আমার দরকার হয় সাধারণত-_সেই সব খাবার । প্রচুর খাবার, প্রচুর ব্র্যাড । 
তুমি তাকে ব'লে দিয়ো হয় আম অথবা লারস গিয়ে তার মুও্পাত করবে যাঁদ 
গু] পে". 

ম্যানেজার ॥ | বাধা দয়ে ] আঁভজ্ঞতার ভেতর দিয়েই সেটা আমরা জেনোছ। | ঘুরে ] 
প্রফেসর, আপনার অথবা মিসেস বুবেকের জন্যে কিছু খাবার পাঠাতে বলবে কী ১ 

প্রফেসর ॥ না ধন্যবাদ ; আমার কিছু দরকার নেই। 

মায়া ॥ আমার জন্যেও না ; ধন্যবাদ । 

[ ম্যানেজার হোটেলের মধ্যে ঢুকে যায় ] 

আলফিম ॥ 1 তাদের দিকে এক মুহূ প্যাটপ্যাট ক'রে তাকিয়ে, হ্যাটটা তুলে ! গোল্লায় 
যাক, গোল্লায় যাক! তাহলে এই গেঁয়ো ভূতটা ভদ্রলোকদের সঙ্গে মেলমেশ। 
করছে ! 

প্রফেসর ॥ [ওপরের দিকে তাকিয়ে ] কী বলছেন ? 

আলফিম ॥ [ শান্ত হয়ে এবং আরো 'বিনম্রভাবে ] বিখ্যাত ভাস্কর প্রফেসর রুবেকের সঙ্গে 
ব্যাম্তগতভাবে কথ৷ বলার সুযোগ পেয়ে নিজেকে কি আম সম্মানত করাছ ? 


প্রফেসর ॥ [ ঘাড় নেড়ে ] গত শীতকালে আমি বখন এদেশে এসেছিলাম তখন আমাদের 
দু'একবার “দখা হয়েছিল-_সামাজিক মিলনোতসবে । 

আলাঁফম ॥ সে অবশা অনেক বছর আগে । সে সময় আপাঁন এতটা বিখ্যাত হন 'নি। 
সৌঁদন আমার মতো নোংর৷ একজন ভালুক-শকারীও আপনার কাছে আসতে সাহস 
করতো। । 

প্রফেসর ॥ [ হেসে ] আমি এখনও কামড়াই না । 

মায়া ॥ [ আলাঁফমকে আগ্রহের সঙ্গে লক্ষ্য ক'রে] আপান 'কি প্রকৃত আর সাঁত্য-সাত্য 
ভালুক শিকার ক'রে বেড়ান ? 

আলাফম ॥ [ হোটেলের কাছাকাছ, তাদের পাশের একটি চেয়ারের ওপরে বসে] ই) 


৯৯২ / নবজম্ম 


মাদাম ; শিকার হিসাবে ভালুককেই আম বেছে 'নিয়োছ ; কিন্তু বাজপাখা, নেকড়ে 
যাঘ, মেয়েমানুষ, সাধারণ জাতের হরিণ, বলগা-হরিণ_-আমার সামনে যা কিছু পড়ে 
তাকেই আম শীকার কঁরি-_-অবশ্য যাঁদ সেগুলি বেশ টাটকা, জীবন্ত আর প্রাণবন্ত 
থাকে। [ পকেট-ফ্লাঙ্ক থেকে মদ খায়] 

মারা ॥ [ তার দিকে একাগ্রদৃষ্টতে তাঁকয়ে ] শিকার হিসাবে ভালুককেই আপাঁন বেছে 
নিয়েছেন? 

আলাফম ॥ বাছার দিক থেকে; হ্যা। সব সময়েই ওদের আপাঁন ছুরি নিয়ে ঘায়েল 
করতে পারেন। [সামান্য একটু হেসে | বুঝেছেন মাদাম ; আপনার স্বামী আর 
আঁম দুজনেই বেশ শন্ত জিনিস নিয়ে কারবার করি । আমার শ্বাস, মার্বেল পাথরের 
টাই-এর সঙ্গে উন মল্লযুদ্ধ করেন; আর আম লড়াই কার আমার ভালুকগুলির 
কাম্পত 'শিরাগুলর সঙ্গে ; এবং অবশেষে আমর দুজনেই আমাদের শ্রমের ফসল 
পাই; পরাঁজত ক'রে আঁধগত কার তাকে । জয় না ক'রে কোনোদিনই তাকে 
আমরা ছেড়ে দিই নে যতই সোঁট আমাদের বাধা দক না কেন ? 

প্রফেসর ॥ [ কথাটার মন্ার্থ অনুধাবন ক'রে ] আপনার কথা সাত্য -_অনেকখান। 

আলাফম ॥ হ্যা। কারণ আমি নিশ্চিত যে পাথরের মধ্যেও এমন একট। জিনিস 
রয়েছে যাকে পাওয়ার জন্যে লড়াই করতে হয়। পাথরটা হচ্ছে মৃত ; তবু, পায়ে 
জীবন্ত করানোর জন্যে নিজেকে সে মানুষের হাতে সহজে ছেড়ে দেয় না। প্রাণপণে 
বাধা দেয়। ঠিক ভালুক ষা করে_ কেউ যখন তার গোপন আস্তানায় হান৷ দেয়। 

মায় ॥ শিকার করার জন্যে এখন কি আপান বনে যাচ্ছেন ? 


আলাফম ॥ আম এখন সোজা চলে যাচ্ছি উঁচু পাহাড়ের ওপরে । আমার ধারণা, 
আপাঁন কোনোদন উঁচু পাহাড়ের ওপরে ওঠেন নি। তাই না ? 

মায়া ॥ না। কোনোঁদন না। 

আলাঁফম ॥ ছ্যাঃ ছাঃ! তাহলে, এই শ্রীক্মকালেই সেখানে যাওয়ার জন্যে মনস্থ করুন। 
আনন্দের সঙ্গেই আপনাদের আম সেই চূড়ায় নিয়ে যাব- আপনাকে আর 
প্রফেসরকে। 

মায়া ॥ ধন্যবাদ। কিন্তু বুবেক ঠিক করেছে এই গ্রীষ্মে সে সমুদ্রে ঘুরে বেড়াবে । 

প্রফেসর ॥ সমুদ্রের উপকূল ধরে ছোটো-খাটো দ্বীপগু'লির মধ্যে । 

আলাঁফম ॥ দুদ্দুর! ওইসব নরককুণ্ডে আপনারা কী করতে যাবেন? ওইসব 
অস্বাস্থ্যকর জায়গায়? ভেবে দেখুন একবার। চারপাশে বৃষ্টির জলে একেবারে 
থৈ থৈ করছে-আর সে যা জল ! তাকে নর্দমমার জল বলতেও আমার আপ্পাত্ত নেই। 

মায়া ॥ রুবেক, শুনলে 2 

আলাফম ॥ উঁহ্‌! তার চেয়ে বরং পাহাড়ে চলুন। সেখানে লোকজনের ঝামেল। 
নেই-_ পাঁরষ্কার পাঁরচ্ছন্ন। ওই জায়গাটা যে আমার কী ভালো লাগে তা আপনারা 
কল্পনাও করতে পারছেন না। কিন্তু আপনার মতো একজন বালিকা মাহলা-_ 
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[ কথা বলতে বলতে হঠাৎ থেমে যায়। তাবু থেকে বোরয়ে সন্নযাসনী?টি 
হোটেলের মধ্যে ঢুকে যায় । আলাঁফম সেহাদকে তাকিয়ে থাকে ] 

ওই মেয়োটর দিকে তাকান। দেখতে পাচ্ছেন! ওই যে কালে কাক...এখন 
কাকে আবার কবর দেওয়া হবে ? 

প্রফেসর ॥ ত। তোজ্ান নে। 

আলাঁফম ॥ আমার মনে হয় কোথাও হয়ত কেউ মরবার জন্যে অপেক্ষা করে বসে 
রয়েছে । হায়রে, এই জগৎ থেকে বিদায় নিয়ে নিজেদের কবরস্থ করার মতো ভব্যতা 
যাঁদ সব দুর্বল আর অসুস্থ মানুষদের থাকতো !-_-আর যত ভাড়াতাঁড় তার কবরের 
মধ্যে শুয়ে পড়তে পারে ততই মঙ্গল। 

মায় ॥ মিঃ আলাঁফম, আপাঁন কোনোদিন অসুস্থ হন ন ? 

আলফিম ॥ কোনোদিন না; হলে, এখানে আমি আসতাম না। কিন্তু আমার সব- 
চেয়ে প্রয় কিছু বন্ধু হয়েছে-_-বেচারারা ! 

মায়া | অ:পনার সবচেয়ে প্রিয় বন্ধুদের জনো৷ আপাঁন কিছু করেন নি 2 

আলফিম ॥ £-্চয়। আম তাদের গুল ক'রোছি। 

প্রফেসর ॥ [ বড়ো-বড়ো চোখ য়ে তাকিয়ে ] গুলি করেছেন ? 

মায়া ॥ [ নিজের চেয়ারটাকে পেছনে টেনে ] গুল ক'রে মেরে ফেলেছেন ? 

আলাফম ॥ | ঘাড় নেড়ে | আমার গুলি কখনও লক্ষাত্রষ্ট হয় না, মাদাম । 

মায়৷ ॥ কিন্তু ওইভাবে গুলি ক'রে মানুষকে হত্যা করতে আপনি পারেন না! 

আলাফম ॥ মানুষের কথ কে আপনাকে বলছে ! 

মায়া ॥ আপাঁন বললেন আপনার সবচেয়ে প্রিয় বন্ধুদের । 

আলাফম ॥ আমার সবচেয়ে প্রয় বন্ধু-*'অর্থাৎ আমার শিকারী কুকুরদের । 

মায়া ॥ শিকারী কুকুর আপনার সবচেয়ে প্রিয় বন্ধু ? 

আলাফম ॥ ওদের চেয়ে ভালো বন্ধু আর কে আছে £ শিকারের মাঠে আমার সবচেয়ে 
সৎ, বিশ্বস্ত আর অনুগত সঙ্গী ওরা ॥ ওদের মধ্যে কেউ যখন অসুস্থ আর কাহিল হয়ে 
পড়ে.. তখন গুডুম ! আমার বন্ধটকে থলের মধ্যে পুরে ঝপাং ক'রে নদীতে ফেলে 
দই । ব্যস। 
[ একটা ট্রের ওপরে দুধ আর রুটি নিয়ে সন্ন্যাঁসনীটি হোটেল থেকে বোরিয়ে 
আসে; তাবুর ভেতরে ঢোকার আগে সেই ট্রেটাোকে সে বাইরে রেখে যায় 
আলাফম ॥ [ একট। ঘৃঁণত হাঁসি হেসে ] ওই দেখুন! ওইরকম খাবার একটা মানুষ 
খায়? দুধ আর জল, আর পাতল৷ ফিনাঁফনে বাট । আর আমার বদু'দের খাওয়। 
দেখলে তাক লেগে যাবে আপনাদের । দেখবেন £ 

মায় ॥ [ হেসে প্রফেসরের দিকে তাকিয়ে উঠতে উঠতে ] হা ; খুব। 

আলাফিম ॥ [তিনিও উঠে ] উত্তম কথা, মা'ম! তাহলে আমার সঙ্গে আসুন। সইয়া 
বিরাট বিরাট মণজার হাড়...সেগুলোকে তারা আন্তে। গিলে ফেলে -উগরে পেটের 
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ভেতর থেকে তুলে নিয়ে এসে আবার গিলে ফেলে । আসুন; তাদের খাওয়৷ আম 
আপনাদের দেখাবো ; আর সেই সঙ্গে এই পাহাড়ে ওঠার ব্যাপারটা নিয়েও আমরা 
একটু আলাপ করবো । 
[ হোটেলে একটা কোণ দিয়ে সে বোরয়ে যায়; মায় যায় তার পিছু পিছু। 
[ঠিক সেই সময় তাবুর মধ্যে থেকে একাঁটি অপাঁরাঁচত।৷ মাঁহলা বোঁরয়ে এসে তার 
টেবিলে বসে; দুধের গ্রাসট৷ তুলে নিয়ে মুখে দতে যাবে এমন সময় থেমে 
গিয়ে একটি শূন্া এবং নির্বাক দৃঁষ্ট 'দয়ে রূবেকের দিকে তাঁকয়ে থাকে। 
তার 'দকে একদৃষ্িতে এবং আগ্রহের সঙ্গে তাকিয়ে রুবেক বসে থাকেন তার 
চেয়ারের ওপরে । অবশেষে উঠে মাহলাটির দিকে দৃ'এক প৷ এাঁগয়ে যান; 
তারপরে থামেন। ] 

প্রফেসর ॥ [ নিচু গলায় ] ইরিনা, তোমাকে আমার বেশ ভালোভাবেই মনে রয়েছে। 

মাহলা ॥ [বিকৃত স্বরে, গ্রাসটা নামিয়ে] তাহলে, আম কে তা তুমি বুঝতে 
পেরেছ, আরনল্ড-। 

প্রফেসর ॥ [ কোনে উত্তর না দিয়ে ] আর দেখাঁছ, আমাকেও তোমার মনে রয়েছে । 

মাহলা ॥ আর তোমার ক্ষেত্রে এই মনে রাখাটা অনারকম । 

প্রফেপর ॥ আমার ক্ষেপ্নে 2 কেন? 

মৃহিল। ॥ মানে, _তুঁমি এখনও বেঁচে আছ। 

প্রফেসর ॥ [বুঝতে না পেরে 1 বেঁচে আছি? 

মাঁহল। ॥ [ একটু পরে ] ওই মাঁহলাঁট কে; তোমার ওই সাঙ্গনীট-_যান ওই 
টৌবলে বসোঁছলেন ? 

প্রফেসর ॥ [ আঁনচ্ছার সঙ্গে ] ওই মহিলাটি 2 ও হচ্ছে__আমার স্ত্রী । 


মাঁহলা ॥ [ ধারে ধীরে মাথা নেড়ে] ও! ভালোই হয়েছে, আরনল্ড-। তাহলে, ও'র 
সঙ্গে আমার কোনে সম্পর্ক নেই। 

প্রফেসর ॥ [ আনাশ্চিতভাবব ] না- অবশ্যই নেই । 

মাহলা ॥ -_ এমন একজন যাকে তুমি আমার জীবদ্দশায় সংগ্রহ করেছ। 

প্রফেসর ॥ [ হঠাং তার কে ফ্যালফ্যাল করে তাঁকয়ে তোমার -? একথার অর্থ 
কী, ইরিনা ? 

মাঁহল! ॥ [ সেকথা গ্রাহ্য না ক'রে | আর সেই সন্তান? সে ভালে। আছে । সে বেঁচে 
আছে- অর্জন করেছে যশ আর সম্মান। 

প্রফেসর ॥ [ একটু হাসলেন। মনে হলো, একটা পুরানে৷ কাহিনী তার যেন মনে পড়ে 
গেছে ] অমাদের সন্তান ১ হ্যা, পুরানো 'দিনগুলতে ওই নামেই তাকে আমরা 
ডাকতাম বটে । 

ইরনা ॥ আমার জীবদ্দশায়, হ')। 

প্রফেসর ॥ [ আলোচনাটাকে সহজ ক'রে নেওয়ার ভঙ্গীতে ] হয, ইরিনা । “আমাদের 
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সন্তান' যে সার! বিশ্বে সুনাম কিনেছে সে-বিষয়ে তোমাকে আম নিশ্চিত করতে 
পারি। আমার ধারণা, ওর সম্বন্ধে কাগজপত্রে যে সব লেখা বেরিয়েছে সেগুলি 
তুমি পড়েছে। 

ইীরনা ॥ [ মাথা নেড়ে ] এবং সেই সন্তান তার বাবাকে বখ্যাতও করেছে - ঠিক যার 
স্বপ্ন তুমি দেখোছলে। 


প্রফেসর ॥ [ আরে। নরম সুরে -আভভূত হযে ] এই সবকিহ্বর জন্যে তোমার কাছেই 
আমি ধণা, ইরিন। - সবাঁকহুর জন্যে। তোগ্াকে ধন্যবাদ । 

ইরিনা ॥ [ একটু চুপ করে, ভেবে | যেটুকু করার আঁধকার আমার ছিল কেবল যাঁদ 
সেইটুকুই আমি করতে পারতাম । আরনল্ড্‌..' 

ফেলর ॥ মানে... 

ইরিন। ॥ সেই সন্তানাটকে আমার হত॥ কর! উচিত ছিল। 

প্রফেসর ॥ হত - তাই বলছে। নাক? 

হীরন৷ ॥ [ফিসাঁফপ করে| হ*। _ তোমাকে হেড়ে যাওয়ার আগে । সোঁটকে আমার 
টুকরে। £নরো। ক'রে - গুশীড়য়ে ধুলোর সঙ্গে মাশয়ে দেওয়৷ উচিত ছিল। 

প্রফেসর ॥ | তিরস্কার করার ভঙ্গীতে মাথা নাওয়ে ) ত৷ তুমি কহ্‌তেই করতে পার, 
না, ইীরনা - অতটা নিষ্ঠুর তুমি হ'তে পারতে না। 


ইরিনা ॥ না, সে-সময়ে আমার হদয় অতটা নিঠুর ছিল না। 
প্রফেসর ॥ কিন্তু তার পর থেকে? পরে ? 


হীরনা ॥ তার পর থেকে, তাকে আমি অনেকবার হত্যা করোছি -অনেকবার । 'দং 
রান তাকে আম হত্যা করোছি - বন্ত্রণায়, ঘৃণায় আর প্রাতাহংসায়। 

প্রফেপর ॥ | তার টেবিলের কাছে গিয়ে নরম স্বরে ] ইরিনা -..আহ়ক এখন বল তো... 
এতগুীল বছর পরে.-তাহলে আমাকে তুম ছেড়ে গেলে কেন? তুমি এমনভাবে 
অদৃশ্য হয়ে গেলে যে আমি তোমার কোনো চিহই পেলাম 'ঢা। 


ইীরনা ॥ [ মাথাটাকে ধারে ধীরে নাড়িয়ে ॥ হায় আরনল্ড্‌, সেসব কথ এখন তোমাকে 
ব'লে নাভ কী - সব যখন চুকে বুকে [গয়েছে ? 

প্রফেসর ॥ এমন আর কেউ ক ছিল -যাকে তুমি ভালোবেসে ছলে ? 

ইরিনা ॥ ছিল _ আমার ভালোবাসার আর জীবনের প্রয়োজনীয়তা যার কাছে ছিল না। 

প্রকেসর ॥ [ সেকথা এাঁড়য়ে] আ -পুরানো কাহনী নিয়ে আমাদের আলোচনা করে 
লাভ নেই। 

ইরিনা ॥ না -ষ। কবরের ওপারে চলে গিয়েছে ৩ নিয়ে আল্লাপ করে আমাদের লাভ 
নেই - কারণ বর্তমানে সে সব কিছ আমার কাছে মৃত । 


প্রফেসর ॥ তম এতাঁদন কোথায় ছিলে, ইরিনা £ তোমাকে আম কাঁ খোজাই ন৷ 
খু'জেছি ; কিন্তু মনে হলো৷ তম একেবারে উবে গয়েছ। 
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ইরিনা ॥ আম ঝখাঁপিয়ে পড়েছিলাম অন্ধকারে - আমাদের সন্তান যখন আলোর দিব্য- 
জ্যোতিতে ভাস্বর হয়ে দাঁড়য়োছল। 

প্রফেসর ॥ তম 'কি দূরদূরান্তে ঘুরে বৌঁড়িয়েছ 2 

ইরিনা ॥ হণ]; অনেক দেশ আম ঘুরে বৌঁড়য়েছি। 

প্রফেসর ॥ [ সহানুভূতির সঙ্গে তার দিকে তাকিয়ে ] কী করতে হীরন৷ ? 


ইীরনা ॥ [ তার চোখে চোখ রেখে ] থাম, থামো - আমাকে একটু চিত্ত করতে দ।ও? 
ই], হ্যা, মনে পড়েছে । জীবন্ত স্ট্যাচুর মতো গানের জলপায় উলঙ্গ মডেল হয়ে 
আম কাজ করোছি। এইভাবে, আম অনেক টাক রোজগার করোছ _ তোমার সঙ্গে 
থাকলে যা রোজগার কর৷ আমার পক্ষে সন্তব হতে না- কারণ, তোম.র টাকা ছল 
না। তারপরে, এমন সব মানুষের সঙ্গে আমি বাস করোঁছ যাদের মাথা আম 
বিগড়ে দিতে পারতাম । আর সোঁদক থেকেও তোমাকে দিয়ে আমার কোনে 
সুবিধে হতে। না; কারণ, তোমার মাথা আমি বিগড়োতে পারতাম না । নিজে তুমি 
খুবই শস্ত ছিলে আরনল্ড: | 

প্রফেসর ॥ [বিষয়টা পারব্তন ক'রে তাড়াতাঁড় ] এবং 'বিয়েও করোছলে 2 

ইরিনা ॥ হ্যা; তাদের মধ্যে একজনকে । 

প্রফেসর ॥ তোমার স্বামীর নাম কী ? 

ইরিনা ॥ সে ছিল দক্ষিণ আমোৌরকার একজন আঁধবাসী । একজন কাতি কৃটনীতজ্ঞ । 
| একটা পাথুরে হাসি হেসে সোজ। সামনের দিকে তাকিয়ে ] তার মাথাটাকে আম 
একেবারে বিগড়ে 'দিয়েছিলাম - আমার জন্যে সে হয়োছিল উন্মাদ - একেবারে পাগল। 
আমাকে বিশ্বাস কচরা তার সেই অবস্থা দেখে আমার খুবই মজা লাগতে ; নিজের 
মনে মনে আঁম খুবই হাসতাম- মন বলে তখন আমার যেন কিছু ছিল। 

প্রফেসর ৷ তান এখন কোথায় ? 

ইরনা ॥ কোথায়? কোনে। গার্জার কাছাকাছি, অথবা, অন্য কোনো কবরখানায় হবে । 
তার ওপরে সুন্দর একট। সমাধি মান্দির উঠেছে ; আর তার খুলির মধ্যে ঢুকে রয়েছে 
একট। বুলেট । 

প্রফেসর ॥ আত্মহত্যা করেছিলেন তিনি ? 

ইরিনা ॥ হ্যা ; আমাকে বাচানোর জন্যে। 

প্রফেসর ॥ কিন্তু-..কিন্তু'**সেজন্যে কি তোমার কোনো দুঃখ হয় নি 2 

ইীরনা ॥ [বুঝতে না পেরে | দুঃখ? কার জন্যে ? 

প্রফেসর ॥ হার ভন স্মাটোফের ভন্যে। 

ইরিনা ॥ ওটা তার নাম ছিল ন৷। 

প্রফেসর ॥ ছল না ? 

ইরিনা ॥ আমার দ্বিতীয় স্বামীর নাম স্যাটোফ । সে হচ্ছে রুশীয়। 

প্রফেসর ॥ তিনি কোথায় ? 
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ইাঁরনা ॥ অনেক, অনেক দূরে, ককেশাসে - নিজের সোনার খাঁনগুলির মধ্যে 

প্রফেসর ॥ সেখানেই [তিনি বাস করেন ? 

ইরিন। ॥ [ কীধদুটে! কুঁচকে ] বাস করেন? যাঁদ তাকে অবশ্য তুম বাস করা বলো। 
সাঁত্য কথ৷ বলতে কি তাকে আম মেরে ফেলোছ। 

প্রফেসর ॥ [ চমকে উঠে ] মেরে ফেলে :2 

ইরিনা ॥ চকচকে সুন্দর একখান৷ ছোর৷ "দয়ে_ যেটা সব সময় আমার সঙ্গে বিছানায় 
থাকতো । 

প্রফেসর ॥ [বেশ জোরের সঙ্গে] ইরিনা - তোমার কথা আম বিশ্বাস করি না। 

ইরিনা ॥ [মৃদু হেসে] আম সাত্য কথাই বলেছি, আরনল্ড্‌। 

প্রফেসর ॥ [ করুণার দৃঁষ্টতে তার দিকে তাকিয়ে ] আর তোমার কোনোদিন কোনে। 
সন্তান হয় নি? 

ইরিনা ॥ অনেক হয়োছল। 

প্রফেসর ॥ তারা এখন কোথায় 2 

ইরিনা ॥ এ৭ মেরে ফেলোছি। 

প্রফেসর ॥ 1 রুক্ষভাবে ] এখন আবার তুম মিথ্যে কথা বলহ। 

ইরিনা ॥ বিশ্বাস করো, আম তাদের মেরে ফেলোহ। জন্মের সঙ্গে সঙ্গে আমি তাদের 
1নর্মমভাবে হত্যা করোছি।...অথব।, তাদের জন্মের আগেই"শমনেক আগেই । 
একটার পর একটাকে। 

প্রফেসর ॥ [ দুঃখের সঙ্গে আর অকপটভাবে ] তুম যা কিছু বললে সে-সবের পেছনে 
একট৷ গোপন অর্থ আছে। 

ইরিনা ॥ তা আমি কী করবো 2 তোমার কাছে যা বলছি তার প্রাতাট কথা আমার 
কানে কে যেন ফিপাফস ক'রে বলো দিচ্ছে 


প্রফেসর ॥ আমার ধারণা সেই গোপন অর্থটা আন্দাজ আমিই করতে পারছি। 

ইরিনা ॥ হ্যা; তাই করা উচিত । 

প্রফেসর ॥ [হাত দুটোকে টোবলের উপর রেখে, একদৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে ] তোমার 
মনের কয়েকট। তার ছিড়ে গিয়েছে। 

ইীরনা ॥ [নরম স্বরে ] কোন উক্ণপ্রাণা যুবতীর যখন মৃত্যু হয় তখন তাই ঘটে। - 
সব সময়। 

প্রফেসর ॥ শোনো ইরিনা, এগুলো সব হচ্ছে মতিভ্রম। এগুলোকে ঝেড়ে ফেলো । 
তুমি বেচে আছ-_শুনছো৷ আমার কথা 2 বেঁচে আছো 1 বেচে অংছো ! 

ইরনা ॥ [ধারে ধীরে চেয়ার ছেড়ে ওঠে; স্বর কাপতে থাকে তার 7 অনেকাঁদন 
ধরে আম ছিলাম মৃত। তারা৷ এসে আমাকে আ্টেপৃঠে দাঁড় দিয়ে পিঠমোড়া 
করে বেঁধোঁছল ; তারপর নামিয়ে দিয়োছল কবরখানার ভেতরে । কবরখানার 
€পরে চাঁপয়ে দিয়োছল লোহার জাল; মাটি দিয়ে বুজিয়ে দিয়োছল সমস্ত ফাক। 
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১*-০০* সমাধির ওপরকার মানুষেরা যাতে মাটির ভেতর থেকে আমার আর্তনাদ শুনতে 
না পায় এইজন্যে। কিন্তু বর্তমানে আমি একটু একটু ক'রে মাঁট ফুড়ে উঠাঁছ 
মৃত্যুলোক থেকে । [ আবার বসে পড়ে ] 

প্রফেসর ॥ | মুহুর্তখানেক পরে ] এবং তোমার ধারণা এর জন্যে দায়ী আম ? 

ইরিনা ॥ আঁবকল ! 

প্রফেসর ॥ তোমার মৃতার জন্যে, তুমি যা বলছো, আম অপরাধী ? 

ইরিনা ॥ অপরাধী- কারণ আমাকে মরতে হয়োছিল। [স্বর পাঁরবর্তন করে ] বসছো 
না কেন, আরনল্‌ড-? 

প্রফেসর ॥ বসবে। 2 

হীরনা ॥ বসো । ঠাণ্ডা লাগার ভয় করো না; কারণ, এখনও আম একেবারে বরফ 
হয়ে যাই নি। 

প্রফেসর ॥ [ একট! চেয়ার সাঁরয়ে টোবিলের ধারে বসে] এই বসলাম, ইরিনা ॥ 
পুরানো দিনগুলির মতো। আবার আমরা পাশাপাশি বসে আছি 

ইরিনা ॥ সামান্য একটু তফাতে--ঠিক পুরানো দিনগুলিতে আমরা যেমন বসতাম । 

প্রফেসর ॥ [ আরও কাছে এগিয়ে ] তাহলে, ওইরকমই বস৷ উচিত 'ছিল। 

ইরিনা ॥ উচিত ছিল? 

প্রফেসর ৷ [ দৃঢ়ভাবে ] হ্যা । আমাদের মধ্যে একটা ফাক থাকার প্রয়োজনীয়তা 
অবশ্যই ছিল। 

ইরিনা ॥ সাঁতাই ? 

প্রফেসর ॥ [ বলে যান ]. আমার সঙ্গে বাহবিশ্বে যেতে রাজ আছ কিনা এই প্রশ্ন 
তোমাকে আম যখন করোছিলাম তখন তুমি কী উত্তর দিয়োছলে তা কি তোমার 
মনে রয়েছে ? 

ইরিনা ॥ ত্বর্গের দিকে তিনাঁট আঙুল তুলে আমি প্রাতজ্ঞা করেছিলাম, তোমাকে 
আম বিশ্বের শেষপ্রান্ত পর্যন্ত অনুসরণ করবো । শুধু তাই নয়, অনুসরণ করবে৷ 
আমার মৃত্যু পর্যন্ত ; এবং তোমাকে আমি সেবা করবে৷ সবাঁকছুতে-__ 

প্রফেসর ॥ --আমার ছবির মডেল হয়ে__ 

ইারনা ॥ -_-অকপটভাবে আর একেবারে উলঙ্গ হয়ে - 

প্রফেসর ॥ [ বিচালত হয়ে | আর সাঁতাই তুম আমাকে 'কিভাবেই না সেবা করে- 
ছিলে, ইরিন-কত আনন্দ ?নয়ে ; কত মুস্তভাবে, কত অকপটভাবে। 

ইরিনা ॥ হা, আমার যৌবনের সমস্ত উচ্ছবাস আর মাদকত। নিয়ে, আম তোমার সেব। 
করোছলাম। 

প্রফেসর ॥ | কৃতজ্ঞতার দৃষ্টিতে মাথা নেড়ে | সেকথা বলার আঁধকার তোমার 
রয়েছে। 

ইরিনা ॥ তোমার পায়ের উপরে উপুড় হয়ে প'ড়ে তোমার আঁম সেবা করেছিলাম, 
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আরনল্‌ডা। [তার দিকে মুক্টিবদ্ধ ক'রে ] কিন্তু তুমি"... | তৃমি'*" ! 

প্রফেসর ॥ [ আত্মরক্ষার ভঙ্গীতে ] আম তোমার কোনোঁদন ক্ষাত করান ইীরনা__ 
কোনোদন ন। 

হীরনা ॥ করেছিলে । আমার চরম ক্ষতি করোছলে তুঁমি। 

প্রফেসর ॥ [ নিজেকে পিছিয়ে নিয়ে ] আম ? 

হীরনা ॥ তুমি, ই, তুম! নিজেকে তোমার চোখের সামনে আম খুলে দিয়োছলাম 
একেবারে, কোনে কিছু সংকোচ ন৷ করেই ..তুমি যাতে আমাকে দেখো সেইজন্যে 
ই [ কোমলভাবে ] কিন্তু একবারও তুমি আমাকে স্পর্শ কর নি। 

প্রফেসর ॥ ইরিনা, তোমার সৌন্দর্যে আমি যে একরকম উন্মাদ হয়ে গিয়েছিলেম তা কি 
তম বুঝতে পারতে না- বার বার ? 

ইরিন। ॥ [নিজের ঝেকে ] কিন্তু তবু, তুমি যাঁদ আমাকে স্পর্শ করতে তাহলে আমার 
ধারণ৷ তোমাকে আম সঙ্গে সঙ্গে হত করতাম । আমার সঙ্গে থাকতে। একট। 
ধারালো সুচ আমার চুলের মধ্যে লুকানো । [নিজের কপালে চান্তত হাত 
বুলিয়ে | হয ।কন্তু--....না ; যাই হোক -যাই হোক: তোমার যে উচিত .*... 

প্রফেসর ॥ [চাহনির ভেতর 'দয়ে নিজেকে প্রকাশ করার চেষ্টায় । আম আর্টিস্ট 
গছলাম হীরিনা । 

ইরিনা ॥ [মুখ কালো ক'রে ] ঠিক তাই."ঠক তাই । 

প্রফেসর ॥ একজন পুরেো৷ আর্টস্ট, প্রথন আর সবাঁকহুর ওপরে । আর আমার 
জীবনের শ্রেষ্ঠ সৃষ্ট করার আকাঙ্ষায় আম তখন অসুস্থ ছিলাম । [ স্মাতির মধ্যে 
ডুবে গিয়ে | ঠিক হয়োছল সেই স্ৃষ্টীটিকে বল৷ হবে 'পুনরুথান দবস", চন্তাট হবে 
মৃত্যুর নিদ্র। থেকে জেগে-ওঠা একটি যুবতীর_ 

ইীরনা ॥ আমাদের সন্তান, ই 

প্রফেসর ॥ [ একভাবে বলে চলেন 1--এই জেগে-ওঠা রমণীটিকে হ'তে হবে সবচেয়ে 
মহতী, পাঁবন, এবং বিশ্বের সবচেয়ে ন্রাটহীন। ।ঠিক এই সময়েই তোমাকে আমি খু'জে 
পেলাম। আর যে-রকম একটি রমণীর প্রয়োজন আমার ছিল তম ছিলে আবকল 
সেইরকম ; ত। ছাড়া, আমার সঙ্গে কাজ করার জনো কত স্বেচ্ছায়__কত আনন্দেই 
না তোমার ঘর আর পাঁরবারের মানুষদের ছেড়ে আসতে তুমি ব্রাজ হয়েছিলে। 


হীরনা ॥ তোমার সঙ্গে যাওয়াটা ছিল আমার শৈশবের পুনবুথান। 

প্রফেসর ॥ সেইজন্যেই তোমাকে আমি বাবহার করতে পেরোছুলাম _কেবল তোমাকে 
আর কাউকে নয়। আমার কাছে ত;মি ছিলে গৃত; ভীস্তহীন হয়ে তোমাকে 
স্পর্শ করা যাবে না। সেই সময়ে আম যুবক ছিলাম, হীরনা। আমার তখন ধুব 
বশ্থাস ছিল এই যে আম যাঁদ তোমার দেহ স্পর্শ করি, অথবা ভোগের আকাঙ্ক্ষা 
নয়ে তোমাকে আম কামনা কার, তাহলে আমার স্বপ্ন এমনভাবে অপবিত্র হবে 
যে, আম যে কাজ সুসম্পূন্ন করার জন্যে চেষ্টা করাছলাম তা কোনোদিনই সার্থক 
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হবো না। এবং আমার সেই চিন্তার মধ্যে ষে কিছুটা সত) ছিল সেকথা আজও 
আমি মনে করি। 

ইরিন। ॥ [ উপহাসের সঙ্গে ঘাড় নেড়ে ] জার্টের কাজ প্রথমে, রন্তমাংসের চাহিদা 
তার পরে। 

প্রফেসর ॥ ইচ্ছে হলে আমাকে তুমি আঁভযুস্ত করতে পারো ; কিন্তু সেই 'দনগীলতে 
আমার মহ। পারকল্পনাট আমাকে সম্পূর্ণভাবে গ্রাস করেছিল _আমার হদয়াটকে 
পূর্ণ করোঁছল মহান উল্লাসে 

ইরিনা ॥ এবং তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে আরনল্ড্‌ ! 


প্রফেসর ॥ আমার উদ্দেশ্য যে "সিদ্ধ হয়েছে তার জন্যে তোমাকে ধন্যবাদ -_আর সেই- 
জন্যে ঈশ্বরের আশীবাদ তোমার প্রাপ্য । আমি একাঁট নিখুত রমণীর প্রাতকৃতি 
আকতে চেয়ৌছলাম। ভেবোছিলাম তাকে পুনরুথান দিবসে অবশ জেগে উঠতে 
হবে। নতুন কিছু, অপপারচিত এক অকণ্পনীয় কিছু দেখে সোঁদন সে ব্বাস্মত 
হবেনা; কিন্তু নিজেকে অপাঁরবািত দেখে তার মন পবিত্র আনন্দে উল্লাসত 
হয়ে উঠবে...সেই নশ্বর রমণীটি দাঁড়িয়ে থাকবে একটি উফ্ণতর, মুস্ততর, আর 
সুখকর স্তরে _ মৃত্যুর দীর্ঘ স্বপ্নহীন নিদ্রার পরে । [ আরো একটু নরম সুরে] আর 
সেইজন্যেই তাকে আম সৃষ্ট করোছিলাম...সৃষ্টি করেছিলাম তোমারই প্রাতমৃর্তিতে, 
ইরিনা । 

ইরিনা ॥ [ নজের হাত দুটিকে টৌবলের ওপরে লম্বা বরে 'বাছয়ে দিয়ে, চেয়ারে 
হেলান দিয়ে ] এবং, তারপরে তোমার কাছে আমার প্রয়োজন ফুরিয়ে গেল। 

প্রফেসর ! [তিরস্কার করার ভঙ্গীতে ] ইরিন৷ ! 

ইরিনা ॥ আমাকে আর তোমার দরকার হয় 'নি__ 

প্রফেসর ॥ একথ। বলছে কী ক'রে ? 

ইরিনা ॥--এবং তুমি তখন অন্য আদর্শের পেছনে ছুটোছলে। 

প্রফেসর ॥ কোনোদিন আম তা পাই নি-_তোমার পরে । 

ইরিনা ॥ অনা কোনে! মডেল পাওঁন 2 

প্রফেসর ॥ তুমি আমার কাছে নিছক একটা মডেল ছলে না-তুমি ছিলে আমার 
প্রেরণার উৎস। 

ইীরনা ॥ [ সামান্য একটু বিরাঁতির পরে ] তার পরে থেকে কী কী কাঁবত। তুমি লিখেছ 
শুনি? মাবেল পাথরের কথাই অবশ্য আম বলাছ। তোমাকে আমি ছেড়ে যাবার 
পর থেকে £ 

প্রফেসর ॥ কিছু না-_কিহু না..সামান্য কয়েকট। মডেল ছাড়া । 

ইরিনা ॥ আর ওই যে মাঁহলাটর সঙ্গে তুমি এখন ঘর করছো৷-_? 

প্রফেসর ॥ [ তীব্রভাবে বাধা 'দয়ে ] এখন ওর কথা নিয়ে আর আলোচনা করে৷ না। 
ওটা হচ্ছে আমার বুকে ছোরা বসানোর সামিল । 
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ইরিনা ॥ ওর সঙ্গে কোথায় যাবার কথা তুমি ভাবছো ? 

প্রফেসর ॥ [ নিবুৎসুকভাবে ] উত্তর উপকূলের পাশ 'দয়ে জাহাজে কিছুটা ঘরে 
বেড়ানোর কথা । 

ইরিনা ॥ [তার দিকে চেয়ে, চোখে পড়ে না এমনভাবে একটু মুচাক হেসে, 'ফিসাঁফস 
করে] না; উঁচু পাহাড়ের ওপরে যাও.."যত উঁচুতে পারো । আরে: উঁচুতে, 
আরো, আরো উঁচুতে, আরনল্‌ড- সব সময় উঁচুতে । 

প্রফেসর ॥ [ আগ্রহের সঙ্গে প্রত্যাশা করে ] তুমিও কি পাহাড়ে যাচ্ছ ? 


ইরিনা ॥ আমার সঙ্গে আবার দেখা করার মতে। সাহস তোমার হবে ? 

প্রফেসর ॥ [ আনাশ্চতভাবে, নিজের সঙ্গে বুদ্ধ করতে করতে ] যাঁদ অ'মরা পারতাম 
_-যাঁদ আমরা পারতাম । 

ইরিনা ॥ কেন পারবে না_ আমরা যাঁদ তাই চাই? [নিজের হাত দুটোকে একসঙ্গে 
ক'রে, অনুনয়ের ভঙ্গীতে |] চল, আরনল্ড-, চল । চল, চল-_ আমর সঙ্গে ওপরে । 
[মায়া ঢুকলো । আনন্দে মুখ তখন তার জ্বলম্বল করছে । সে এল 
হোটেলের একটা পাশ থেকে । যেখানে প্রফেসর আগে বসৌছলেন মায়া 

সোজাসুজি সেইখানে এসে হাঁজর হলো ] 


মায়। ॥ [ হোটেলের পাশ থেকে, কিছু না দেখেই ] শোনো বুবেক, তুমি যা ইচ্ছে বলতে 
পারো- আমি -1[ ইরিনাকে দেখে থেমে যায় ] ওঃ! নতুন একজন বান্ধবী খু'্জে 
পেয়েছ দেখাঁছ। 


প্রফেসর ॥ [ অল্প কথায় ] একজন পুরানো বান্ধবীকে খুজে পেয়োছ। [উঠে 
আমাকে তোমার ছু দরকার রয়েছে নাক ? 


মায়া। আম শুধু তোমাকে বলতে চেয়েছিলাম যে তোমার য| ইচ্ছে তা করতে পারো ; 
কন্তু ওই হতভাগা জাহাজে চেপে তোমার সঙ্গে আমি যাচ্ছি নে। 

প্রফেসর ॥ কেন? 

মায়া ॥ কারণ আম পাহাড়ের ওপরে আর অরণ্যের মধ্যে যেতে চাই। [ 'মীষ্ট কথায় 
ভোলানোর চেষ্টায় ] শোনো, আমাকে যেতে দাও ; পরে দেখো আম একেবারে 
লক্ষ্মী মেয়ে হয়ে যাব। 

প্রফেসর ॥ তোমার মাথায় এ সব ঢোকাচ্ছে কে 2 


মায়া ॥ কেন, ওই সেই ভয়ংকর ভালুকশিকারাটি । ওঃ! ওইসব "হাড় পরত আর 
ওখানকার জীবনধারার সম্বন্ধে সে যে-সব 1.-ময়কর কথা আমাকে বলেছে তা৷ তুমি 
কল্পনাও করতে পারবে না । সে-সব কাহনী কী ভয়ংকর, কী মারাত্মক ! আমার 
খুব বিশ্বাস এসব কাঁহনাঁ তার মনগড়া-কিস্তু তাহলেও, সেইসব গল্প অন্তুত 
রকমের চিত্তাকর্ষক । তার সঙ্গে আমাকে যেতে দাও-_আম শুধু দেখতে চাই সে ঘ৷ 
বলেছে তা সাঁত্য কিনা । রুবেক, যাব ? 


১২২ / নবজন্ম 


প্রফেসর ॥ হ্যা; যেতে পারো । আমার কোনো আপাতত নেই। যতদূর ইচ্ছে হয় 
পাহাড়ের ওপরে উঠে যাও-_যতট। পারে। । হয়ত, আমি নিজেও যেতে পারি। 

মায়া ॥ [ তাড়াতাড়ি ] না, না । তোমার যাবার দরকার নেই । আমার জন্য নয়। 

প্রফেসর ॥ আমি পাহাড়ে যেতে চাই। সে-বষয়ে আগেই আম ঠিক করে 
ফেলোছ। 

মায় ॥ তাই বুঝ? ধন্যবাদ, ধন্যবাদ । সোজা গিয়ে কথাট। ভালুকাঁশকারাকে আম 
বলতে পার ? 

প্রফেসর ॥ তোমার য ইচ্ছে। 

মায়া ॥ ধন্যবাদ, ধন্যবাদ । [ মায়৷ তার হাতটা ধরতে যায়, কিন্তু তান হাতট। সারয়ে 
নেন )ওঃ। তুম কী লক্ষী, বুবেক, আমার প্রাত কী সদয় ! [দৌড়ে হোটেলের 
মধ্যে ছুকে যায় ] 
[ মায়। হোটেলের ঢোকার পরে দরজাট। একটু খোল। থেকে যায়। দরজার 
পাশে সম্ব্যাঁসনীটি চুপচাপ দাঁড়িয়ে একমনে তদের দুজনকে দেখতে থাকে। 
তার ওপরে তাদের লক্ষ্য পড়ে নি] 
প্রফেসর ॥ [ মনোস্থির করে ফেলেছেন তিনি এইভাবে ইরিনার দিকে ঘুরে ] তাহলে, 
পাহাড়ের চূড়ায় আমাদের দেখা হবে কি ? 

ইরিনা ॥ [ ধারে ধারে উঠে ] নিশয়। তোমাকে খু'জে বার করার জন্যে এতাঁদন 
আম চেষ্টা করেছি। 

প্রফেসর ॥ কখন আমাকে তুমি খু'জতে শুরু করোছিলে, হীরিনা 2 


ইরিনা [ তিস্ত ঠাট্টার সঙ্গে ] ঠিক যখন আম বুঝতে পারলাম যে তোমাকে আম 

এমন কিছু ?দয়োছ যা আম না দিয়ে পার নি, আরনল্ড৬_এমন একটা জানিস 
যা কোনোদিনই মানুষকে মানুষের দেওয়া উচিত নয়। 

প্রফেসর ॥ [ মাথাটা নাময়ে ] হ্যা, খুবই সাঁত্য কথা । তোমার যৌবনের তিনাঁট-_না, 
-_চারটি বছর তুমি আমাকে দিয়োছলে। 

ইীরনা ॥ তার চেয়ে অনেক বেশি তোমাকে আম 'দিয়োছলাম। আম সে-সময় কা 
আমতবায়নীই না ছিলাম ! 

প্রফেসর ॥ ই॥; তুমি উদার ছিলে, ইরিন। ; তুমি আমাকে দান করোছিলে তোমার উলঙ্গ 
সোন্দর্য_ অকুপণভাবে ৷ 

ইাঁরনা।॥ -__তাঁকয়ে থাকার জন্যে_ 

প্রফেসর ॥ এবং মহিমান্বিত করার জন্যে। 

ইরিনা ॥ হ্যা; তোমার নিজের মহিমাকীর্তনের জন্যে_ এবং সন্তানাটির। 

প্রফেসর ॥ তোমারও, ইরিনা । 

ইীরনা ॥ কিন্তু সবচেয়ে মূল্যবান অনুগ্রহাটির কথা তুমি ভুলে গিয়েছ। 

প্রফেসর ॥ সবচেয়ে মূল্যবান ?-_ সেটা কী? 
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ইরিনা । আম তোমাকে 'দিয়েছিন্মে আমার হদয়। সেই হৃদয়টা ছিল যৌবনে 
উদ্বেল, তাজা। তারপর থেকে আমি শূন্য হয়ে গিয়েছি- হৃদয় বলতে আমার মধ্যে 
আর কোনে পদার্থ নেই। [ঠার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে ] সেইজন্যেই 
আমার মৃত্যু হয়োছল, আরনল্ড্‌। 
[ সন্নযািনীটি দরঞ্জাটাকে ফাক ক'রে দেয়; এগিয়ে আসে তার দিকে। ইরিনা 

ঢুকে যায় তাবুর ভেতরে ] 

প্রফেসর ॥ [ ইরিনার দিকে একদাষটতে তাঁকয়ে থাকেন. তারপরে ফিস ফিস করে 

বলেন ] ইরিনা ! 


ছ্িত্ভীষ্ ভন 


একটি পাবত্য স্বাস্থানিবাস।_ সামনে দেখা যাচ্ছে একাঁট বিরাট বৃক্ষহান 
মালভামি সোজা এাগয়ে গিয়েছে একটি পাহাড়ী হুদের দকে। আর একপাশে 
পাহাড়ের চূড়াগুলি আকাশে মাথ। তুলে দাঁড়য়ে রয়েছে । পাহাড়ের ফাটলে 
নীলচে রঙের বরফ জমে আছে। বাঁদকে, সামনে একটা নদী-__ খাড়াই 
পাহাড়ের গ৷ বেয়ে নাচতে নাচতে বয়ে যাচ্ছে। যেতে যেতে অনেক শাখা 
প্রশাখায় ভাগ হয়ে গিয়েছে সেই নদী; তারপরে ডানাঁদকে সমতলভুমির 
ওপর দিয়ে বয়ে চলেছে মসৃণভাবে । এর গাঁতপথে ছোটে ছোটো৷ ঝোপ- 
ঝাড়, গাছ আর বড়ো বড়ে। পাথরের চাই । ডানাঁদকে সামনে ছোটে। একটা 
পাহাড়; তার ওপরে বসার জন্যে একট। পাথর পাতা । গ্রীক্ষকালের সন্ধ্য৷ ; 
সূর্যাস্তের ঠিক পৃরে। 
দূরে, নদীর ওপারে একদল শিশু সমতলভূমির ওপরে গান গাইছে, নাচছে, 
আর খেলছে । কারও কারও পরণে শহরের পোষাক ; অন্য সকলে পরণে চাষীর 
পোশাক । তাদের আনন্দের চিংকার আর কথাবাতা শোনা যাচ্ছে অস্পক্টভাবে। 
[ প্রফেসর বুবেক বসে আছেন। তার কাধের ওপরে একটা শাল। 
খেলায় রত শিশুদের দিকে তান তাকিয়ে রয়েছেন। 
সেই সময় সমতলের ঝোপের ভেতর 'দয়ে বাঁদক থেকে মায়৷ এসে 
হাজির হলো । চোখের ওপরে হাতট। ঢাক৷ দিয়ে সে চারপাশে তাকিয়ে 
দেখে। মাথায় তার একাঁট বেড়ানোর চ্যাপটা টুপী; পরণে স্কটল্যান্ডের 
পাবত্য আঁধবাসীদের মতো৷ আঙ্জানুলাস্বত একাঁট ঘাগর৷ ; লম্বা, ভারি, ফিতে 
আটা বুট । হাতে তার লম্বা একটা লাঠি। ] 
মায় ॥ [ অবশেষে রূবেককে দেখে এবং ডেকে ] হ্যালো ! 
[ মালভূমির ওপর দিয়ে তান আসেন, লাঠির ওপরে ভর দিয়ে নদী পোঁরয়ে 
ছোটে পাহাড়ের ওপরে ওঠে আসেন ] 
মায়।॥ [ হাপাতে হাপাতে ] উঃ! বুবেক, তোমাকে আম চারপাশে খু'জে বেড়াচ্ছি। 
প্রফেসর ॥ [ অনুৎসুকভাবে ঘাড় নেড়ে ] তুমি ক হাইড্রে। থেকে আসছো 2 
মায়া ॥ হা]; শেবকালে এমন কি ওই উড়াল পুলে ওঠারও চেষ্টা করেছি আমি 
প্রফেসর ॥ [ তার দিকে চট ক'রে একবার তাকিয়ে নিয়ে ] খাবার সময় তো৷ তোমাকে 
আঁম লক্ষ্য করি 'ন। 
মায়া ॥ না; আমরা বাইরে খেয়োছিলাম । 
প্রফেসর ॥ আমর। 2 কারা ? 
মায়া ॥ আম, আর সেই ভয়ংকর ভালুক-শিকারী-_আর কে হবে ? 
প্রফেসর ॥ ও- সে! 
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মায়া ॥ হঁ॥ ; কাল সকালে উঠেই আবার আমরা বোৌঁরয়ে যাচ্ছি 

প্রফেসর ॥ ভালুকের সন্ধানে 2 

মায়া ॥ হ্যা; সেই জানোয়ারগুলোকে হত করার জন্য 

প্রফেসর || পায়ের দাগ দেখতে পেয়েছ নাক ? 

মায় ॥ [ বেশ চটে উঠে] এইসব অগুলে ফাকা জলার ওপরে ভালুকদের তুমি 
কিছুতেই দেখতে পাবে না - | 

প্রফেসর ॥ কোথায় পাওয়৷ যাবে তাহলে 2 

মায় ॥ ওইসব পাহাড়ের নীচে, বন যেখানে সবচেয়ে গভীর _-শহরের সাধারণ মানুষরা 
যেখানে ঢুকতে পারে না। 

প্রফেসর ॥ আর তোমর। দূজনে সকালে সেখানে যাচ্ছ ? 

মায়া ॥ [ উলুখড়ের মধ্যে ঝপি দিয়ে] সেইবকম পাঁরকষ্পনাই আমাদের রয়েছে । 


আজ রান্িতেও আমরা যান! করতে পার ;-__তুমি যাঁদ অবশ্য গিছু মনে ন। 
কর। 


প্রফেসর ॥ আম? আমার কাছ থেকে সে-রকম কোনো ****** 

মায়া ॥ [তাড়াতাড় ] অবশ্য লারন-ও আমাদের সঙ্গে যাচ্ছে__সঙ্গে থাকবে শিকারী 
কুকুরের দল । 

প্রফেসর ॥ মিঃ লারস আর তার কুকুরের নিয়ে আম বিশেষ ব্যস্ত নই। [ বিষয়াটকে 
পাঁরবর্তন ক'রে ! তুনি ক উঠে এসে ভাঙল! ক'রে বসবে না ঃ 

মায়া ॥ [ঝিমানো সুরে ] না; ধনাবাদ ! উলুখড় কি সুন্দর আর নরম। এখানে 
শুয়ে থাকতে কী ভালোই না লাগে। 

প্রফেসর ॥ বেশ বোঝা ঘাচ্ছে তুম ক্রান্ত হয়ে পড়েছ। 

মায়া ॥ [ হাই তুলে ] মনে হচ্ছে, শীঘ্রিই আম রুনন্ত হয়ে পড়বো । 

প্রফেসর ॥ উত্তেঞ্জন৷ ক'মে এলে মানুষ এইভাবেই ক্লান্ত হয়ে পড়ে সব সময়। 

মায় ॥॥ [ ঘুমন্ত-স্বরে । ই॥ :-*.আমি এখানে শুয়ে চোখ দুটি বুঝিয়ে দেব । [ ঘামে। 
হঠাং বরান্তর সঙ্গে] উঃ! রুবেক, ওইসব বাচ্চাদের চংকার ওইখানে বসে বসে 
তুম শুনছে কী করে*** মার ওদের ঘোড়দৌড়ই বা কী করে দেখছে ? 


প্রফেসর ॥ ওদের ওই হট্টগোল আর বিশৃঙ্খল আচরণ সত্তেও, ওদের চলাফেরার মধ্যে 
বেশ একট৷ সুসঙ্গীতি রয়েছে__অনেকটা সঙ্গীতের মতো । এইখানে বসে ওদের 
সেই সঙ্গীতধর্মী চলাফেরাগুলকে লক্ষ্য করতে আমার বেশ ভালে। লাগে 

মায়া ॥ [অবন্ার সঙ্গে হেসে? হঁঠ, হাা। ত।: বটে। সব সময়েই তুমি একজন 
আর্টস্ট - তাই নয়! 

প্রফেসর ॥ আশ! কাঁর, সব সময়েই আম তা থাকবো । 

মায় ॥ [তার দিকে পেছন ক'রে উপুড় হয়ে শুয়ে ] তার মধ্যে আর্টিস্টের কোনো গণ. 
নেই। 
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প্রফেসর ॥ [ আগ্রহান্বিত হয়ে | কে? কে আর্টিস্ট নয়? 

মায়া ॥ [ আমার ঘুমে জড়ানো কণ্ঠে ] ওই_- ওই লোকটা । 

প্রফেসর ॥ ওই ভালুকাঁশকারীর কথা বলছে ? 

মায় ॥ হা।...তার মধ্যে আর্টস্টের কোনে। চিহ্ই নেই-_এতটুকু। 

প্রফেসর ॥ [হেসে] না। তুমি সাত কথাই বলেছ । 

মায়া ॥ [ আবেগ নিযে, কিন্তু নড়াচড়া না ক'রে] আর কী কদাকার! [ নসখাগড়ার 
একট ডাটা ছিড়ে ফেলে দিয়ে ] কাকার ! কদাকার ! একেবারে যাচ্ছেতাই । 

প্রফেসর ॥ তার সঙ্গে আবার গভীর অরণ্যে যাওয়ার যে বাসন তোমার হয়েছে সে কি 
ওই কারণেই 2 

মায় ॥ [ রূক্ষভাবে ] তা আমি জান নে। [ঠার দিকে ঘুরে ] বুবেক, তুমিও কুচ্ছিং 
কদাকার। 

প্রফেসর ॥ সেটা এখনই তোমার চোখে পড়লে। নাক ? 

মায়া ॥ উহু! অনেকাঁদন আগেই পড়েছে । 

প্রফেসর ॥ [ কাধ দুটো ঝুঁকে | মানুষের বয়স বাড়ে বয়স বাড়ে, মিসেস বুবেক। 

মায়া ॥ বয়স বাড়ার কদর্ধতার কথ৷ আম একেবারেই বলাঁছ নে; কিন্তু আজকাল 
তোমার চোখের মধ্যে কেমন যেন একটা ক্লান্তর ছাপ নেমে এসেছে-_পরাজয়ের 
ছাপ..'কাঁচং কদাচিৎ আমার দিকে যখন তুমি তাকাও..তখন সেটাকে আথ দেখতে 
পাই! 

প্রফেসর ॥ তাহলে, সেট তুমি লক্ষ্য করেছ 2 নাকি 2 

মায়া! [ঘাড় নেড়ে ] ধীরে ধীরে, একটু একটু ক'রে একটা কুটিল দঁষ্ষ তোমার চোখ 
দুটোকে আচ্ছন্ন করে ফেলছে । মনে হবে, আমার বিরুদ্ধে তুমি যেন কোনো নোংর৷ 
ষড়যন্ত্র করছে । | 

প্রফেসর ॥ তাই বুঝি 2 [বন্ধুত্বের সুরে, কিন্তু আগ্রহের সঙ্গে ] উঠে এসে আমার পাশে 
বসো মায়। । তারপরে, আমরা কথাবাতা বলবো । 

মায় ॥ [ অর্ধেকটা উঠে ] তাহলে, আমাকে তোমার কোলের ওপরে বসতে দেবে 2- 
আগে যেমন আম বসতাম ? 

প্রফেসর ॥ নানা ; কক্ষণো না। হোটেলের লোকের। আমাদের দেখতে পাবে। 
[ একটু সরে বসে ] কিন্তু এইখানে, আমার পাশে তুম বসতে পারে৷ । 

মায় ॥ না, ধনাবাদ । তার চেয়ে আম বরং এইখানেই শুয়ে থাঁক। ওখান থেকে 
তোমার কথা আমার কানে ভালোভাবেই ঢুকতে পারবে । [ অনুসান্ধংসার দৃঁ্টি 
দিয়ে ] আচ্ছা .*****আমার সঙ্গে কী বিষয় নিয়ে তুমি কথা বলতে চাইছিলে ? 

ফেসর ॥ [প্রথমে একটু ইতস্তত ক'রে ] আমর! যে এই প্রমোদভ্ররণে বেরোতে রাঁজ 

হয়োছলাম তার পেছনে সাঁতাকার কী কারণ ছিল বলে তোমার মনে হচ্ছে ? 
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মায়া ॥ কারণ অনেকই 'ছিল...তবে তুমি ঘোষণা করেছিলে যে এই ভ্রমণে আমার 

প্রফেসর ॥ কিন্তু? 

মায়া ॥ কিন্তু এখন আম একটুও মনে কারনে যে সেইটাই আসল কারণ 'ছিল। 

প্রফেসর ॥ বেশ কথা । এখন তোমার কী মনে হচ্ছে ? 

মায়।॥ আমার মনে হচ্ছে, সেই ধোয়৷ মেয়েমানুষটি__ | 

প্রফেসর ॥ মাদাম ভন স্যাটোয় ? 

মায় ॥ হা; সে সব সময় আমাদের পিছু ছু ঘুরছে; আর তার পরে গত রান্রিতে, 
সে এখানে এসেও হাজির হয়েছে। 

প্রফেসর ॥ কিল্তু কী...মানে-.. 2 

মায়া ॥ তৃঁম যে তাকে চিনতে সে-বধয়ে আমার কোনো সন্দেহ নেই। খুব ভালো- 
ভাবেই চিনতে মামার সঙ্গে তোমার পারিচয় হওয়ার অনেক আগে থেকেই। 

প্রফেসর ॥ কিন্তু তাকে আম ভুলেও গিয়োছলাম _তোমার সঙ্গে আমার পরিচয় হওয়ার 
অনেক ম্মাগ থেকেই । 

মায়া ॥ [উঠে বসে] তুমি কি মানুষকে অত সহজে ভুলে যেতে পার১ পার-__ 
বুবেক 2 

প্রফেসর ॥ [ সধাক্ষপগ্তভাবে | খুবই সহজ। [রুক্ষভাবে যোগ ক'রে] যখন আম 
ভুলতে চাই । 

মায়৷ ॥ যেনারী তোমার ছবির মডেল হয়েছিল এমন ক তাকেও 2 

প্রফেসর ॥ [ নিরুংসাহজনকভাবে ] তাকে যখন আমার আর দরকার হয় না, ই1। 

মায়৷ ॥ যে নারী তোমার জনে। নিজেকে 'ববসন! করেছে তাকেও £ 

প্রফেসর ॥ ওট। কু নয়; -_আমাদের মতো যার চিত্রকর তাদের কাছে। [ভিন্ন 
সুরে | তাছাড়া, সে যে এই অঞ্চলে ছিল সেকথা আমি অনুমান করবো কেমন 
ক'রে ?_ এই প্রশ্রট। তোমাকে কি আমি করতে পারি? 

মায় ॥ এখানে ধারা বেড়াতে এসেছেন ঠাদের তালিকায় সেই নামটা তুম দেখে থাকতে 
পারো 

প্রফেসর ॥ হয; ত পারি। কিন্তু তার যে বতমানে কাঁ নাম হয়েছে সে-সম্বন্ধে আমার 
বন্দমান্ত ধারণা ছিল না। হার ভন স্যাটোয় বলে কাউকে কোনোদিন আম 
চিনতাম না। 

মায়। ॥ [বিরান্ত লাগছে এইরকম একটা ভান ক'রে] হায় ঈশ্বর, তাহলে তোমার 
হয়ত অন্য কোনো কারণ ছিল। আর সেইজন্যেই এখানে তুমি আসতে 
চেয়োছিলে। 

প্রফেসার ॥ [ আন্তারকতার সঙ্গে ] হ্যা; মায়া অন্য একটা কারণ ছিল...সেটা একে- 


১২৮ / নবজন্ম 


বারে আলাদা কারণ। আর সেইটা নিয়েই কোনো-না-কোনে৷ সময়ে আমাদের 
আলোচন৷ করতে হবে। 

মায়া ॥ [হোহো করে হেসে] হায় ঈশ্বর, কী গন্তীরই না হয়ে গিয়েছ তৃমি ! 

প্রফেসর ॥ [ সন্দেহজনক দৃঁষ্টতে তার 'দকে তাকিয়ে] সেকথা হয়ত সাত্য। 
যতটা গণ্তীর হওয়৷ দরকার তার চেয়েও বোৌশ গম্ভীর আম হয়ে পড়েছি। 

মায়।॥ অর্থাং ? 

প্রফেসর ॥ আমাদের দুজনেরই তাতে ভলো হবে। 

মায়া ॥ তোমার কথ! শুনে আমার কোতৃহল বাড়ছে, রুবেক। 

প্রফেসর ॥ মান্র কৌতৃহল ? অস্বান্ত লাগছে না 2 বিন্দুমাত্র 2 

সায়া ॥ [ জোরে ঘাড় নেড়ে ] মোটেই না। 

প্রফেসর ॥ উত্তম কথা । তাহলে শোনো । সোদন নীচে ঘ্লানাগারের কাছে তুমি 
আমাকে একটা কথ৷ বলেছিলে : কথাট। হচ্ছে, তোমার ধারণা, আমি দিন দন নাকি 
সং্প্রাত --অব্যবস্থচিত্ত ... 

মায়। ॥ হ্যা; সেকথ৷ 'নশ্যয় সাত্য। 

প্রফেসর ॥ এবং তার কারণট। কী বলে তোমার মনে হচ্ছে 2 

মায় ॥ তা আমি কেমন ক'রে জানবো 2? [আবেগের সঙ্গে ]দনরাত আমার সঙ্গে 
থেকে থেকে হয়ত তুমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছ। 

প্রফেসর ॥ 'দনরাত ১ তুমি 'অনন্তকাল' বলছে না কেন? 

মায় ॥ তাহলে, আমার দৈনিক সাহচর্য । আজ চার থেকে পাচ বছর হলে।_ তুমি আর 
আম দুটি 1নঃসঙ্গ প্রাণী_ সেইখানেই বাস করেছি; এক মিনিটের জন্যে কেউ 
কারও সঙ্গছাড়া হই ন। কেবলমান্র আমার দুজন - একেবারে একা ! 

প্রফেসর ॥ [ আগ্রহাথিত হয়ে | মানে? তাতে কী হয়েছে ? 

সায় [দমে গিয়ে | তুমি আদৌ সামাজিক মানুষ নও, রুবেক নিজের পথে চলতে 
তোমার ভালো লাগে ; ভালো লাগে কেবল নজের কথ ভাবতে ; আর অবশ্য 
যে সব কাজে তুমি আনন্দ পাও--এই আর্ ব এই জাতীয় কোনে ব্যাপারে_ আম 
তোমার সঙ্গে ভালোভাবে আলাপ আলোচনা করতে পার নে। [ একটা অধৈর্ষের 
অঙ্গভঙ্গী ক'রে ] এবং ঈশ্বরের দোহাই, বিশেষ করে ও স্বন্ধে কোনো আলাপ করার 
ইচ্ছেও আমার নেই। 

প্রফেসর ॥ বুঝতে পারছি । সেইজন্যেই বেশির ভাগ সময়, আগুনের ধারে বসে, 
তোমার ব্যাপার নিয়েই আমরা আলাপ আলোচন। করোছ। 

মায়া ॥ কী যেবলছেো? আলাপ আলোচনা করার মতো আমার কোনো ব্যাপার নেই। 


প্রফেসর ॥ হা; সেট। অধশ্য খুব একটা গুরুত্বপূর্ণ জিনিস নয়; তবু তারই আলোচন৷ 
করে আমাদের সময় কেটে যেতো৷ অন] সবকিছুর মতে। । 
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মায়। ॥ হয; তম সৃতি; কথাই বলেছ । সময়-কেটে বায়; আর, তোমার সময় ফুরিয়ে 
আসছে । রুবেক ! আমার ধারণা, সেইজন্যেই তুমি এত আস্থুর হয়ে উঠেছ। 


প্রফেসর ॥ [প্রবল বেগে মাথা নেড়ে? এবং এত আঁন্ছুর! [হাত মুচড়োতে 
লাগলেন তিনি । মনে হলো বেশ মানীসক বন্ত্রণ হচ্ছে তার] না_না! এই হত - 
ভাগ্য জীবনটাকে আর আম বইতে পারবে। না । 


মায় ॥ [ উঠে; এক মুহূর্ত তার দিকে তাকিয়ে দাঁড়য়ে থেকে ।যাঁদ আমকে তম 
বর্জন করতে চাও তাহলে তা বলো । 


প্রফেসর ॥ কথা বলার ধরনটা কী তোমার ! বর্জন" করতে চাও 2 


মায় ॥ ঠিক তাই। আমাকে যাঁদ তুমি পাঁরত্যাগ করতে চাও তা বলো _আম 
এক্ষাঁণ চলে যাচ্ছি। 


প্রকেসর ॥ [প্রায় অদৃশ্য একট। হাঁস হেসে ] মায়া, আমাকে ভয় দেখাচ্ছ নাঁক ? 

মায়া ॥ এতে নিশ্চয় তৃমি ভয় পাবে না। 

প্রফেসর ॥ 1. ৬০] না; তা পাব না । সৌঁদক থেকে তৃমি ঠিকই বলেছ । [ এক- 
মুহত পরে ] এইভাবে আমর দুজনে সপ্ভবত আর ঘর করতে পারবে না। 

মায়া ॥ বেশ তে! তাহলে -. ? 

প্রকেসর ॥ “বেশ তে।' বলে কোনো কথা নেই । [কথার ওপরে জোর 'দয়ে ] কেবল 
তুমি আর আম আর এইভাবে একা একা জীবন কাটাতে পারছি নে বলে আমাদের 
ষে 'বাচ্ছুন্ন হতেই হবে এমন কোনে। কথা নেই। 

মায়।।. [ অবজ্ঞ/সূচক হাঁসি হেসে ] অর্থাং তম বলতে চ।ও নিজেদের ইচ্ছেমতো 
একটু আধটু এদকে উাদকে আমরা বিচরণ করতে পাঁর--নাঁক 2 

প্রফেসর ॥ [ মাথা নেড়ে ; এমন কি তারও প্রয়োজন নেই । 

মায়া ॥ তাহলে... 2 কী বলতে চাইছো খুলে বলো ! আমাকে 'নয়ে তুমি কী 
করতে চাও ? 

প্রকেসর ॥ [পরীক্ষা করার জন্যে) আম খুবই মনে কার -আর, এমন কি বেদনার সঙ্গে, 
_ আমার এমন একজনকে প্রয়োজন যে- সাত্যকার আমার কাছাকাছি থাকবে-__ 

মায়৷ ॥ | ডীদ্বগ্রভাবে ] আম কি ত৷ নেই, বুবেক ? 

প্রফেসর ॥  প্রস্তাবটাকে গ্রহণ না ক'রে ] আম যেভাবে পেতে চাই সেভাবে আমার 
কাছাকাছি থাকা তোমার পক্ষে সম্ভব নয়। এমন একজনকে আমার দরকার যে 
আমাকে পূর্ণ করতে পারবে -ভরিয়ে দিতে পারবে আমার শৃন্যতাকে '-আমার সমস্ত 
আকাঙ্ক্ষার মধ্যে নজেকে যে আমার পাশে এসে দাড় করাবে । 

মায় ॥ [ ধীরে ধারে | হ্য। ; এইসব গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে আম নশ্চয় তোমার খুব একট। 
কাজে আসতে পারবো না । 

প্রফেসর ॥ না, মায়া ; নিশ্চয় তুমি তা পারবে না। 


লবজন্ম --৯ 


নবজন্ম / ১৯৩০ 


মায়া ॥ [ বেশ জোরের সঙ্গে] এবং ঈশ্বর জানেন, আম নিজেও তা চাই নে! 

প্রফেসর ॥ আঁমও তা ভালোভাবেই জানি । আমার কাজে তুম আমাকে সাহায্য করবে 
এই ধারণায় তোমাকে আমি বিয়ে কার নি। 

সায়া ॥ [ তাকে লক্ষ্য ক'রে 1 তুমি যে অন্য কারে। কথ! চিন্তা করছ তা আমি তোমার 
মুখ দেখে বুঝতে পারাছি। 

প্রফেসর ॥ তৃমি যে অন্য কারে! মনের কথা বুঝতে পার সেটা কোনোদিন আমি বুঝতে 
পার নি। তাহলে, সেট। তুমি দেখতে পাচ্ছে ? 

মায়া ॥ হ্যা, পাঁচ্ছ। আম তোমার ভেতরট। জানি বুবেক ; বাইরেটাও । 

প্রফেসর ॥ তাহলে, কার কথা আম ভাবাঁছ তাও সম্ভবত তুমি বুঝতে পারছ ? 

মায় ॥ নিশ্চয়। 

প্রফেসর ॥ বটে? দয়া ক'রে সেট৷ তুমি... 

মায়া ॥ তুমি ভাবছো তার কথা ষাকে একাঁদন মডেল কারে তা" হঠাৎ টিন্তা- 
ধারাটাকে সুঁবন্স্ত ক'রে ] ওখানকার হোটেলের লোকের যে তাকে উন্মাদ বলে মনে 
করে তা হয়ত তাঁম জান_না কি? 

প্রফেসর ॥ তাই বুঝ? আর ওখানকার হোটেলের লোকেরা কী ভাবে- তোমার ওই 
ভালুকশিকারীর সম্বন্ধে? 

মায়া ।। তার সঙ্গে এর কোনে সম্বন্ধ নেই । ! পুরানো আলোচনায় ফিরে 'গিয়ে ] কিস্তৃ 
ওই ধোয়া-মাহলাটির সম্বন্ধেই তাযাম চিন্ত। করছো। 

প্রফেগর ॥ [খুশী হয়ে 1 ঠিক বলেছ -_ তারই কথা । যখন তাকে আর আমার প্রয়োজন 
[ছিল না---এবং তার দক থেকে যখন সে আমার কাছ থেকে চলে গেল একবারে 
[নিশ্চহ হয়ে উবে গেল-' 

সায়া ॥ তখনই আমার ধারণা, আমাকে তাাম গ্রহণ করেছিলে নয়ের ভালো হিসাবে। 

প্রফেসর ॥ [আরে একটু মাঁরয়৷ হয়ে ] ই, মায়া, সাত্যকথা বলতে ক, ওই [হসাবেই । 
এক বছর, বা তারও কিহুটা বৌশ সময় ধরে এক। নিঃসঙ্গ অবস্থায় আম 
বেঁচেছিলাম ; বসে-বসে আমার চিন্তাগু'লকে পাখির মতো ত৷ দিচ্ছিলাম । আমার 
সেই মহান চিন্রাটর ওপরে শেষ তূলিটি বুলিয়ে 'দাঁচ্ছিলাম শেষ আচড়। 'পুনরুগথান 
দবস' সারা বিশ্বে পড়েছে ছড়িয়ে, যশ এনে 1দয়েছে আমাকে-_সেই সঙ্গে পর্ণ 
করেছে আমার আরো অনেক আশ। আকাতক্ষ।। [আরো উফতার সঙ্গে] কিন্তু 
আমার 1নজের সুাষ্টকে আর আমি ভালোবাসতে পারি নি। সমস্ত জয়মালা আর সুগন্ধী 
মসল্লার গদ্ধ আমাকে অসুস্থ করে তুলেছে, হতাশায় আমাকে ঠেলে পাঠিয়ে দিয়েছে 
গহন অরণের মধ্যে নিজেকে লুকিয়ে রাখার জন্যে। [তার দিকে তাকিয়ে ) তুম 
তো৷ মানুষের মনের কথা বুঝতে পারো । এর পরে আমার কী হলে৷ তা কি তুমি 


অনুমান করতে পারো ? 


নবজন্ম / ১৩১ 


মায়৷ ॥ | কছুমাত আগ্রহ না দৌখয়ে ] হ্যা; সমাজের বড়ো, প্রাতীষ্ঠত মানুষদের 
অরধ-প্রাতকাতি আক। শুরু করোছলে তুমি । 

প্রফেসর ॥ |. ঘাড় নেড়ে |] ই) । সব কটাই একৌছলাম মানুষের তাঁগদে । মুখোশের 
অন্তরালে জানোয়ারের মুখ একে । সেগুলিকে আম ভালে। পয়সার বদলে ন৷লার 
মধ্যে ফেলে দয়োছিলাম। | হেসে ]কন্তু সেকথাও আম বলাছ নে। 

মায় ॥ তাহলে ? 

প্রফেসর ॥ | আবার গন্তীর হয়ে ] শুধু এইটুকু £ চিন্রকরের পেশ। আর জীবনসাধনা 
নিয়ে যে সব ঢক্কানিনাদ চারপাশে মুখারত হয়ে উঠেছে সেগুলি আমার মনে হলে৷ 
শূন্য, ফাক।... ' মূলত অর্থহীন। 

মায় ॥ কিন্তু তাহলে, তুমি কী চাও ? 

প্রফেসর ॥ জীবন, মায়] । 

মায় ॥ জীবন ? 

প্রফেসর ॥ হ॥, জীবন। ভিজে জ্যাবজেবে চটাচটে গণের মধ্যে সারা জীবন কাণানোর 
চেয়ে, তাত তাল কাদা আর পাথরের টাই 'নয়ে মল্পযুদ্ধ ক'রে ক্রান্ত হয়ে মরে 
যাওয়ার চেয়ে সূর্যের আলে। আর সৌন্দর্যের মধ্যে জীবন কাটানো অনেক ভালো 
নয়'ক ? 

মায়  ছোটে। দার্থশ্বাস ফেলে | হ।। সেকথা খনশ্চয় আম সব সময় ভেবে 
এসোছি। 

প্রফেসর ॥ এবং বিলাসব্যঘন এবং খর রোৌদ্রে আলস্যের মধ্যে বেচে থাকার মতে প্রচুর 
অর্থ আম পেয়োছ। টাানজ হৃন্দের ওপরে সুরম্য একাটি প্রাসাদ নধজাণ করতে 
পেরোছি আম ; রাজধানীতে বিরাট একটি প্রাসাদ _আর সুখেন অন্যান্য উপকরণ 
সংগ্রহ- তাও আম করেছি। 

মাযা | | তার কথার সঙ্গে সুর মাঁশয়ে । আর সেইগু'লকে সোন্দর্যমাওত করার জন্যে 
সবার ওপরে আমাকে বিয়ে করাও সম্ভব হয়োছিল তোমার পক্ষে । এবং সেই 
সঙ্গে তম কথা 'দয়োছলে যে তোমার সমস্ত পাঁথব সম্পদের অংশীদার হবে 
আম । 

প্রফেসর ॥ [ ঠাট্ার সুরে ) একট। উঁচু পাহাড়ের ওপরে তোমাকে নিয়ে গিয়ে বিশ্বের 
সমস্ত গাঁরমা তোমাকে আম দেখাবো এই প্রাতিশ্রীতও কি তোমার কাছে আম 
দিই নি 2 

মায় ॥ সম্ভবত তুম আমাকে একট উচু পাহাড়ের চুড়ায় নিয়ে এসেছ “বেক: কিন্তু 
বিশ্বের গারমা এখনও আমাকে তুমি দেখাও নি, 

প্রফেসর ॥ [ বিরীন্তকর একটা হাঁসি হেসে ) তোমার আকাতক্ষার শেষ নেই, মায় ; সাতা 
তা অশেষ। | ভয়ানকভাবে ফেটে প'ড়ে] কিন্তু সবচেয়ে ভয়াবহ 'জীনসটা কা 
জানো 2 আন্দাজ করতে পারে 2 


১৩২ / নবজন্ম 


মায়া ॥ | তার কথাকে গ্রাহ। ন৷ ক'রে শান্তভাবে ]জ'নি। সেট। হচ্ছে এই যে আমার 
সঙ্গে নিজেকে তুমি বেধে ফেলেছ --সার৷ জীবনের মতো । 

প্রফেগর ॥ অতট। হদয়হীনের মতো স্পষ্টভাবে কথাটা বলা আমার উচিত হবে ন। 

মায়া । তার ফলে প্রমাণ হয় না যে তোমার কথার অর্থটা কম হৃদয়হীন। 

প্রফেসর ॥ আর্টিস্টের চিন্তাধারার সম্বন্ধে তোমার বন্দুমাত ধারণা নেই । 

মায়। | আমার নিজের মনের সম্বন্ধেই আমার কোনে ধারণা নেই । 

প্রফেসর ॥ [ কোনোরকম অশান্ত না হয়েই মায়া, আমার জীবন গাঁতিময়। সব 
আর্টস্টের জীবনই তাই। দৃষ্টান্তস্বরূপ বল! যেতে পারে, যে সামান্য কট। বছর 
আমরা পরস্পরকে জেনোছ তারই মধ্যে আমার সারাটা জীবন কেটে গিয়েছে । এখন 
আম বুঝতে পেরোঁছ যে আলসোর বিলাস শধ্যায় আর কোনো সুখ নেই। আমার 
আর আমার মতো মানুষদের ক্ষেত্রে, জীবন ওভাবে কাটে না । আমাকে কাজ করে 
যেতে হবে- করতে হবে স্বাষ্টর পর সৃষ্টি --যতাঁদন না আমার মৃত্যু হয়। ( কোনে- 
রকমে বলে ফেলেন ] সেইজন্যে তোমার সক্ষে জ্রীবন কাটানো আর আমার পক্ষে 
সম্ভব হচ্ছে না, মায়া ; কেবলমান্র তোমার সঙ্গেই । 

মায়। ॥ [ শান্তভাবে ] সোজা কথায় তার অর্থ কি এই যে আমাকে আর তোমার ভালো 
লাগেনা? 

প্রফেসর ॥ [ তীব্রভাবে ] হ্যা ; তাই । তোমার সঙ্গে ঘর ক'রে এজীবনে আমি র্লান্থ হয়ে 
উঠোছি। আমার জীবন আমার অসহ্য বলে মনে হচ্ছে; আমার জীবন হয়েছে হগব, 
গবরাস্তকর। এখন আমার কথাট। তুমি বুঝতে পারলে । [ নিক্লেকে সংযত ক'রে 
উঃ! আম জান যে তোমার সঙ্গে এইভাবে কথা বলাটা আমার দক থেকে একে- 
বারে কুৎসিৎ আর নিষ্ঠুর । সেই সক্ষে একথাটাও আম মুস্তকগ্ে হ্বীকার করাছ যে 
এর জন্যে তোমার দোষ এতটুকু নেই । এর একমান্র কারণ হচ্ছে আনার মধ্যে এবট। 
নতুন ভূমিকম্প দেখা দিয়েছে -আমার জীবন বলতে সাঁত্যকার যা বোঝায় তাতেই 
আম জেগে উঠোছ। 

মায়া ॥ [নিজের অজ্ঞাতসারেই দুটে। হাত একসঙ্গে ক'রে ] তাহলে, আমরা বিবাহ 
বিচ্ছেদ করাঁছ না কেন ? 

প্রফেসর 1॥ [ তার ্দকে অবাক হয়ে তা'কয়ে থেকে ] তুমি কি রাজ হবে ? 

মায়।॥ [ কীধ দুটোকে বুঁচকে ] নিশ্চয় ....যাঁদ ধ বিষয়ে আর কিহু করার না থাকে, 


প্রফেসর ॥ [ আগ্রহের সঙ্গে ] কিন্তু এীবষয়ে আরও কিছু করার আছে--এই ক্ষাত 
পুঁষয়ে দেওয়ার মতো "****" 

মায়া ॥ [ তার দিকে একটা আঙুল উচিয়ে ] তুমি কি আবার সেই ধোয়া-মাহলাটির 
কথা ভাবছে৷ ! 

প্রফেসর ॥ হ্যা। সাত্যকথা বলতে কি তার কথা সব সময় আম ভাবাছ- তার সঙ্গে 
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আবার দেখা হওয়া থেকে । [তার দিকে একটু এঁগয়ে এসে | আর এখন তোমাকে 
আম কিছু বলতে চাই, মায়া । 

মায়া ॥ কী কথা 2 

প্রফেসর ॥ | নিজের বুকে আঙুলের ঠোকধর 'দয়ে ] এই বৃকের মধ্যে, শুনচ্ছো মায়া, 
আমার একটা ছোটো বাক্স আছে। তার আছে একটা গোপন তালা । সেই 
বাকের ভেতরে রয়েছে আমার শিল্পীমনের সমস্ত ত্বপ্ন। কিন্তু সে সম্পূর্ণ নি:ম্চহন 
হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তালাটা বন্ধ হয়ে গেল! চাঁবট। ছিল না...সেইজন্য, 
বাক্সের চাঁবিটা । ীপ্রয় মাধ, সেই তালা খোলার চাবট৷ তোমার কাছে ছিল না .. 
সেইঞজন্যে, বাঝের মধ্যে যা রয়েছে ত। আমি হাঁরয়ে ফেলোছ। সময় চলে যাচ্ছে; 
সেই রত্রের কাছে পৌছানোর অন্য কোনে উপায় আমার নেই । 

মাঘ [আত চতুব একাট হাঁসির সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে ] সেই তালা খোলার জন্যে তাহলে 
তাকে আবার তোমার কাছে নিয়ে এস। 

প্রফেসর ॥ [বৃঝতে না পেরে ] মাগা ১১ 

মাঘ।॥ যাই হোক, তান এখানে আছেন; আর বশেষ কারে সেই বাক্সটার শনোই 
এখানে গনাঁনি এসেছেন । 

প্রফেসর ॥॥ তাকে আম এ বিষয়ে একাটি কথাও বলি নি। 

মায়া ॥ [নিরপরাধ দৃষ্টিতে ] প্রিয় রুবেক, এইরকম একটা তুচ্ছ ব্যাপারে এত হৈ চে 
করার কোনে। প্রয়োজন রয়েছে কি 2 

প্রফেসর ॥ তোমার 'ি মনে হয় এটা এতই তুচ্ছ জিনিস 2 

মাষা।। অবশ্যই । যাকে তোঘার সবচেয়ে প্রয়োজন তার সঙ্গেই তৃমি মেলামেশা করো 
গে। [তাব কে তাঁকয়ে ঘাড় নেড়ে 1 নিজের জন্যে একটা জায়গ। সব সময় 
আম বেছে নেব। 

প্রফেসর অর্থাৎ 2 

মায়া ॥। [ তার প্রশ্রটাকে এ্াড়য়ে গিষে ৷ প্রযোজন হ'লে, আম 1 সময় আমাদের 
“ভলা'তে গলে যেতে পার । কিন্তু তার প্রয়োজন হবে না । শহরের মধ আমাদের 
যে বিরাট অদ্টা'ীলকা রয়েছে সেখানে নিশ্চয় আমাদের 'তিনজনের স্থান হবে--ওই 
একটু গরেলামেশ। করে । 

প্রফেসর ॥ [ আনশ্চিতভাবে ] তোমার কি মনে হয় আমাদের এই বাবদ্থা বোৌশদিন 
টিকবে ? 

মায়া || যাঁদ না টিকে না টিকবে। ও [নয়ে আলোচনা করার দরকার নেই । 

প্রফেসর ॥ কিন্তু যাঁদ না টিকে, মায়া 2 তাহলে, আমরা কী করবো ? 

মায়া ॥ [প্রশান্ত ভাবে ] তাহলে, মামর। পরম্পরের নান্নধ্য থেকে সরে যাব একেবারে | 
1বন্থে কোথাও না৷ কোথাও 'নি:জর একট। বাবস্থা আম সব সময় করে নিতে পারবো । 
-. রমন কিছু জানিস খু'জে নেব যার মধ্যে কোনো বাধন নেই:..য৷ একেবারে স্বাধীন। 
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সোৌঁবিষয়ে তোমার কোনে দুশ্চিন্তা করার কারণ নেই, প্রফেসর রুবেক ! [হঠাৎ 
ডানাঁদকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে 1 ওই দেখ ! তিনি ওখানে। 

প্রফেসর।। | ঘুরে ] কোথায় 2 

মায়া ।। ওই মাঠের মধ্যে, নিচে । একাঁট মাধেল পাথরের স্ট্যাচুর মতো লম্বা লম্বা পা 
ফেলে হাটছেন। এইগদিকেই আসছেন 'তান। 

প্রফেসর ॥ [ উঠে. তাকে লক্ষ্য ক'রে, চোখের ওপরে একটা হাত আড়াল ক'রে ধরে] 
ওকে দেখে কি মনে হয় না যে মৃত্যালেকে থেকে ও পুনরাখত হয়েছে 2 নিজেকে ] 
ওর জায়গায় আর কাউকে বসাতে পাঁর-__তাকে নরকেব অন্ধকারে ছু'ড়ে দিতে পার 
একথা ভাবতেও কেমন লাগে 2 মূর্খ, মূর্খ আমি। 

মায়া ॥ একথার অর্থ ? 

প্রফেসর ॥ | উত্তরট! এাঁড়যে গিয়ে ] কিছু না কিছু না । তোমার বুঝতে পারার মতো 
কিছু নয়। 
[ ডানাঁদক থেকে মায়া আধত্যকা পৌঁরয়ে যাষ। খেলায় মত্ত ছেলের ইতিমধ্যে 
তাকে লক্ষ্য করেছে । শীঘ্িই ছেলেরা তার চারপাশে ঘিরে দাড়ালো । কেউ 
কেউ সুখী, বিশ্বাসে ভরা তাদের চোখ । কারও কারও লজ্জা লজ্জা ভাব; সে 
তাদের সঙ্গে শান্তভাবে কথ৷ বললো ; এবং হীঙ্গতে তাদের জানালো যে তার! 
যেন অবশাই হাইড্রোতে নেমে যায়। পাহাড়ী নদীর ধারে সে একটু বিশ্রাম করে । 
ছেলেরা বাদকে উতরাই ধরে দৌড়ে যায়। হীরিন৷ পাথরের মুখে এসে পৌছে ; 
সেখানে ঠাণ্ডা করার জন্যে সে হাত দুটিকে জলের মধ্যে ডুবিয়ে দেয় ] 

মায় [ আস্তে আস্তে ] তুম নিজে নেমে গিয়ে অর সঙ্গে কথা বলো, রুবেক। 

প্রফেসর ॥ ইতিমধ্যে তুম কোথায় যাবে ? 

মায়া ॥॥ [ অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে ] এখন থেকে 'নঙ্গের পথে আমি এগিয়ে যাব। 
| ছোটো পাহাড়ের গা 'দিয়ে সে গনচে নেমে যায়; ছাঁড়ির ওপরে ভর দিয়ে 
ছোটো পাহাড়ী নদীটাকে যায় ডাঙয়ে। হইীরিনার পাশে গিয়ে থামে ] 
প্রফেসর রুবেক আপনার জন্যে অপেক্ষ। করছেন মাদাম । 

ইরিনা ॥ কী চান তান ? 

মায় ॥ যে বাক্সটার চাবি হারিয়ে গয়েছে সেটা খোলার জন্যে আপনার সাহাযা তিনি চান। 

ইরিনা ।, এবিষয়ে আম 'ি তাকে সাহায্য করতে পার ? 

মায় ॥ তান বলেন একমাত আপাঁনই তা পারবেন। 

ইরিনা।। তাহলে আমাকে অবশ্যই সাহাষ্য করতে হবে । 

মায় ॥ হ্যা, মাদান । আপনাকে তা অবশ্যই করতে হবে । [হাইড্রোর পথে এাঁগয়ে ঝয় ] 
[ এক মুহুর্ত পরে প্রফেসর বুবেক ইরিনার দিকে নেমে যান; দাড়ান ইরিনার 

উন্নটোঁদকে পাহাড়ী নদীটার পাড়ে ] 

ইরিনা ॥ [ একটু থেমে] ওই মাঁহলাঁটি আমাকে বলে গেলেন তুমি আমার জন্যে 

অপেক্ষা করছো । 
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প্রফেসর ॥ আমি তোমার জন্যে বছরের পর বছর ধরে অপেক্ষা করাছ-__যাঁদও আম 
তা জানতাম না । 

ইীরনা ॥ আম তোমার কাছে আসতে পাঁর 'ি, আরনল্ড্‌। আমি ওখানে শুয়ে 
ঘুগিয়ে পড়েছিলাম _ গভীর, গভীর ঘুমে-_ ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে দেখাছলাম অনেক স্বপ্ন। 

প্রফেসর ॥ কিন্তু এখন আমরা জেগে উঠোঁছ, ইরিনা । 

হীরনা ॥ | মাথায় ঝশকানি দিয়ে |] একট৷ গভীর ঘুম এখনো আমাকে আচ্ছন্ন ক'রে 
রেখেছে । 

প্রফেসর ॥ তুমি দেখবে _একটা দন আসবে -_সোঁদন আমাদের দুজনের কাছেই 
চারপাশ আলোয় আলে হয়ে উঠবে । 

ইরিনা ॥ কক্ষণো বিশ্বাস করে৷ না । 

প্রফেসর ॥ [জরুরী আগ্রহ দেখিয়ে) আম বিশ্বাস না ক'রে পার না। আম এখন 
তা জান কারণ আমি তোমাকে আবার দেখতে পেয়োছি-_- 

ইারনা ॥ কবর থেকে উঠে আসতে । 

প্রফেসর ॥ দিব্য রূপান্তীরত হয়ে ! 

ইরিনা ॥ শধই উঠে এসৌছ আরনল্ড্‌ : 'দিব্যরূপান্তারত হই নি। 

[ প্রফেসর বুবেক ঝরনার 'সিঁড় য়ে নেমে তার কাছে যান ] 

প্রফেসর ।। সারাটা 'দিন তুমি কোথায় ছিলে, ইরিনা 2 

ইীরনা ॥ |. আঙুল বাড়িয়ে ] অনেক দুরে, ওই মৃত সমতলভূমির ওপরে । 

প্রফেসর ॥ [প্রসঙ্গ পাঁরবর্তন ক'রে ] তোমার বন্ধুকে তো আজ আর দেখাঁছ না। 

ইরিনা ॥ [হেসে] দেখতে পাও, আর, ন৷ পাও, আমার বন্ধু আমার ওপরে সতর্ক দৃষ্টি 
রেখে চলেছে। 

প্রফেসর ॥ এট। সে পারে ? 

ইরিনা ॥ | চারপাশে আড়চোখে তাকিয়ে ] বিশ্বাস করো, তা সে পারে, আমি যেখানেই 
যাই না কেন। সে কখনও আমাকে তার দৃঁষ্টর বাইরে যেতে * নর না। [ফিসাঁফিস 
করে ] একাঁদন সুন্দর রোদে-ভর। দিনে তাকে আমি হত্যা করবো । 

প্রফেসর ॥ করবে? 

ইরিনা ॥ খুব -খুব খুশী হয়ে একবার সুযোগ পেলে হয়। 

প্রফেসর ॥ কেন? 

ইরিনা ॥ কারণ, ও একটা ডাইনী । [ রহস্যজনকভাবে ] তুমি 'ক জানো, আরনল্ড,, 
ও দনজেকে আমার ছায়ায় পাঁরণত করেছে 2 

প্রফেসর ॥ | শান্ত করার চেষ্টায়] ঠিক আছে, ঠক আছে । আমাদের প্রত্যেকেরই 
একটা করে ছায়। থাক। দরকার । 

ইরনা ॥ আম নিজেই আমার ছায়া । [ আবেগের সঙ্গে জোরে ] তা কি তুমি বুঝতে 


পারছে না? 
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প্রফেসর ॥ [ বিষপ্নভাবে | হ্যা, ইরিনা- বুঝতে পারছি । 

[ নদীর ধারে একটা পাথরের ওপরে বসে পড়েন। ইরিন৷ দাড়িয়ে থাকে তার 
পেছনে -একটা পাহাড়ের গায়ে হেলান 'দয়ে ] 

ইরিনা ॥ [ এক মুহূর্ত পরে ] ওখানে বসে তুমি অন্যাঁদকে চোখ ঘুরিয়ে রয়েছ কেন? 

প্রফেসর ॥ 1 আস্তে আস্তে, মাথাটা নেড়ে] আমার সাহস হচ্ছে না, -তোমার দিকে 
চাইতে সাহস হচ্ছে না আমার । 

ইরিনা ॥ আর তুমি আমার 'দিকে চাইতে সাহস পাচ্ছ না কেন? 

প্রফেসর ॥ তোমার একট ছায়া তোমাকে অনুসরণ করছে ; আর আমার বিবেকও 
আমাকে বেশ একটা অস্বান্ততে ভোগাচ্ছে। 

ইরিনা ॥ [ মুন্তুর একটা আনন্দধবাঁন ক'রে ] অবশেষে ! 

প্রফেসর ॥ [ চট ক'রে দাঁড়িয়ে উঠে ] হীরনা ! ব্যাপারটা কাঁ ? 

ইরিনা ॥ [তাকে আড়াল ক'রে ] ধীরে, ধীরে ! [ একটা স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলে, মনে 
হলো বুক থেকে একট। বোঝা নেমে গিয়েছে ]ওই যে! এখন ওরা আমাকে ছেড়ে 
দিয়েছে _ একটুর জন্যে। এখন আগের মতে। পাশাপাশি বসে আমরা কথ। বলতে 
পারি - বেচে থাকার সময় যেমন আমর। বলতাম । 

প্রফেসর ॥ হায়রে, তা যাঁদ পারতাম-_সেই আগের দিনগুলিতে ফিরে যেতে । 

ইীরনা ॥ আগের মতো আবার তুমি "সে থাক; আর আম বসবো তোমার পাশে। 
[ প্রফেসর আবার বসেন : তার কাছাকাছি আর একটা পাথরের ওপরে বসে হীঁরনা । 
সামান্য কিছু বিরাতর পরে ] আরনল্ড্‌, সেই অজানা অন্ধকারাচ্ছন্ন মরুভূমি থেকে 
আবার তোমার কাছে আম ফিরে এসৌছ। 

প্রফেসর ॥ হ্য। ..এসেছ - তোমার সেই অনন্ত যাত্রা থেকে । 

ইরিনা ॥ বাঁড়তে ফরে এসোঁছ-__আমার প্রভুর কাছে। 

প্রফেসর ॥ আমাদের বাঁড়তে -আমাদের বাড়তে ইরিনা । 

ইারনা ॥ আম যে ফিরে আসব সে-আশা 'কি প্রাতাদন তুমি করাঁছলে ? 

প্রফেসর । সে-সাহস আম করবো কেমন ক'রে ? 

ইরিনা ॥ [ আড়চোখে তাকিয়ে ] না; সে-সাহস তোমার ছিল না। তুমি বুঝতে 
পার নি। 

প্রফেসর ॥ তুমি আমাকে হঠাৎ ছেড়ে গেলে কেন? নিশ্চয় অন্য কারও জন্যে। তাই 
না? 

ইীরনা ॥ এমনও তো হ'তে পারে যে তোমার জন্যেই তোমাকে আম ছেড়ে 
[গয়োছিলাম। 

প্রফেসর ॥ [ আঁনশ্চতভাবে তার 'দিকে তাঁকয়ে] কিন্তু আম তে। বুঝতে পারছি 
1... 

ইরিনা ॥ আমার দেহ, মনপ্রাণ 'দিয়ে তোমার সেব৷ করার পরে - মৃর্তিট যখন শেষ 
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হয়ে গেল আমাদের সেই সন্তান - তুমি যা বলে সেটিকে ডাকো-_-তখনই তোমার 
পায়ের কাছে আগার শ্রেষ্ঠ অর্থ। আম নিবেদন করলাম-_ নিজেকে আম নিঃশেষে 
মুছে ফেললাম - চিরকালের জনা । 

প্রফেসর ॥ [ মাথাট। একটু নুইয়ে 1 আর আমার জীবনকে মরুভূমি করে তুললে । 

ইরিনা ॥ [হঠাৎ উত্তোঁজত হয়ে! তাই আম চেয়োছলাম। আর যাতে তুমি কিছু 
সৃষ্ি করতে না পার--আমাদের সেই একমান্র সন্তান সৃষ্ট করার পরে। 

প্রফেসর ॥ তাহলে মনে তোমার হংসার উদ্রেক হয়োছিল ? 

হীরনা | | নিরুত্তাপ কণ্ঠে ] আমার মনে হয় ঘৃণা । 

প্রফেসর ॥ ঘৃণা 2 আমার ওপরে ? 

ইরিনা।। | উত্তোজতভাবে ] হ্যা; তোমার ওপরে । একাঁট উষ্ণ, প্রাণবন্ত যুবতীকে 
যে চিন্ুকর অত হালকাভাবে অশ্রদ্ধ। ভরে গ্রহণ করোছল- তার আত্মাকে 'হুড়ে 
নিয়েছিল 'ির্মমভাবে-**কেন 2 কারণ, তুমি চেয়েছিলে তা 'দয়ে তুম সৃষ্ট করবে 
একটি নন্দনকলা৷ । 

প্রফেসর ॥ একথা তুমি বলছো কি ক'রে? আমার নন্দনকলায় নিজেকে তুমি সত 
অকপটভানে উৎসর্গ করেছিলে- একাঁট পাঁবন্র আনন্দে ভরে উঠেছিল তোমার মন । 
সেই সষ্টর জন্যে প্রাতাদন সকালে আমরা একসঙ্গে মিলিত হতাম- হনে হতো 
আমরা যেন পৃজা করতে বসেছি। তোমার মুখে একথা ? 

ইরিনা ॥ 1 আবার নিরুত্তাপ কণ্ঠে ] তোমাকে একটা কথা আমি বলতে চাই । 

প্রফেসর ॥ অর্থাং 2 

ইরিনা ॥ তোমার সঙ্গে দেখা হবার আগে তোমার কলাকে কোনোঁদনই আম ভালোবাস 
ন; অথবা, তার পরেও । 

প্রফেসর ॥ কিন্তু চিত্রকরকে, ইরনা ? 

ইরিনা ॥ চিত্রকরদের আম ঘৃণ। কাঁর। 

প্রফেসর।। আমার মধ্যে যে চিত্রকর রয়েছে তাকেও 2 

ইরিনা ॥ তোমার মতো! আঁধকাংশ মানুষের মধো যে চিত্রকর র্য়ছে তাকে। যখন 
ববসনা হয়ে তোমার জন্যে দাড়িয়ে থাকতাণ, তখন তোমাকে আগ ঘুণা করতাম, 
আরনল্ড্‌। 

প্রফেমর ॥ [ জোরের সঙ্গে ] না, করতে না। তোমার কথ৷ সাত্য নয়। 

ইরিনা ॥ তুমি আবচল হয়ে দাড়িয়ে থাকতে বলেই তোমাকে আমি ঘুণ৷ করতাম। 

প্রফেসর ॥ [হেসে] আবচালত ৪ সেকথা 'বগ্থাস কর তুমি 2 

ইরিনা ॥ তাহলে, এত আত্ম-নিয়ান্ত্রত যে অসহ্য ব'লে মনে হতো৷ জামার এবং তুমি 
ছিলে একজন আর্টিস্ট, কেবল আর্টিস্ট । ম.ষ নয়। স্বরে কিছুটা আবেগ 
আর আন্তারকতা মাখিয়ে ] কিন্তু সেট। ছিল ভিজে মাটির একটা ঢেলা একটা 
আকারহগন কীাচ। মাটির তাল যখন স্পষ্ট মানুষের মৃতিতে পরিণত হলো তখন তাকে 
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আমি ভালোবেসোছলাম। সৌট ছিল আমাদের সৃষ্টি- আমাদের সন্তান। তোমার 
আর আমার ৷ 

প্রফেসার ॥ ['বিষগনভাবে ] হ্যা; প্রকৃতি আর সত্য দুদক থেকেই। 

হীরন। ॥ আমাদের এই সম্তানাটর জন্যেই আম যে দীর্ঘ তীর্থপর্যটনে বৌরয়োছলাম ত৷ 
কি তুমি জানো, আরনলৃড্‌ ? 

প্রফেসর ॥ [ হঠাৎ, সতর্ক হয়ে | সেই মর্মর পাথরের মৃর্তিকে বলছো ? 

ইরিনা ॥ ওকে তুম যা ইচ্ছে বলতে পার--আমি তাকে বাল আমাদের সন্তান। 


প্রফেসর ॥ [ অস্বস্তির সঙ্গে ] এবং এখন তাকে তুমি সম্পূর্ণ অবস্থায় দেখতে চাও ? যে 
মর্মর পাথরে তাকে তুমি সব সময়ে নিরুত্তাপ বলে মনে করোছিলে 2 [ আগ্রহের 
সঙ্গে ] বিশ্বের অনেক দূরে একাঁট বিরাট যাদুঘরে যে এটি বসানো রয়েছে তা বোধ 
হয় তুমি জানো না। 

ইীরনা ॥ এইরকম একটা গল্প আম শুনোছ। 

প্রফেসর ॥ এবং এইসব যাদুঘরের সম্বন্ধে সব সময় তোমার একটা ভীত ছল; 
এগ্লকে তুমি বলতে সমাধস্তন্ত । 

ইরিনা ॥ যেখানে আমার আত্মা আর আমার সন্তানের আত সমাধস্থ হয়ে রয়েছে সেখানে 
আমি তীর্থযানা করতে চাই। 


প্রফেসর ॥ [ বিব্রত হয়ে আর অস্থাস্ত বোধ ক'রে ] সেই মৃ্তীটকে কোনোদিনই তুমি 
দেখতে পাবে না, ইরিনা । শুনতে পাচ্ছে ঃ আমি তোমাকে নাত করাছি-_ 
কোনোঁদন কোনোদন আর তাকে দেখো না। 

ইরিনা ॥ তোমার কি মনে হয় এট আবার আমাকে হত্যা করবে ? 

প্রফেসর 1 [নিজের হাত দুটোকে মুঠো ক'রে ] আমার কী মনে হচ্ছে তা আমি জান 
নে। কিন্তু ওটা শেষ হবার আগেই যখন তুমি আমাকে ছেড়ে চলে গিয়েছিলে তখন 
আমি বুঝতে পার নন ষে ওটাকে নিয়ে তুমি এতটা বাড়াবাঁড় করবে। 

ইীরনা ॥ ওটা শেষ হয়োছল। তাই আম চলে যেতে পেরোঁছলাম তোমাকে একল। 
ফেলে। 

প্রফেসর ॥ [হাটুর ওপরে হাত দু'টি রেখে বসে, এপাশ থেকে ওপাশ ঘাড়টাকে দুলিয়ে, 
হাত দুটোকে চোখের ওপরে তুলে ] য৷ তুমি দেখোছিলে শেষ পর্যন্ত তা হয় নি। 


ইরিনা ॥ [ শান্তভাবে, কিন্তু বিদ্যুতের মতো! তাঁড়ৎগাঁততে বুকের ভেতর থেকে 
ধারালো একটা ছুরির কিছুট। বার ক'রে ] আরনল্ড., আমাদের সন্তানের তুমি 
1ক কোনো ক্ষাঁত করেছ 

প্রফেসর ॥ | উত্তরটা এঁড়য়ে ] ক্ষতি? তুম সেটাকে কা বলবে তা! আম জানবে 
কেমন করে £ 

হীরন। ॥ [রুদ্ধনঃশ্বাসে] বল, বল- আমাদের সন্তানের তুমি কী করেছ বল? 


নবজল্ম / ১৩১৯ 


প্রফেসর ॥ আমি যা বলাছ তা যাঁদ তুমি শান্ত হয়ে শোনো তাহলেই তোমাকে আম 
বলবো । 

ইীরনা ॥ [ ছুঁরিট। লাকয়ে] মা যেমন শান্তভাবে শোনে আঁম সেইভাবেই শুনবে৷ 
যখন সে-_ 

প্রফেসর ॥ [বাধা দিয়ে) আর আম যখন বলবো তখন তুম আমার মুখের দিকে 
তাকাবে না। 

হীরন। ॥ | প্রফেসরের পেছনে একটা পাথরের কাছে সরে গিয়ে] এই আম তোমার 
পেছনে বসলাম। এখন বল। 

প্রফেসর ॥ 1. চোখ থেকে হাত দুটোকে সারয়ে নিয়ে, সোজা সামনের দিকে তাঁকযে ] 
তোমার সঙ্গে আমার যখন দেখা হলো তখনই আম জানতাম আমার শ্রেষ্ঠ ছাবাটর 
জন্যে তোমাকে আম কিভাবে ব্যবহার করবো । 

ইরিনা ॥ তুমি এটির নাম দিয়েছিলে 'পুনবুখান দিবস'--আম বললাম আমাদের 
সন্তান । 

প্রকেসর ॥ আম তখন ছিলাম যুবক ; জীবন বলতে কী বোঝায় তখন আম কিছুই 
জানআম ” আম ভাবতাম, পুনরুথান হবে সবচেয়ে সোন্দর্যময়ী, অপরুপা-_- 
একটি বুবতী-যার মধ্যে পার্থব জগতের কলুষত। নেই; যে স্বর্গীয় দ্যা আর 
মাঁহমার মধ্যে দিয়ে ঘুরে বেড়াবে যার মধ্যে থাকবে না৷ কোনে৷ কদর্যত। অথব৷ 
অপবিন্র 'জানিস। 

ইরিনা ॥ [ তাড়াতাড়ি 1 হ্যা...আর আমাদের স্াষ্কর মধ্যে এখন আম সেই ভাবেই বেচে 
রয়ৌোছ তো ? 

প্রফেসর ॥ | ইতস্তত কারে ] না ঠিক তা নয়, ইরিনা । 

ইরিনা ॥ ঠিকতা নয়ঃ তোমার কাছে আম যেরকম ছিলাম সেখানে কি আমি 
ঠিক সেইরকম নেই 2 

প্রফেসর ॥ [ সে কথার উত্তর না দিয়ে ] পরবতাঁ বংসরগুীলতে, এই পৃথবাঁর চিন্তাধারার 
সম্বন্ধে আমি কিছুটা অবাহত হলাম, ইরিনা । পুনরুথান 'দিবস আমার কাছে একট 
বৃহত্তর, এবং একটা -একটা আরো জাঁটল 'জানস বলে মনে হলে৷। যে ছোটে। 
পান ওপরে তুমি অমন খঞ্জু আর নিঃসঙ্গ অবস্থায় দাঁড়িয়ে রয়েছ - তার মধ্যে 
এমন কোনে স্থান নেই যেখানে এখন যা আম চাই সেইসব জিনিস দেখাতে -_ 

ইরিনা ॥ [ ছুঁরিট। খোঁজার চেষ্টা করে, [কন্তু থেমে যায় )] আর কী তুমি দোখয়েছ ? 
আমাকে বলো । 

প্রফেসর ॥ বিশ্বে আমার চারপাশে নিজের চোখে আম যা দেখোঁছলা১ তাই আমি 
দোখয়োছি। তাই আমাকে দেখাতে হয়োছল, ইরিনা । না দোখয়ে পারি নি। 
আম পাদানিটা! বাড়ালাম, করলাম আরও বস্তুত; এবং তার ওপরে মাটির একট 
বাকানো বোঁদ বসালাম ; আর তারই ওপরে বসিয়ে 'দিলাম একদল মানুষ-_তাদের 


৯৪০ / নবজন্ম 


মধ্যে জানোয়ারের মূর্তি গেপনে উ।ক দিচ্ছে__পুরুষ আর নারী-_জীবনে যাদের আম 
নিজের চোখে ঘুরে বেড়াতে দেখোছ। 

ইাঁরনা ॥ [আগ্রহে শ্বাস রুদ্ধকারে] কিন্তু সেই জনতার মাঝখানে 'দব্যদ্যাততে 
দাঁড়য়ে রয়েছে যুবতাঁটি, আনন্দ করছে । তাই করাছ না, আরনল্ড- 2 

প্রফেসর ॥ [ উত্তরটা এড়য়ে গিয়ে ] ঠিক মাঝখানে নয়। দুর্ভাগ্যবশত, মৃর্তিটকে 
কিছুটা 'পাছয়ে দিতে হয়োছল । চিন্রবস্তুর সংস্থানের জন্যে, বৃঝেছ ? তা না হলে, 
ব্যাপারটা বেখাপ্‌পা দেখাতে । 

হীরনা ॥ কিন্তু আমার মুখ ? আলো দেখে আমার মুখ এখনও জ্বলজ্বল করছে তো 2 

প্রফেসর ॥ হ্যা, ইরিনা, করছে; ত। একরকম বলতে পারো তুমি। অবশ্য কিছুটা 
বিষগ্ন _আমার নতুন ধারণার সঙ্গে খাপ খাওয়ানোর জন্যে। 

ইরিনা ॥ [ ধীরে ধীরে উঠে] সেই প্রাতকীতির মধ্যে দিয়ে জীবন ফুটে উঠেছে--যে 
জীবনকে এখন তুমি দেখতে পাচ্ছে 2 

প্রফেসর ॥ হ)। 

ইরিনা ॥ আর সেইটিকেই প্রকাশ করার জন্যে তুমি আমাকে সারয়ে দিয়েছ, 'কিছট। 
[বিষণ্ন অবস্থায়, একদল মানুষের পেছনে । 

ছি বার করে ] 

প্রফেসর ॥ পেছনে নয় । খুব খারাপ হলে বলতে পার যে হাতটা দিয়ে এই বিষগ্ততাকে 
কমবোঁশি আ'ম প্রকাশ করেছি সেটা ঠিক সামনে নেই । 

ইরিনা ॥ [মোটা গলায় 'ফসাফস ক'রে এখন তুম তোমার 'মিজের মৃত্যুর কথা 
ঘোষণা করেছ । 1 ছুরিকাঘাত করতে উদাত হয় 

প্রফেপার ॥ [তার দিকে তাকানোর জন্যে ঘুরে ] আমার মৃতু 2 

ইরিনা ॥ [ তাড়াতাঁড় ছুরটা লুকিয়ে ফেলে, এবং ভাবাবেগে কণ্ঠ রুদ্ধ হওয়ার মতো 
সরে ] আমার সমস্ত আত্মা... ..তোমার আর আমার .. . আমার_ আর আমাদের 
সন্তান-__সব ছিল সেই একা মূর্তির মধ্যে । 

প্রফেসর ৷ [ তাড়াতাড়ি টুপীট। খুলে এবং কপাল থেকে ঘাম মুছে ] হ্যা; কিন্তু সে 
জনতার মধ্যে কোথায় নিজেকে আম বাঁসয়োছি সেটা অবশ্যই আমাকে বলতে দেবে 
তুমি । সামনে একটা ছোটো নদীর ধারে--ঠিক যেমন এখানে -একি মানুষ বসে 
রয়েছে; মাথায় তার অপরাধের বোঝা ; সেই বোঝা এতই ভার যে পার্ঘব 
জঞ্জাল থেকে 'নিঙ্কেকে সে কিহুতেই মুস্ করতে পারছে না। তাকে আম বলাছ 
অপচায়ত জীবনের জন্যে তীব্র অনুশোচনা । আঙ্গ:লগুলিকে পরিষ্কার করার জন্যে 
সে বসে বসে স্তোতাস্বনীর মধ্যে সেগ্লকে ডুবোচ্ছে; আর হাত দুটিকে 
সে পাঁরস্কার করতে পারবে না এই ভেবে ভীষণ মুষড়ে পড়েছে, তার যন্ত্রণায় 
কুঁকড়ে কুঁকড়ে উঠছে সে ॥ তার দুঃখ হচ্ছে এইজন্যে যে অনন্ত কালের মধ্যেও সে 
পুনরুিত জীবনযাপন করতে পারবে না। তাকে নরকেই বাস করতে হবে চিরকাল। 


নবজল্ম / ১৪১ 


ইরিনা ॥ [ শত্ত 'নবুত্তাপ কণ্ঠে ] কাব্য করছে ? 
প্রফেপর | কেন? 


হীরনা ॥ কারণ, তুমি হচ্ছ জড়, দুর্বল । চিন্তায় আর কাজে চিরজীবন তুমি যে পাপ 
করে এসেছ তার জন্যে মনেপ্রাণে নিজেকে ক্ষমা করছ তুমি। তুমি আমার আত্মাকে 
হত্য৷ করেছ - আর তার পরে, প্রায়াশ্চন্তের জন্যে তুমি নিজের প্রাতিকাতি এ'কেছ 
তীব্র অনুশোচনায় আর অপমানে... হেসে ] আর তোমার ধারণা, তাতেই তুম ধোয়। 
তুলসীপাত। হয়ে গিয়েছ। 


প্রফেসর ॥ |. উদ্ধতভাবে ] হীরনা, আম হাঁচ্ছ একজন কলাবদ ; যে-সব নৃখলতা 
আমাকে আকড়ে ধরে রয়েছে সেগুলির জন্যে আম লাঁজ্জত নই। বুঝতেই পাচ্ছো, 
আমি হচ্ছি একজন জন্ম কলাবিদ । আর যাই ঘটুক, কলাবিদ ছাড়।৷ অন কিছু আম 
হ'তে পাঁর নে। 


হীরনা ॥ ! শান্তভাবে, নরম স্বরে, কিন্তু একটি কুৎসিত হাঁসিকে ভেতরে চেপে] তুমি 
কবি, আরনন্ড্‌। [ তান মাথার চুলগুলির ওপরে হাত বুলিয়ে প্রিয় আত বৃদ্ধ 
[শশ্‌ একটি। নিজেও ত। তুম বুঝতে পারছে না । 

প্রফেসর ॥ [ বিরন্ত হয়ে ] তুমি আমাকে বারবার কাব বলছে। কেন ? 


ইরিনা" [ অশুভ দৃঁষ্টপাত করে ) কারণ, প্রিয্ন বন্ধু ওই কথাটার মধ্যে একটা আপসের 
গন্ধ আছে,_যা সমস্ত দুষ্ধণকে ক্ষমা করে, ঢেকে রাখে সমস্ত দূবলতাকে । 1 হাং 
স্বর পারব্ন ক'রে | কিন্তু সেই দনগুীলতে: আঁম ছিলাম রস্তনাংসের মানুষ । 
আমার একটা জীবন ছিল সেটাকে বাচয়েও রাখতে হয়োছল জামাকে ; আমার 
কপালে য৷ লেখা হিল তাও আমাকে পর্ণ করতে হয়োছিন ! কিন্তু আম সব 
পারতযগ করোছলান _সব ছেড়ে দিয়ৌহলাম তোমার সেবক ₹ সার জন্যে। সেটা 
ছিল আত্মহত্যা -_খনঙ্গের ওপরে একাট ম'রাত্মক অপরাধ -- কিছুটা ফিসাঁফস করার 
ভঙ্গীতে ] এমন একাঁটি অপরাধ যার প্রায়শ্চিত্ত করার মতো সুযোগ আমি কোনো- 
দনই পাবো না। [ ছোটো নদণশর ধারে তার পাশে সে বসে, তার ্দকে তাকিয়ে 
থাকে; তান অবশ] তা লক্ষ করেন নি? প্রায় কোনো কিছু চিন্তা না করেই 
হাতের কাছাকাছি ঝোপগুল থেকে কিহ ফুল সে তুলে নেয়। কথা বলার সময় সে 
সহক্গ হয়ে আসে 1 এই বিশ্বে আম সন্তানের জন্ম দিতে পারতাম, অনেক সন্তান__ 
সাঁত্যকারের রন্তমাংসের সন্তান; যাদের কবরখানার মধে। লুকিয়ে রাখা হয়েছে 
তাদের মতে। নয়। সেইটাই আমার জীবনের "ধনা হওয়া উচিত ছি.! হেকবি, 
তোমার সোবকা হওয়। কোনোদনই আমার ডীঁগত ছিল না। 

প্রফেসর ॥ [ স্মতির মধ্যে ডুবে গিয়ে ; তবু, সেই ?দনগুপি ছিল চমৎকার, ইরিনা 
অদ্ভুত সুন্দর। সেগুলির সৌন্দর্য কী1হল গেছনের দিকে তাকিয়ে তা আমি 


বুঝতে পারছি। 


১৪২ / নবজন্ম 


ইরিন। ॥ [তার দিকে কোমল দৃঁষ্টতে তাকিয়ে ] তোমার কাঞ্জ শেষ হওয়ার পরে... 
আমার সঙ্গে আর আমাদের সন্তানের সঙ্গে-..আমাকে যে ছোটো কথাটি তুমি 
বলোছিলে ত। কি তোমার মনে রয়েছে, আরনল্লৃড- ? নাকি £ 

প্রফেসর ।। [ জিজ্ঞাসু দৃঁষ্টতে ] তোমাকে আমি কি সাঁত্যই কোনে 'ছোটো কথা, 
বলোছলাম যা এখনও তোমার মনে রয়েছে 2 

ইরিনা ॥ হী], বলোছলে । সেকথা আর ক তোম|র মনে নেই 

প্রফেসর ॥ [ ঘাড় নেড়ে ]না ; নিশ্চয় না; অন্তত, এখন। 

ইীরনা ॥ আমার হাত দুটো নিয়ে গভীর আবেগের সঙ্গে চেপে ধরেছিলে তুমি: এবং 
গভীর একটি প্রত্যাশায় শ্বাসবুদ্ধ ক'রে তুম কী বলবে সেইজন্যে অপেক্ষা করছিলাম 
আম। তারপরে তুঁম বললে £ 'হীরনা, তোমাকে আম সবীন্তকরণে ধন)/বাদ 
জানাচ্ছ। এইটি আমার জীবনে বড়ো সুখকর একটি ঘটন। । 

প্রফেসর ॥ [সন্দেহের দৃষ্টিতে তাকিয়ে] আম বলোছলাম 2 “ঘটনা”; ওরকম 
শব্দ তে সাধারণত আম ব্যবহার কারনে । 

ইাঁরনা ॥ ঠিক ওই শব্দটই ব্যবহার করেছিলে তুমি । 

প্রফেসর ॥ [ চেষ্ট ক'রে প্রফুল্প হওয়ার ভঙ্গীতে ] হ্য।, তা অবশ, ওটা একট “ঘটনাই, 
বটে। 

ইরিনা ॥ [ রুক্ষভাবে ] সেই কথার পরে আম তোমাকে ছেড়ে গেলাম । 

প্রফেসর ॥ কোনো কিছুই তুম আদৌ ঠার্ট। হিসাবে গ্রহণ করতে পারে না, ইীরনা । 

ইীরনা ॥ [ নিজের কপালের ওপরে হাত বুলিয়ে ] হয়ত তুম ঠিকই বলেছ। এস, 
এখন আমরা ওইসব তাঁর ভার কথা ভূলে যাই... একটা পাথরে গোলাপের 
পাপাঁড় ছিড়ে নদীর স্রোতে ভাঁদয়ে দেয় ] ওই দেখো আরনল্ড্‌, আমাদের পাখিরা 
ওইখানে সাতার কেটে বেড়াচ্ছে । 

প্রফেসর ॥ ওগুলো কী ধরনের পাখি ? 

ইরিনা ॥ ওগুলো অবশ্যই ফ্লোমঙগে।। দেখতে পাচ্ছে। না, ওদের রঙ হচ্ছে 
গোলাপের মতো । 

প্রফেসর ॥ ওরা সাতার কাটে না; কেবল জল কেটে কেটে যায়। 

ইরিনা ॥ তাহলে ওগুল ফ্লোমিঙগো নয়, সমুদ্রু-চিল । 

প্রফেসর ॥ হ/, তাই হবে__লাল ঠেখটওরালা ৷ [ চওড়া সবুজ পাতা ছিড়ে জলে ভাঁসয়ে 
দেন |] এখন ওদের পেছনে আম পাঠয়ে দিলাম আমার জাহাঙগুণীলকে ! 

ইরিনা ॥ কিন্তু জাহাজের ওপরে কোনে৷ শিকারীর থাক৷ চলবে না ! 

প্রফেসর ॥ না; থাকবে না। | তার 'দকে চেয়ে হেসে ] গ্রীষ্মকালে টাউনিজ হুদের 
ওপরে ছোটো কুটিরের ধারে আমর এইভাবে বসে থাকতাম । সেকথা ফি তোমার 
মনে রয়েছে 2 

ইীরন৷ ॥ [ঘাড় নেড়ে)শানবারের সন্ধ্যাগুলিতে-_সপ্তাহ ধরে আমাদের কাজ করার পরে। 
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প্রফেসর ॥ সেখান থেকে আমরা গ্রেনে চেপে বোরয়ে যেতাম, এবং রবিবার কাটাতাম... 

ইঁরনা ॥ [ চোখের মধ্যে একটা অণুভ আলো চিকচিক ক'রে ওঠে ] একাঁট ঘটনা, 
আরনল্ড- | 

প্রফেসর ॥ [তার কথ যেন ঠার কানে ঢোকোনি | সেখানেও নদীতে আম পাঁখদের 
ছেড়ে দিতাম সাতার কাটার জন্যে। সেগুলি ছিল জলজ লাল ফুল... 

ইরিনা ॥ সেগল ছিল সাদা হাস। 

প্রফেসর ॥ হ্যা; তাই। আর আমার বেশ মনে রয়েছে যে একটা হাসের সঙ্গে আম 
একটা বড়ে। পাতা বেধে 'দিয়োছিলাম ! 

ইরিনা ॥ -- আর সেটা হয়ে গিয়োছল “লোহেনীগ্রনের বোট"--টেনে নিয়ে গিয়োহল 
হাসটাকে। 

প্রফেসর ॥ সেই খেল৷ ক তোমার ভালে। লাগতো, ইরিনা ? 

হইীরিন! ॥ সেই খেলাটা আমারা বারবার খেলতাম । 

প্রকেসর ৷ মনে হচ্ছে, প্রাতাট শানবার-__সারা গ্রীক্নকাল জুড়ে। 

ইরিনা ॥ তু? স্লতে আনই হাচ্ছি সেই রাজহংসী ; আমই তোমার নৌকোকে টেনে 
নিয়ে যেতাম । 

প্রফেসর ॥ বলতাম বাঁঝ2 হইঞ। হয়ত বা। [খেলায় ডুবে গিরে ] সমুদ্রচিলেরা 
নদীতে - কেমন পাতার কাটছে দেখো। 

ইরিনা ॥ [হেসে । তোমার সব গ্রাহাজই চড়ায় আ$কে গিয়েছে ! 

প্রফেসর ॥॥ 1! আরও কয়েকাঁট পাত। জলে ভাসিয়ে গদয়ে | ওঃ! আমার জাহাজ 
অনেক আছে । ' নৌকোগ্ীলকে দৃষ্টি দয়ে অনুসরণ করে, আরও ছাড়েন নদীতে । 
একটু পরে বলেন | হইী'রনা ..টাউানজ হুদের ওপরে সেই ছোটো কুঁটিরাটি আম 
[কনে দয়েছি। 

ইরিনা ॥ কিনেছ 2 তুম সব সময়েই বলতে পয়স৷ হলে ওটাকে তু, 1 কিনে নেবে। 

প্রফেপর ॥ একাঁদন আম আবিষ্কার রলাম যথেষ্ট পয়সা আমার হয়েছে । তাই 
ওটাকে আম কিনে ফেললাম । 

ইরন ॥ 1 আড়চোখে তাকিয়ে ] আমাদের সেই পুরানো বঝাঁড়তে কি তাঁম বাস করো ১ 

প্রফেসর ॥ না, না, সেটাকে আমি অনেকাঁদন ভেঙ্গে ফোলাঁহু। সেইখানে আম 
(তাঁর করোছ বেশ মারামপ্রদ একট। প্রাসাদ ৷ তার চারপাশে বাঁসয়োছ একটা পার্ক। 
সেইখানে আমরা [ থেমে, ভুল সংশোধন ক'রে ।-_সেইখানে গ্রীপ্মকালে আম 


সাধারণত থাঁক। 
ইরনা ॥ [নিজেকে সংযত করে] অর্থাং তহ, আর - ওই মাঁহলাট সেখানে এখন 


বাস কর ? 
প্রফেসর ॥ [ একটু অগ্রাহ্য করার ভঙ্গীতে ] হ্যা; যখন আমি আর আমার স্ত্রী বাইরে 


কোথাও বেড়াতে যাই নে__এই বছরের মতে। । 
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ইরিনা ॥ ওখানে বাস কর৷ সাঁতাই বড়ে। মনোরম । 

প্রফেসর ॥ [ যেন নিজের কথা ভেবে ] এবং তবু, ইীরনা__ 

হীরনা ॥ [ তার চিন্তার সৃন্নটি ধ'রে ] তবু আমর দুজনে সেই সুন্দর জীবনটাকে হেলা 
হারয়োছ। 

প্রফেসর ॥ 1 নরম সুরে, আর স্বরে আগ্রহ মিশিয়ে ] সেই ভুল সংশোধন করা কি এখ' 
আর যায় না ? 
[ হীরনা চুপ ক'রে থাকে, কোনে উত্তর দেয় না। তারপরে সে সমতল 

ভূমির দকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে ] 

ইাঁরনা ॥ দেখো আরনল্ড্‌, পাহাড়গুঁলর পেছনে সূর্য অস্ত যাচ্ছে। শেষ সূর্যের রাশি 

কেমনভাবে ঘাসের ওপরে চিকচিক করছে দেখো । 


প্রফেসর ॥। [তার দৃঁষ্টকে অনুসরণ ক'রে ] অনেকাদন পাহাড়ে পেছনে এই সূর্যাস্ত 
আম দোৌখা ন। 

ইরিনা |। অথবা সৃষোদয় ? 

প্রফেসর ॥ সৃধোদয় দেখোছ বলে আমার মনে হচ্ছে না । 

হীরনা ॥ [ হেসে; যেন স্মাতর মধ্যে হারিয়ে গিয়েছে । একবার অগ্তুত সুন্দর একটি 
সূর্যোদয় আম দেখোঁছিলাম । 

প্রফেসর ॥ সাত্যই ? কোথায়? 

ইরিনা ॥ একটা উঁচু পাহাড়ের ওপরে -_-এত উঁচুতে যে মাথ। ঘুরে যায় । তম আমাকে 
ভুঁলরে সেখানে নিয়ে গিয়োছলে ; এবং কথা দিয়েছিলে যে সেখান থেকে বিশ্বের 
সমস্ত গাঁরম। আমাকে তুমি দেখাবে যাঁদ আম কেবল -- | হঠাৎ থেমে যায় ] 

প্রফেসর ॥ বল? যাঁদ তুম কেবল-? 


ইীরনা ॥॥ তুমি আমাকে য। বলবে তাই যাঁদ কার -তোমার সঙ্গে আম যাঁদ পাহাড়ের 
উঁচু চূড়ায় উঠি; তারপরে সেখানে পৌছে নতজানু হয়ে তোমাকে পূজো করলাম:** 
সেবা করলাম তোমার । [একই চুপ ক'রে থাকে, তারপরে ধারে ধীরে বলে ] 
তারপরে আমি সূর্যোদয় দেখলাম । 


প্রফেসর ॥ [ বিষয়ট। পারবর্তন ক'রে ] তুমি কি আমাদের সঙ্গে গিয়ে হুদের সেই 
বাড়তে বাস করবে না ? 
ইীরনা ॥ [ ঘৃঁণত হাসি হেসে ] তোমার আর ওই মাঁহলাটির সঙ্গে _একনে 2 


প্রফেসর ॥ [জরুরী আবেদনের 'ভীন্তিতে ] আমার সঙ্গে সেই পুরানো 'দিনগুঁলির 
মতো৷ যখন আমর। দূজনে মিলে কাজ করতাম। আমার মধ্যে যা কিছু বন্ধ হয়ে 
রয়েছে তাকে খুলে দাও । হীরনা, সে কাজ কি তুমি করতে পারবে না ? 

ইরিনা ॥ [ ঘাড় নেড়ে |] আমার হাতে আর সেই চাঁবকাঠাট নেই, আরনলুড্‌ । 

প্রফেসর ॥ তোমার হাতেই চাবিকাঠি রয়েছে । তুমি ছাড়া আর কেউ তা৷ খুলতে 
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পারবে না। | অনুরোধ করে ] আমাকে সাহায্য কর-- আমি যাতে আবার আমার 
জীবন শুরু করতে পার ! 
ইরিনা ॥ [ আগের মতোই দৃঢ়ভাবে ] শূন্য স্বপ্ন মৃত-_অলস স্বপ্ন সব। আমাদের 
দুজনের যৌথ পুনরুথান হবে না । 
প্রসেসর ॥ 1 সংক্ষেপে ) তাহলে, আমর খেলা কার এস । 
ইীরনা ॥। হ্যা; খেলা -খেল।_ কেবল খেলা । 
| দুজনে বসে পাত। আর পাপাঁড়গুীল ছিড়ে জলে ভাসিয়ে দেন তার৷ । 
পাহাড়ের ওপরে পেছনে বাঁদকে দেখা গেল ভূম্বামী আলাফম আর 
মায়াকে । তাদের পরনে শিকারের পোশাক । তাদের পেছনে দেখা গেল চাকর 
আর কুকুরের দলকে । কুকুরদের নিয়ে চাকর ডানাদকে বোরয়ে গেল। । 
প্রফেসর ॥ [তাদের দেখে | ওই দেখো, মায়াকে ; তার ভালুক্ষাশকারার সঙ্গে বোরয়ে 
যাচ্ছে। 
ইীরন। ॥ তোমার স্ত্রী, হ্যা । 
প্রফেসর ॥ অখন।, শলুকশিকরীর | 
মায় ॥ [ উপত্যকা পোঁরয়ে যাবার সময় ওদের দুজনকে নদীর ধারে বসে থাকতে দেখে 
ডেকে বলে ] গুড নাইট প্রফেপর -মাঘার সম্বন্ধে স্বপ্ন দেখো ; আমি এখন চলোছ 
আঁভধানে। 
প্রফেসর ॥ [ ঢেঁচিয়ে | তোমার এই আভিযানের সমাপ্তি কোথায় ? 
মায়া ॥। [ একটু কাছে এসে ] আম বাচতে যাচ্ছি- একট পাঁরবতনের জন্যে । 
প্রফেসর ॥  বিদূপ ক'রে ) বুঝোছি--সেইজন্যেই তোমার এই আভযান ? 
মায়া ।! হ্যা; সেইজন্যে। এই বিষয়ে আম একটা গান 'লখোছ্ছি ॥ সেট হচ্ছে ও 
[ জ্রায়নীর মতো গান করে: 
আম মুস্ত, আমি মুন্ত, আমি মুক্ত, 
কয়েদখানায় আর রবো না সুপ্ত, 
পাখির মতো মুস্ত আমি, পাঁখর মতো মুস্ত। 
হা ; আমার শবশ্বাস, আমি এখন জেগে উঠেছি_ শেষ পর্যন্ত ! 
প্রফেসর ॥ সেইরকমই মনে হচ্ছে। 
মায়। || [ প্রাণভরে একট নিঃশ্বাস টেনে | জেগে উঠে কী হাল্কাই ন৷ আজ মনে হচ্ছে 
আমার ! আঃ! কী হাল্কা, কী হাল্ক৷ ! 
প্রফেসর ॥ শুভর।ন্র মায়া - তোমার ইচ্ছ। পর্ণ হোক । 
আলাম ॥॥ [ চিংকার ক'রে] চুপ, চুপ! আপনার ওই “হচ্ছ” জাহান্নামে যাক। 
আপাঁনি আমাদের পেছনে ট্রোলদের ছেড়ে দচ্ছেন। দেখছেন না আমরা শিকার 


করতে যাচ্ছ? 
প্রফেসর ॥ আমার জনে তুমি কী উপহার নিয়ে আসবে মায় 2 


পবজন্ম ১০ 


১৪৬ / নবজন্ম 


মায়া ॥॥ মডেল 'হ্সাবে একটা শিকারী পাঁখ। তার একট। ডানা তোমার গ্রায়ে আমি 
লাগিয়ে দেব। 

প্রফেসর ॥ [তিস্তভাবে হেসে] হ্যা; ডানাওয়ালা 'জানস-_ঠিকই বলেছ-_ কোনো 
ভাবন৷ চিন্তা না করেই, চিরকাল ওইভাবেই তুমি জীবন কাটিয়ে এসেছ। 

মায়া ॥ [ ঘাড় নেড়ে ) এখন থেকে তাহলে, নিজের পথ আমাকে দেখতে দাও... ঘাড় 
নেড়ে, আর অশুভ একটা হাসি হেসে] বিদায়--পাহাড়ের ওপরে একট সুন্দর 
গ্রীক্মকালীন সন্ধ্যা নেমে এসেছে । 

প্রফেসর ॥ [ খুশী হয়ে ) ধনাবাদ-_ বিশ্বে যত দুর্ভাগ্য আছে তোমর। দুজনে তা ভোগ 
কর-_-আর তোমাদের শিকারের সঙ্গী হোক তারা। 

আলাঁফম ॥ | হট্টুহাঁসতে ফেটে প'ড়ে | আবার [বিশেষভাবে ওইগুলিতেই আমি পছন্দ 
কার। 

মায় ॥ [ হেসে] ধন্/বাদ প্রফেসর, তোগাকে ধন্যবাদ । 
[ উপত্যকার বাঁক অংশটুকু তারা পৌরয়ে যায়; তার পরে ঢোকে ডানাদকে 

ঝোপের মধ্যে ] 

প্রফেসর ॥ [ একটু থেমে ] পাহাড়ের ওপরে গ্রীক্ষকালীন সন্ধা।--হ্যা ; তার মধ্যে জীবন 
থাকতে পারে ! 

ইরিনা ॥ [ হঠাত, চোখের মধ্যে থেকে একটা উন্মাদ দৃষ্টি বোরয়ে আসে তার ] 
পাহাড়ের ওপরে একটি গ্রীক্রকালীন সন্ধ্যা তুমি যাপন করতে চাও--আমার সঙ্গে ? 

প্রফেসর ॥ | হাত দুটো বাড়য়ে দিয়ে ] হ্যা-*ইা.".এস ! 

ইরিন৷ ॥ আমার "প্রিয় পুরু আমার প্রভু । 

প্রফেসর ॥ ওঃ -_ হীরিন৷ ! 

ইরিনা ॥ [ মোটা গলায়, বুকের মধে] হাতড়াতে হাতড়াতে ] এটা হবে একটা ঘটনামান্ত 
০০০, [ হঠাৎ ফিসাফস করে ] শস্স। দেখতে পাচ্ছ না, আরনল্ড- 

প্রফেসর ॥ [তিনিও আস্তে আস্তে ]কাঁ? 

ইরিনা ॥ একটা মুখ -আমার দিকে তাকিয়ে আছে। 

প্রফেসর ॥ [ অন্ঞাতসারেই ঘুরে ' কোথায়? [ চমকে উঠে ] আ! 
বাঁদকে পাহাড়ের ঢালুতে ঝোপঝাড়ের মধ্যে থেকে সন্ন্যাসনীর মাথাটা একটু 

বোরয়ে এল। তার চোখ দুটে। ইনার ওপরে নিবদ্ধ ] 

ইরিনা ॥ [ উঠে পড়ে; তারপরে আন্তে আস্তে বলে ] এখন তাহলে চললাম । উহু, 
উঠে না । আমার সঙ্গে কিছুতেই তোমার যাওয়া চলবে না । [তার 'দিকে ঝু'কে, 
ফিসাঁফস ক'রে ] আজ রান্রিতে আবার আমাদের দেখা না হওয়া পর্যস্ত- পাহাড়ে 
গায়ে। 

প্রফেসর । তুমি কি আসবে ইরিনা ? 

ইীরনা ॥ অবশাই__কথ। 'দাঁচ্ছি। আমার জন্যে এখানে তুম অপেক্ষা করো । 


নবজন্ম / ১৪৭ 


প্রফেসর ॥ [স্বপ্নের ঘোরে পুনরাবৃন্ত করেন ] পাহাড়ের ওপরে গ্রীষ্মকালীন রা -__ 
তোমার সঙ্গে! তোমার সঙ্গে! [চার চোখের মিলন হয় ] হায় ইরিনা- সেইাটই 
আমাদের সাত্যকার জীবন হ'তে পারতে।-_যাকে আমর ছু'ড়ে ফেলে 1দয়োছি-_ 
তুমি আর আম । 
হাঁরিনা ॥ এই অপ্রণীয়কে আমরা দেখতে পাব কেবল তখনই-_[আবেগে ভেঙে পড়ে ] 
প্রফেসর ॥ [ অনুসান্ধিংসার চোখে ] যখনই 
হীরনা ॥ আমাদের মৃত আত্মাগুল যখন জেগে উঠবে। 
প্রফেসর ॥ [ বিষপ্কভাবে মাথায় ঝণকান 'দিয়ে। তাহলে, আমলে জিনিসটা দাড়ালো 
কী? 
ইরিন। ॥ দাড়ালো এই যে আমরা কোনোদিনই বাচি নি। 
[ এই বলে ইরিন৷ পাহাড়ের ওপরে উঠে নেমে যায়। তাকে জায়গ। করে 
দেওয়ার জন্যে সন্ব্যাঁসনী একপাশে সরে দাড়ায়; তারপরে, তাকে অনুসরণ 
করে । প্রফেসর রুবেক নদীর ধারে বসে থাকেন চুপচাপ ] 
মায়া।॥। | পাহাড়ের মধ্যে তার স্বর শোন যায়। সে আনন্দে গান করছে] 
আম মুন্ত, আম মুস্ত, আম মুন্ত ! 
কয়েদখানায় আর রবে না সুপ্ত, 
পাঁখর মতো। মুস্ত আম, পাঁখর মতো মুস্তু। 


ভুভভীঞ্ ভন 


একাঁট বন্য উষর পাহাড়, নীচের '্দকে খাড়া নেমে 'গিয়েছে। ডান- 
দিকে বরফে ঢাকা চূড়াগুবুল। সেগুলির মাথা উঠে গয়েছে খুব উঁচুতে, ভ্রামামান 
কুয়াশার মধ্যে। বাঁদকে আলগা পাথরের চাই-এর ওপরে একট জীণ কুঁড়ে। 
রান্ন শেষ হয়ে এসেছে । উষ৷ হব-হব করছে। কিক্তু সূর্য এখনও ওঠে নি। 

[ মায়ার চোখমুখ আরম্ভ ; মনে হলো 'বিরন্ত হয়েছে সে। বাঁদকে সেই 
আলগা পাথরের ওপরে সে নেমে এলো । পেছনে পেছনে আলাঁফম। কিছুটা 
রেগে, কিছুটা হেসে সে তার জামার একটা প্রান্ত শঙ্কু করে ধরে রয়েছে ! 

মায় ॥ [ নিজেকে মুন্ত করার চেষ্টায় ] ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও বলাঁছ, বলছি ছাড়ে 

আলাঁফম ॥ এই, এই ! তুমি একটা বদমেজাজী 'বিল্লী- -এন্ষীণ আমাকে তুমি কামড়ে 
দেবে! 

মায়া ॥ [ তার হাতে আঘাত ক'রে] আমি তোমাকে ছেড়ে দেওয়ার কথা বলোছ। 
শান্ত হও। | 

আলাঁফম ॥ কক্ষণো না। 

মায় ॥ ঠিক আছে। তাহলে, তোমার সঙ্গে আর এক প1-ও আম যাচ্ছি না; শুননে 
পাচ্ছ 2 আর একটি পা-ও না। 

আলাঁফম ॥ হাহা! তাহলে, এই নির্জন পাহাড়ে তুমি আমার কাছ থেকে পালাবে 
কেমন ক'রে ? 

মায়া ॥ প্রয়োজন হলে এই খাদে আমি ঝণপ দিয়ে পড়বো । 

আলাঁফম ॥ আর নিজেকে একেবারে কিমা করে ফেলবে : রক্তে লাল হয়ে যাবে সেই 
কিমা । কুকুরের জমবে ভালো । | ছেড়ে দিয়ে ] ঠিক আছে ; এখন যাঁদ ইচ্ছে 
থাকে তো ঝণপ দাও। এ বড়ে বপজ্জনক ঝখশপ-- নীচে যাওয়ার একটি পথই 
এখানে আছে; আর সোঁটও খুবই সংকীর্ণ; তার ওপর দিয়ে হাটা যায় না বললেই 
চলে। 

মায় ॥ | দ্ধার্টটাকে হাত 'দিয়ে ঝেড়ে, তার দিকে রাগে কঢকট করে চেয়ে] শিকার 
করতে যাওয়ার পক্ষে তুমি একটি সুন্দর সঙ্গীই বটে ! 

আলাঁফম ॥ বরং বলতে পারো খেলার জনে। একটু বাইরে বেরিয়ে যাওয়ার সঙ্গী 
হিসাবে? । 

মায়া ॥ একে তুঁম খেল৷ বলো ? কীঃ 

আলাঁফম ॥ হ্যা; অবশ্য তোমার অনুমতি সাপেক্ষে । এইরকম খেলাই আম সব- 
চেয়ে বেশি ভালোবাস। 

মায়া ॥ [ মাথাটাকে একপাশে ঝশকানি দিয়ে | বল কী? সাঁতাই? [ একট, পরে, 
কী যেন একটা দেখার চেষ্টায় ] কুকুরগুলোকে ওখানে তুমি ছেড়ে দিলে কেন ? 


নবজন্ম / ১৪৯ 


আলাফন ॥ [চোখ মটকে, আর ভেংঁচ কাটার মতো! একট: হেসে ] তার৷ নিজেরাই 
একট? আধট; শিকার করুক --এইজন্যে আর ক ! 

থায়। ॥ ডাহা মিথ্যে কথা । ছেড় দেওয়ার সময় তাদের কথা তুম চিন্ত। 
করো? ন। 

আলাফম ॥ [ তখনও হাসতে হাসতে |) ঠিক আছে। কেন তাদের ছেড়ে দয়োছ 
তুমিই বল। 

নায় ॥ লারসকে সাঁরয়ে দেওয়ার জন্যেই তাদের তুমি ছেড়ে দিয়োছলে। তাদের 
পেছনে পেছনে গিয়ে ধরে টনয়ে অসার জনে তাকে তুমি বলেছিলে । আর 
সেই সময়ের মধ্যে---.* হ্যা, বুঝেছি এটা তোমার বেশ একটা সুন্দর কৌশল । 

শ[লাঁফম ॥ আর সেই সময়ের মধ্যে 2 

মায়া ॥ 1 বুক্ষভাবে, ঝজ্কার দিয়ে : সেকথা শুনে আর দরকার নেই। 

আলাকম ॥ | গোপন কথা [হিসাবে 1 লারস তাদের খুজে পাবে না। সৌবষয়ে তুম 
1নশ্িন্ত থাকতে পার। 'ঙার আসার সময় না হলে সে ফিরে আসবে না। 

ধাহা |: রাগতভাবে 1] সে [বিষয়ে আম [নশন্ত । 

নাপাক ।. 1 মায়ার হাত রে ' তাহলেই বুমতে পারছ যে লারস আমার খেলোয়াড় 
ননোবৃপ্তর কথ জানে । 

সায় ॥ 7 তার কাছ থেকে সরে, অর চোখ দুগে দিয়ে তাকে মেপে “ স্কোয়ার আলাঁফিম, 
তোনাকে কেন। দেখাচ্ছে তা কি তুমি জানো 2 

আল, সম্ভবত, আম যেরকম দেখতে । 

হয়া ৩7 তুমি তিকই বলেছ- কারণ, তুমি হচ্ছে। একাটি জীবন্ত স্যাটা---অর্ধেক 
দানুষ আর অর্ধেক ছাগল । 

আলাঁফম ॥ একাঁট স্যাটা ? 

মায়া ॥ আবকল। 

আলফিম ॥ একট স্যাটা 2 ও9। একও। দেতায নয় বনমানুষের মন্তা 2 

মারা ॥ হ॥; ঠিক তোমার মতো। ছাগলের দাঁড়, আর পাগুলো হচ্ছে পাঠার 
পায়ের মতো । আর স্যাটার শিং-ও আছে। 

আলাঁফম ॥ তাই বাঝ 2 শিং-ও ? 

মায় ॥॥ একজোড়। কুতাসৎ শিং_ঠিক তোমার মতো । 

আলাফম ॥ তুমি তা দেখতে পাচ্ছে ? 

মায় ॥ পাচ্ছ, পাঁচ্ছি। মনে হচ্ছে স্পষ্ট দেখতে পাঁচ্ছ। 

আলাফিম ॥ [ পকেট থেকে কুকুরকে ব'ধার চামড়ার দাঁড় বার ক'রে । তাহলে, আম 
বরং তোমাকে বেধেই ফোঁল। : 

মায়া ॥। তুমি কি একেবারে পাগল হয়ে গেলে নাকি 2 আমাকে বাধবে ঃ 

আলাঁফম ॥ আম যাঁদ একটা দৈতা হই তাহলে আম যে দৈত্যের মতোই কাজ 
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করবে৷ এটাই তুমি আমার কাছ থেকে আশ! করবে। তাই নয়? তাহলে, 
তুমি আমার শিং দেখতে পাচ্ছ-_ কেমন ? 

মায়া ॥ [ একটু 'মাঁষ্ত কবে] হয়েছে, হয়েছে । দয়া ক'রে ভদ্রলোকের মতে। ব্যবহার 
করতে চেষ্টা করো, স্কোয়ার আলাঁফম | [ আবেগের সঙ্গে] তা ছাড়া, সেই শিকার 
করার ঘরটা কোথায়--যার সম্বন্ধে তুমি এত কথা বলোছিলে 2 তোমার কথামতো 
সেটা এরই কাছাকাছি কোথাও হবে। 

আলাঁফম ॥ [ বেশ মেজাজের সঙ্গে কড্রেঘরাটির 'দিকে আঙ্গুল বাঁড়য়ে ] ওই তো 
__-তোমার চোখের সামনে । 

মায়। ॥ [ চোখ লাল ক'রে ]ওই পুরানো শৃয়োরের খোঁয়াড়টা ? 

আলাঁফিম ॥ [ মুচাঁক হেসে ] যাই বল না কেন, ওই ঘরটা একটার বেশী রাজকন্যাকে 
আশ্রয় 'দয়েছে। 

মায় ॥ যখন তোমার গল্পের জানোয়ার মানুষটা ভালুকের বেশে রাজকন্যার পাশে 
গয়োছিল__সেই সময় ? 


আলাফম ॥ হ্যা, আমার 'প্রয় খেলোয়াড় মাহলা, এট। ঠিক সেই জায়গা । | আমন্ত্রণ 
করার ভঙ্গীতে হাত 'দয়ে ইশারা ক'রে ] তুমি যাঁদ অনুগ্রহ করে ওখানে আস-** । 

মায়া ॥ ওই ঘরে 2 কক্ষণো। না । 

আলাঁফম ॥ কিছু অসুবধে নেই। শ্রীক্মকালের একাঁট সুন্দর রাঁত্র দুজনে ওর মধ্যে 
বেশ ভালোভাবে ঘুমিয়ে কাটাতে পারে এক রান্র কেন? সারা গ্রীক্রকাল-__যাঁদ 
তুমি তাই বলো । 

মায়া ॥ ধন্যবাদ, ওখানে রাত কাটানোর জন্যে তাদের রুচি আমার চেয়ে নিশয় ভালে 
ছিল। [ আঁস্থরভাবে ] এখন তোমার আর তোমার ওই শিকার আঁভষানের 
ব্যাপারে আমার অনেক সাধ গিটেছে । কেউ ভেগে ওঠার আগে আম এখন হোটেলে 
ফিরে যাচ্ছি। 

আলফিম ॥ নামবে কী করে 2 

মায়া ॥ সেটা তোমার ব্যাপার। আম 'নাশ্চত যে নামার কোনো একটা পথ 
নিশ্চয় কোথাও রয়েছে । 

আলফিম ॥ [পিছনের দিকে নির্দেশ করে 7] নিশ্চয় আছে । ঠিক পথ নয়, পথের 
মতো একটা কিছু--ওই উৎরাই-এর নীচে দিয়ে । 

মায়া॥ ঠিক আছে। ঠিক আছে, তাহলে, তুমি যাঁদ দয়া করে-''... 

আলাঁফম ॥ কস্তু ওই পথ 'দিয়ে যেতে ি তোমার সাহস হবে 2 

মায় ॥ [ ইতস্ততঃ করে ] তোমার ক ধারণা আমার সাহস হবে না 2 

আলাঁফম ॥ উহু । কক্ষণো না। যাঁদ না আম তোমাকে সাহাধ্য করি। 

মায়া ॥॥ [ অস্থান্তর সঙ্গে] তাহ'লে, চল, আমাকে সাহায্য করবে । তাছাড়া, এখানে 
তোমার আর কাজটা কী রয়েছে ? 
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আলাফম ॥ তোমাকে আমার কাধে করলে কি তোমার'..*.. ? 

মায়া ॥ পাগলামো। করে৷ না। 

আলাঁফম ॥ -_অথবা চ্যাংদোল। করে 2 

মায়া॥ আবার সেই বাদরামে৷ ? 

আলাফম ॥ [ রাগকে চেপে রেখে ] একবার একটি যুবতীকে ধরে রাস্তার কাদ। থেকে 
শৃন্যে তুলে চ্যাংদোল৷ করে বয়ে নিয়ে গিয়োছিলাম । আমার বুকের কাছে তুলে ধরে- 
ছিলেম তাকে । তার পা! যাতে পাথরের গায়ে ধাক্কা! লেগে হোঁচট না খায় সেইজন্যে 
আমার সারাট। জীবন তাকে ওইভাবে বয়ে নিয়ে যেতে পারতাম ; কারণ, যখন আমি 
তাকে দেখলাম তখন তার জুতোটা জীর্ণ হয়ে গয়োছিল 1...... 

মায়া।। এবং তবু তুমি তাকে চ্যাংদোলা ক'রে নিয়ে িয়োছলে ? 


আলাফম || ওই যাকে বলে খান থেকে তাকে তুলে নিয়ে যতটা উঁচুতে পার, 
আর যতটা সাবধানে সম্ভব তাকে আমি বয়ে নিয়ে গিয়েছিলাম । ['হককা তোলার 
মতো হেসে ] আর সেইজন্যে কী ধন্যবাদ আম পেয়োছিলাম জানে 2 

মায়া ॥ উহু! কীঃ 

আল?ফম ॥ | তার 'দকে তাকিয়ে একটু হেসে আর মাথাটা নেড়ে ] ওই শিং-দুটো ! যে- 
সুগঞ্চে তুমি অত -শষ্$ করে দেখতে পাচ্ছ! মাদাম ভালুক'শিকারী, গল্পটা তোমার 
কাছে বেশ মজার লাগছে, তাই না ? 

মায়া ॥ খুব মজার । ক্তু আমি আর একট৷ গল্প জানি ঝ৷ আরও মজাদার । 

আলাফম ॥ কাগস্প? 

মায়া ॥ বলাছ। একসময় একটা বোকা মেয়ে 'ছিল। তার বাবা মা ছিলেন; 
কিন্তু তার। ছিলেন বড়ই দরিদ্র । তারপরে, সেই দারিদ্রের মধ্যে একাঁদন সেখানে 
এসে উপ্পান্থৃত হলেন বরাট ধনী একাঁট মানুষ । 'তাঁন সেই মেয়েটিকে 
তার দুটি হাতে জাঁড়য়ে ধরলেন_ঠিক তুম যেমন ধরেছিলে, আর ঘুরে বোঁড়িয়ে- 
ছিলেন তকে নিয়ে অনেক দূর দূর দেশে ; 

আলাফম ॥ সে কি তার সঙ্গে বাস করতে এতই আগ্রহী হয়োছল ? 

মায়। ॥ হ্যআা। কারণ সে যে বেক! ছিল তা তুমি বুঝতে ১ পারছো । 

আলাঁফম ॥ আর তান যে একটি অপরুপ মানুশ্ব ছিলেন সেকথ৷ আম সাহস করেই 
বলতে পারি। 

মায়। ॥ না _না। তার মধ্যে এমন কিছু ছিল না যাকে বিশেষভাবে অপরূপ বলা যায়। 
কস্তু তান তাকে এই বলে বুঝিয়োছলেন যে তাকে নিয়ে তান সবচেয়ে উঁচু 
পাহাড়ের চূড়ায় যাবেন__ যেখানে রয়েছে কেবল আলো আর রোদ । 

আলাফম। তাহলে এই মানুষাঁট ছিলেন একজন পাহাঁড়য়৷ - তাই হা 2 

মায়া ॥ হ্যা, তাই...একভাবে তার মতো। | 

আলাঁফম॥। আর সেই বোকা মেয়েটিকে তান পাহাড়ে নিয়ে গেলেন সঙ্গে ক'রে... 2 
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মায়া॥ [ মাথাটায় ঝকানি দিয়ে ] হ্যা, নিশ্চয়। সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলেন যথাযথ- 
ভাবে। না। কৌশল ক'রে তিনি তাকে বন্ধ করে রাখলেন একট পুরানে৷ ধরনের 
স্যাংসেতে খাঁচার মধ্যে__জায়গাটাকে এইরকম তার মনে হয়োছিল। সেখানে না ছিল 
রোদ, আর না ছল বিশুদ্ধ হাওয়া । ক্তু দেওয়ালগুল তার 'ছিল সোনালি জল দয়ে 
গলেপ্তারা করা, আর তার ওপরে বসানে৷ ছিল বড় বড় পাথর- চারপাশে । 

আলাঁফম ॥ চুলোয় যাক। ঠিক হয়েছিল মেয়েটার । 

মায়া ॥ তা বটে; কিন্তু তা সত্বেও এটা বেশ মঞ্জাদার গস্প। তোমার তাই মনে হচ্ছে 
না? 

আলাফম।। [তার দিকে দীর্ঘায়ত একটা দৃষ্টি ফেলে] আমার সহযাঠী শিকারী 
শোনো -.' 

মায়া ॥ আবার কী শুনবো ? 

আলফিম ॥ আমাদের এই নোংরা পোশাকগুলকে তোমার আর আমার কি একসঙ্গে 
সেলাই কর! উচিত নয় ? 

মায়া। মহাশয় ক পুরানো পোশাকের পাইীকাঁর ববস৷ শুরু করেছেন নাকি 7 

আলাঁফম ॥ হ্যা, আমার তাই মনে হয়। আমাদের ছেপ্ড়। পোশাকগুলি ক এধার-ওপ।র 
একটু সেলাই করা উীঁচত নয়_একনঙ্গে বসে--সেগুলোন্ডে কোনোরকনে ভদ্রুস্থ 
করার জন্যে 2 

মায়া ॥ কিন্তু হতভাগা ফোড়গুলো একেবারে নষ্ট হয়ে গেলে ? 

আলাঁফম।। | হাতদুটোকে প্রসয়িত ক'রে ] তখন আমর! ওইখানে দাঁড়িয়ে থাকবে 
সাহস করে আর মুস্তুভাবে - আমরা যা, ঠিক সেইভাবে । 

মায় ॥ [ হেসে ] তোমার ওই ছাগলের মতে। পাগুলো নিয়ে-তাই বটে ! 

আলাঁফম ॥ আর তৃমি তোমার পাগুলো নিয়ে-_কিন্তু তা নিয়ে ভাবনা কিছু নেই। 

মায়া ॥ ঠিক আছে। এখন চল। 

আলাঁফম ॥॥ থামে, থামে । কিন্ত কোথায় বন্ধ ঃ 

মায়া ॥ নীচে, হোটেলে_ আর কোথায় ? 

আলাঁফম ॥ তারপরে ? 

মায় ॥ তারপরে পরস্পরের কাছ থেকে আমর নম্রভাবে বিদায় নেব, এবং বলবো £ 
“তোমার সাহচর্ষের জন্যে ধনাবাদ'। 

আলফিম ॥ আমরা কি 'বাচ্ছন্ন হ'তে পাঁর_ তীম আর আমি? তোমার কি মনে 
হয় আমরা তা পারবে ? 

মায়া । আমার মনে হয় পারবো । আমাকে বেধে রাখার কোনে ব্যবস্থা তুমি করে। নি। 

আলাঁফম ॥ আমার দর্গটা তোমাকে দেব। 

মায়া ॥ [ কুঁড়েঘরাঁটির দকে আঙল বাঁড়য়ে ] ওইরকম ? 

আলফিম || সেটা এখনও জীর্ণ হয় নি। 


নবজন্ম / ১৫৩ 


মায়া।। আর সম্ভবত, বিশ্বের সমগ্ত গারমা ৪ 

আলফিম | আম বলোছি - একট দুর্থ-_ 

মায়া ॥ ধন্যবাদ। ওতে আমার আর রুচি নেই। 

আলাফম ॥ -_ তার চারপাশে মাইলের পর মাইল জুড়ে ?শকার করার সুন্দর অগ্চল। 

মায় ॥ সেখানে চিন্রকলাও রয়েছে নাকি 2 

আলফিম ॥ [ধারে ধারে ] না। চিন্রুকলা যে রয়েছে সেকথ৷ আম বলতে পার নে; 

মায়া ॥ [ আশ্বস্ত হয়ে | ভালো, ভালো । একটা ভালো জানিস আছে । 

আলাফম ॥। তাহলে কি তুমি আমার সঙ্গে আসবে ? কারণ, যতট। আর যতক্ষণ আম 
চাই ? 

মায়া ॥ আমাকে পাহার। দেওয়ার জন্যে একটা পোব। বাজপাখ আছে থে। 

আলফিম ॥ ! ভীষণ ঢটে | মায়া, আমর। একটা বুলেট ছু*ড়ে তার পাখাট।৷ ভেঙে দেব। 

মায়া।। ! তার 'দকে একটু তাকিয়ে; তার পরে দৃঢ়ভাবে ] তাহলে এস : তোমাকে 
একেবারে গভীর খাদে নামিয়ে নিয়ে যাও ! 

আলাঁফম 1 | তার কোগরট। জাঁড়য়ে ; আর দোঁর নয় -কুরাশা নেনে আসছে। 

মায় ।॥ ন|টের এথ কি খুংই বিপজ্জনক ও 

আলাঁফম ॥ পাহাড়ি কুরাশ৷ আরও [বিপজ্জনক । 
[মায়া নজেকে একবার ঝণকানি 'দয়ে মুস্ত কারে নেয়, সেই খাড়াই এর 
একেবারে ধ”7 গিয়ে দাড়ায়, নীচের দিকে তাকার, কিন্তু তাড়াতাড়ি ভয় পেয়ে 

পাছয়ে আছে; 


আলাঁফম ॥ | তার কাছে গিয়ে, হেসে ] ক হলো £ মাথাট। গঝিমাঝম করছে নাক 2 

মায়া ॥ [ অস্পুষ্টভাবে ] হা।। কিন্তু যা ভাবছো তা নয়। যাও; গিয়ে দেখো । 
ওই দুজন উঠে আসছে .. 

আলাঁফম ॥ [ এগিয়ে গিয়ে, ধারের দিকে নিচু হয়ে | তোমার ৮. বাজপাখ-_-আর 
তার সেই অদ্ভুত মাঁহলা। 

মায়া ॥ ওরা যাতে আমাদের দেখতে না পায় এইভাবে ক আমবা এাঁগয়ে যেতে পার 
না? 

আলাফম ॥ অসম্তব। ওই রাস্তাট। খুব সরু; আর নীচে নামার অন্য কোনো রান্ত৷ নেই। 

মায়া || [ চাঙ্গা হয়ে] ঠিক আছে। ওদের এখানে আসতে দাও--আমাদের সামনা- 
সামান। 

আলফিম ॥ এবার সত্যিকার ভালুকশিকারীর মতো কথা বলেছ, বন্ধু! 
প্রফেসর বুবেক আর ইরিনা পেছন থেকে « 'দর গ! বেয়ে ওপরে উঠে আসেন। 
লম্বা উত্তরায়টি প্রফেসরের কাধের ওপরে ; সাদা পোশাকের ওপরে হীরনার 
পশমের চলে জামাটা ঝোলানো ; মাথার ওপরে একটা হখসের পালকের টুপী ] 


১৫৪ / নবজন্ম 


প্রফেসর ॥ [ তখনও খাদের ধারে তার অর্ধেকটা দেখা যাঁচ্ছল ] আরে মায়া যে! 
আবার আমাদের দেখা হলো । 
মায়া ॥ [ লোক দেখানো একটা আস্ছার ভাব দেখিয়ে ] তোমার হুকুমদার ! এখানে 
উঠে আসবে না 2 টু 
[ প্রফেসর বুবেক ওপরে উঠে আসেন; তারপরে ইরিনার দিকে একটা হাত 
বাঁড়য়ে দেন; সেও ওপরে উঠে আসে ] 


প্রফেসর ॥ | মায়াকে নিরুত্তাপ কণ্ঠে] তাহলে এই পাহাড়ের ওপরে সারারাত কাটিয়েছ 
--ঠিক আমাদের মতো । 

মায়া ॥ হা, আম শিকার করাছলাম । তুমি আমাকে অনুমাত 'দিয়োছলে । 

আলাঁফম ॥ | গভীর খাদের দকে আঙুল বাড়িয়ে] আপাঁন কি ওই পথ 'দিয়ে 
এলেন 2 

প্রফেসর ॥ আপনি তো তাই দেখলেন। 

আলাফম॥ আর ওই অদ্ভুত মাঁহলাটিও ? 

প্রফেসর ॥ তাই তে। মনে হয়। [মায়ার দিকে আড় চোখে তাকিয়ে] এখন থেকে 
ওই অদ্ভুত মাহলা আর আমি একই পথে চলবে৷ ব'লে মনে করোছ। 

আলাঁফম ॥ ওই পথ দিয়ে আসার ফলে আপনার িষম ঝঁশীক নিয়োছিলেন তা কি 
আপনারা জানেন না £ 

প্রফেসর ॥ যেমন করেই হোক, আমরা চেষ্টা করোছলাম। প্রথমে পথটা আমাদের 
কাছে খুব বিপজ্জনক বলে বলে মনে হয় নি। 

আলাঁফম ॥ না। প্রথমে কোনে 'জানিসই তা মনে হয় না। 'কন্তু তারপরে আপনি 
এমন একাঁটি কোণে এসে হাজির হন যখন না পারেন এগোতে, না পারেন পেছোতে । 
আর সেইখানেই আপাঁন আটক। পড়ে যান। আমাদের মতো খেলোয়াড়রা এই 
অবস্থাকেই বলে --'পাদপসালিভ' । 

প্রফেসর ॥ [ একটু হেসে তার দিকে তাকিয়ে ) একট সং উপদেশ দেওয়ার জন্যে 
আপনি কি এই কথাট। বললেন, স্থ্যোয়ার 2 

আলিম ॥॥ ঈশ্বরের দোহাই, কাউকে আমার উপদেশ দেওয়৷ উাঁচত নয়। [ চুড়া- 
গুলির দিকে দুষ্ট আকর্ষণ ক'রে জরুরী 1ভীত্ততে ] 'কন্তু আপনারা কি বুঝতে 
পারছেন না যে আমাদের মাথার ওপরে ঝড় ঝাঁপিয়ে পড়লো ব'লে ১ ওই ঝড়ের 
গর্জন শুনুন ! 

প্রফেসর ॥ [ কান পেতে শুনে ] শব্দ শুনে মনে হচ্ছে ওট। পুনরুথান দিবসের প্ৰাভাস। 

আলিম ॥ কী আপদ! ওগুলো হচ্ছে ঘূর্ণিঝড়ের শব্দ, পাহাড়ের মাথার ওপর থেকে 
আসছে। দেখুন, দেখুন_ নীচে মেঘগুলে৷ গর্জন করছে- শীঘ্রই ওর! চারপাশ 
থেকে আমাদের ওপরে ঝশাপিয়ে পড়বে! 

ইরিনা ॥ [ ভয়ে কাপতে কাপতে ] এই ঝড়কে আঁম চান। 


নবজল্ম / ১৫৫ 


মায় ॥ [ আলাঁফমকে টেনে ] চল, আমরা নেমে যাই। 

আলাফম ॥ [রুবেককে ] একজনের বেশ কাউকে আম তো সাহায্য করতে পারবে 
না। আপনার বরং ওই কুঁড়ের ভেতরে বর্তমানে একটু আশ্রয় নন। ঝড় থেমে 
গেলে আপনাদের না'ময়ে নিয়ে যাওয়ার জন্যে আম বরং একাঁটি দলকে পাঠিয়ে 
দেব। 

ইরিনা ॥ [ আতংকে | আমাদের নাময়ে নিয়ে হওয়ার জন্যে না না! 

আলফিম ॥ [ রূঢুভাবে ] হ্যা ; প্রয়োজন হ'লে জোর ক'রে-_ এখানে থাকলে ধে কোনো 
মুহূতে মানুষের মৃত্যু হতে পারে। এখন বুঝলেন! [মায়াকে | এখন এস। 
আমার ওপরে আস্থা রাখো । 

মায় ॥ [ তাকে ঝাপটে ধরে ] আমি যাঁদ অক্ষত শরীরে নেমে যেতে পাঁর তাহলে 
আমি আনন্দে গান করবো । 

আলফিম।। | নামার সময় অনাদের ডেকে ] আপনার৷ তাহলে কুঁড়ের মধ্যে আশ্রয় নিন 
[গয়ে যতক্ষণ না৷ আপনাদের নীচে নাময়ে নিয়ে যাওয়ার জনে; তারা দাঁড় "নিয়ে 
আসে । 
[ এ... দুটি হাত গ্দয়ে জাঁড়য়ে ধরে আলাফিম তাড়াতাড়ি অথচ সত্তর্কভাবে উত্রাই 

দয়ে নামতে থাকে ] 

ইরিনা ।। [ আতংকে বুবেকের দিকে একবার তাকিয়ে | আরনল্ড., শুনলে ; আমাদের 
নয়ে যাওয়ার জন্যে তারা আসছে । একদল লোক আসবে 

প্রফেসর ॥ আসন্তে_ আস্তে হীরনা । 

ইারনা ॥ [ ক্রমশ ভয় বাঁদ্ধব ফলে] আর সেও আসছে-সেই কালে৷ পোশাকধারী 
মাঁহলাট, সে আসছে তাদের সঙ্গে। বেশ কয়েক ঘণ্টা সে আমাকে দেখতে পায় 
[ন। সে আমাকে পাকড়ে য়ে যাবে, আরনল্ড্‌, আমাকে শন্ত জাটে৷ জামা পরিয়ে 
দেবে যে জাম। সাধারণত উন্মাদদের পর।নে। হয়। সেই মারয়েছে ওর ট্রাঙ্কে। 
নজের চোখে আম দেখোছি ! 

প্রফেসর ॥ কাউকে তোমার গায়ে হাত দিতে দেওয়৷ হবে 71 

ইরিনা ॥ | বিকৃত হাঁস হেসে ] ওঃ--না । তাকে থামানোর একট। উপায় আমার জানা 
অ।ছে। 

প্রফেসর ॥ কাঁউপায়?ঃ 

ইরিনা । [ ছ্বারটা টেনে ] এইটা ! 

প্রফেসর ॥ | ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা ক'রে ] তোমার একট ছুরি আছে ? 

ইরিনা! সব সময়-_সব সময় থাকে। দন রাত ! এমন কি মোবার সময়েও । 

প্রফেসর।। ওটা আমাকে দাও ইরিনা । 

ইরিনা ॥ [লুকিয়ে ] না; তুমি ওটা পাবে না। এটা আমার নিজেরই দরকার হ'তে 
পারে। 


১৫৬ ! নব্জন্ম 


প্রফেসর ॥ এই পাহাড়ের ওপরে ওটা নিয়ে তুমি কী করবে ? 

ইরিনা ॥ | তার দিকে সোজা তাকিয়ে ] তোমার জন্য, আরনল্ড:। 

প্রফেসর ॥ আমার জন্যে? 

ইীরনা ।। গত রাঁত্রতে আমর। যখন টাউ্রানিজ হুদের ধারে বসৌঁছল - 

প্রফেসর ॥ কী বললে? 

ইরিনা ॥ ঘরের বাইরে _রাজহাস আর জলজ াঁলি ফুলগুলি নিয়ে যখন আমরা খেলা 
করাছলাম:.. 

প্রফেসর ॥ বলে যাও--বলে যাও । 

হীরনা ॥ --এবং গাম তোমাকে বলতে শুনৌছলাম, তোমার সেই কথার সুরট। ছিল 
মৃত্যুর মতে তুষার-শীতল, যে তোমার জীবনে আম একটি মনোরম কাহিনী ছাড়। 
আর কিহ ছিলাম না__ 

প্রকেলর ॥. একথা তুমিই বলোছলে হীরনা, আম নয়। 

ইরিনা ॥ [ বলে যায়] --এই শুনেই আমার ছ্ারিটা বাত করোছলাম--আমার ইচ্ছে ছিল 
সেটা আম তোমার পিঠের মধ্যে বাঁসয়ে দেব। 


প্রফেসর ।! [ কথাটাকে প্রসন্ন মনে গ্রহণ করতে না পেরে ] দিলে না৷ কেন? 

ইরিনা ॥ কারণ, আমি হঠাং আঁবষ্কার করলাম-এবং আতংকের সঙ্গে যে তুমি 
আগেই মারা গিয়েছ-_-অনেক, অনেক আগে । 

প্রফেপর ॥ মারা গিয়োছি ? 

ইরনা ॥ ই; মারা ?গয়েহ -ঠিক আমারই মতো । টাউনিজ হুদের ধারে দু'টি ঠাণ্ডা 
শবের মতে। বসে বসে আমরা খেলা করোছলাম। 

প্রকেসর ॥ সেটাকে মৃত্যু বলে আভাঁহত করতে আম চাইনে। কিন্তু তুমি আমার কথা 
বুঝতে পারবে না । 

ইরিন। ॥ কিন্তু তাহলে মৃত্যুলোক থেকে ফিরে-আস৷ নারীর মতে৷ আমি যখন স্বেচ্ছায় 
তোমার সামনে এসে দাঁড়য়োছলাম তখন আমাকে পাওয়ার জন্যে যে ক্ষুধাত 
আকাঙ্ক্ষায় তোমার মন উত্তাল হওয়া উচিত ছল সে আকাচ্ষা তোমার মধ্যে 
কোথায় 2 

প্রফেসর ॥ আমাদের প্রেম মৃত নয়, হীরিনা । 

ইরিনা । যে প্রেম আমাদের পার্থিব জীবনের -আমাদের অলৌকিক প্রেমময় পার্থব 
জীবন _যাকে আমর। বাঁল আমাদের রহসাময় পাঁর্থব জীবন-সেই জীবনই গৃত-__ 
আমাদের দূজনের কাছেই । 


প্রফেসর ।। [ আবেগের সঙ্গে ] আম তোমাকে বলাছ সেই প্রেম মৃত নয়--আমার মধে। 
ত৷ টগ্রবগ ক'রে ফুটছে - আঙজও--সেই আগের মতোই । 
ইরিনা ॥ কিন্তু আম? আমার এখনকার পাঁরচয় তুমি কি ভুলে গিয়েছ ? 


নবজন্ম / ১৫৭ 


প্রফেসর ॥ সে তুমি যা ইচ্ছে তাই হতে পারো; তাতে আমার 'কিছু আসে যায় না। 
তুমি হচ্ছো আমার সেই স্বপ্নের নারী__ সেই আগেকার । 

ইরিনা ॥ ঘূর্ণায়মান মণ্টের ওপরে আম দাঁড়য়ে থাকতাম - বিবসন৷ হয়ে- তোমার কাছ 
থেকে চলে যাওয়ার পরে শত শত মানুষের কাছে নানান অঙ্গভঙ্গীতে আমার উলঙ্গ 
দেহটাকে আম খুলে দিয়োছ। 

প্রফেসর ॥ তার জন্যে দাধী আমি । কী অন্ধট না তখন আমি ছিলাম মৃত মুত্তকায় 
গড়। মৃর্তকে আম স্থান 'দিয়োছলাম বেচে থকার আনন্দের ওপরে-_ ভালোব'সার 
আনন্দের ওপরে ! 

ইরিনা ॥ 1 মাথ।ট] নিচু কারে : বড়ো বোৌশ দোঁর হয়ে গিয়েছে- বড়ো বোঁশ দে'র 
হয়ে গয়েছে। 

প্রফেলর ॥ আমার চোখে তোমার 1কুই পাঁরবতন হয় ীন_ এক চুলের মতোও না। 

ইরিনা ॥ [ মাখাটাকে উঁচু ক'রে তুলে 1 আনার চোখেও না ! 

গুফেসর ॥ তাহলে তে। কথাই নেই --আমরা মুন্ড; এবং 'নিভেদের মতো ক'রে বেচে 
গাকার সময় এখনও আমাদের রয়েছে, ইরিনা । 

ইপিলা " 1 কার দিকে বিষগ্ন দৃস্টতে তাকিয়ে ] বেচে থাকার আকাঙ্ক্ষা আমার মধ্যে 


আজ আর নেই, আরনল্উ-। জাম এখন মৃত্যুলাক থেকে উঠে এসোঁছ। আম এখন 


খুজে বেড়াঁচ্ছ তোমাকে । এখন তে'হাকে আম খু'জে পেয়েছি; কিন্তু দেখাছি তুমি 
আর জীবন- দুটিই আক্ত নৃত-একদিন আম যেমন ছিলাম 


প্রফেসর ॥ নানা । তুমি ভুল করছে ! আমাদের মধ্যে আর আমাদের চারপাশে 
জীবন উত্তাল হয়ে উচ্ছে বিক শত হয়ে উচ্ছে সহম্্র কুসুমদামে- ঠিক আগের 
মতোই প্রচও আবেগে । 

হীরন। ॥ | হেসে, মাথা নেড়ে] নে নাশ্শীটকে নৃত্ুোলোক থেকে উঠে আসার পথ 
তম দেখিয়েহিলে সে ক। দেখছে জনা সেদেখ" জীবনটাই শুয়ে রয়েছে 
শবাধারে। 

প্রফেসর ॥ [প্রচণ্ড মাবেগে তাতে আলিঙ্গন করে । তাহলে, সেই দু'টি মৃত মানুষই আজ 
একসঙ্গে বাচাব আনন্দে মেতে উঠুক--আবান আমরা কবরখানায় গুবেশ না করা 
পর্ুত্ত । 

ইণরন। ॥ 1 চিৎকার করে ! আরনন্ৃড্‌ ! 

প্রফেসর ॥ কিন্তু এখানে এই প্রা্ান্ধকারে নয়! এখানে নয়- আমাদের চারপাশে 
ঘণায়মান ভয়ংকর 'সিস্ত্ কুজ্ম.টকার মধ্যে নয়। 

ইীরনা ।। | ভাবাবেগে ] না, না! আলোর রাজ্যে- তার কাকে গারমার মধ্ো। 
যে চূড়ায় যাওয়ার জনে। আমর। প্রাতজ্ঞাব. হয়ো হলাম__সেইখানে ! 

প্রফেসর ॥ পাহাড়ের সেই শিখরে আমরা আমাদের বিবাহের উৎসব করবো, ইরিনা, 
প্রয়তমে। 


১৫৮ | নবজন্ম 


ইীরন৷ ॥ [ বেশ গবের সঙ্গে ] আমাদের মাথার ওপরে সূর্য তার অকৃপণ আলো ছাঁ়য়ে 
দেবে, আরনল্ড-। 
প্রফেসর ॥ আলো আমাদের ওপরে ঝরে পড়বে সহঘ্র ধারায়__অন্ধকারও তার সমস্ত 
শান্ত নিয়ে ঝাপিয়ে পড়বে আমাদের মাথায় । [ তার হাতটাকে মুঠো করে ধরে ] 
তাঁম কি আমাকে অনুসরণ করবে মুস্তপণ দিয়ে কেনা আমার বধূ 2 
ইারনা ॥ [ মনে হলো "দিব্য বৃপান্তর হয়েছে তার ] করবো স্বাধীনভাবে আর আনন্দে 
হে আমার গুরু, আমার প্রভু ! 
প্রফেসর ॥ [তাকে সঙ্গে নিয়ে ] প্রথমে এই কুয়াশায় জগং থেকে আমাদের বোঁরয়ে 
আসতে হবে ইরিনা - এবং তারপরে. 
ইরিনা ॥ হ্যা; সমস্ত কুয়াশার জগৎ থেকে _তারপরে আমরা উঠে যাব সেই তঙ্গ 
[শিখরে _প্রভাতসূর্ষের আলোতে যা ঝলমলে। করছে ! 
[ চারপাশ আচ্ছন্ন হয়ে গেল মেঘে । কোথাও কিছু দেখা যাচ্ছে না। প্রফেসর 
রুবেক আর হীরিনা পরস্পর হাত ধরাধাঁর ক'রে বরফের স্তুপের ওপর 'দয়ে ডান- 
দক ধরে ওপরে উঠতে থাকেন; এবং পাহাড়ের গায়ে নীচের মেঘলোকে তার৷ 
আত দূত অদৃশ্য হয়ে যান। ভয়ংকর শঙ্জে ঝড় বইতে থাকে -_করতে থাকে 
দাপাদাপি বাতাসের মধ্যে দিয়ে । 
বাদক থেকে আলগ। পাথরের ওপরে এসে দাড়ায় সন্ন্যাসনী ; নিঃশব্দে 
এবং বেশ উত্তেজনায় অন্ধকারের মধ্যে ডাক দেয় ] 
মায় ॥ [ পাহাড়ে অনেক, অনেক নীচে তার [বিজয় সংগীত শোনা গেল । 
আম মুত্ত, আমি মুক্ত, আম মুস্ত। 
কয়েদখানায় আর রবে। না সুপ্ত, 
পাঁখর মতো মুক্ত আম, পাঁখর মতো। মুস্ত। 

[ হঠাং পাহাড়ের ওপর থেকে বজ্রের মতে। একট! গর্জন হলো । প্রচণ্ড বেগে 
নেমে এলো৷ একাঁট হিমবাহ । প্রফেসর রুবেক আর হীরনাকে দেখা গেল 
অম্প$ভাবে। সেই বরফস্ত্ুপের ওপরে ছিটকে পড়লেন তারা ; তারপরে চাপা 
পড়ে গেলেন। ] 

সন্ন্যাসনী ॥ [আওনাদ ক'রে; তাদের পড়ে যেতে দেখে দুটে। হাত বাড়িয়ে দেয় 
তার ; তারপরে চিৎকার ক'রে কেঁদে ওঠে ] ইরিনা ! 

[ একমুহূর্ত চুপচাপ দীঁড়য়ে থাকে সে; তারপরে বাতাসের মধ্যে হাত "দিয়ে 
একটা কুশাচহ একে দেয় ; বলে ] ঈশ্বর তোমাদের শান্তি দিন। 

[ পাহাড়ের নীচে সমতলভূমির ওপরে মায়ার বজয়সংগীতের সুর তখনও 


ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছিল 


